11¥ ^ 01611 11 15 ( 1 ¥10 1 ^ 01011 1 £ 1 . 6 £ 110 י 51 


ס 7 4 6 ס .ס ז\[ 


¥10£££0^0£]^ 


• 1 ^ 0 ד 1 ק 56 ס[ 


גו־ 

6£¥1106^£ ¥1001511 800£ 0£1£8 א 

4 41£1££7 1$ _]] 5401 414$ , 57 :ח X8 


¥־ 6470 ס־ 7 0-65 


978065 7064 




010X1.42 ¥1001811 216242¥ ?110¥1£8 ס 
0]22221 סזא[^]^[ 0£ -זא ^X8 21 1811 סס ¥1 זא[ 22 ס ¥10 ?ס X224X1122 

01142 24¥ 6 ¥ ; ¥155 256-4900 ( 3 * 4 ) 42 2 זא[ 2110 6 ¥ 224020 62 ¥14¥ £118 ס 
( 413 ) 256 - 4700 ; ^¥ 2-1^412 42 0242 2412 י[ 6 ¥ 011 ; 6121222.020 @ 228 ס 
021 6002 1811 סס ¥1 2 ^זא[ 210 ^זא[ ^X22, 1021 \¥282 8X6.222, 
4¥1212282, ¥14 01002-3375 ^.8.4. 

226 זא [ 02 6006 1811 סס ¥1 42 זאנס 421 זאנ 1999 © 

• 

2112 206 סזאנ 1 סזאנז 22 ¥14702 
216242¥ מ 18 סס ¥1 1 821226260 0101X42 א[ 822¥2 
: 6 ¥ ס 2 ס 260¥1 ¥48 \ 

1181 ז 7 1$671 ס 0 .£ 1 )([ס £1 
1 ס\זסח 67 .£\ 711 ע 1 סז 0 ס 1 ) 1 ׳ 6 16 ?£ 

([ 177111 )£ 171 ) 711 ({ 11 ז 0 ז 771011 (\ס 5 16 \ד 
111071 ) 1 ) £01171 71 ז 10 { 1 { 80 ז 1 ]£ . 3 1 )ז 1 )ס 1 זס£ 1 ) 171 ) 1 ) 101 )(£ 

(ס{ 8 סס 71 )£ %ס 3/1 
6 ס 1 ז£ 1 ז 6 ס 1 ס£ 

111071 ) 1 ) 80718 £0X771 זס£ 1160118 { £1% 

111 ) 1 ( £0867x1 .ם/ס £1 
([>ן 1718 \{סזס£ 3671 1 ) 071 £סז \) 5 
\ 07 \ 1 ס 1 )\ 7 \ £07 %ז 6 ס 61711 א{ 60716116 ו/ 1 ) 071 ([זזסם 
2112 02 8 סז 2212 ¥ סז 4¥ 2¥16268 ]¥ סז 4¥ 

ז 16 \ €67 > 1 סס 3 \{ 8 \^\ד 1 ס\ 7 ס 11 ס 31 


1116 £01(16716 ))006, 02 §01(1621 111:102161 ) 126 6 18 , 6 ס 6600 ק 
87221601 0112 2 ס£ 21 ס 12611 ק 1218 166 .ץ 626611¥11 1186 ) 1 ) ¥1 £ס 
6001 21 ס 6 קס 1 ס X168 £20221 6 (1681§21 6621181 1 ) 21016 166 ץ 
¥606161 116(16211 16 £ס X118616221, 182661. 

6001( 02810^ 6¥ 24112 6400^ 


221^X20 1]24222 4010-2222 ^ 0 . 17.8.4 2112 זא 



יוסף ג א ד 
הידערקלאנגעו 





אױטאב<אגראפ<שע פאדצײבעמנגעו 



ירםף גאר / װידערקלאנגען 
פארלאג י. ל. פרץ, תל״אביב, רח׳ אלנבי 31 

61:612 ?! .״! . 1 * 1131156 §ב 11 ב 1131 כ 111 י 1 
181-361 י ׳ע 1 ^- 161 ׳ ,.* 811 7 ( 116111 ^/ , 31 


זאנ: 01 זאנ^ £1 נ £11 ס ¥1 / 

בנ £6 בנ 11 בנ 6 ב 1 :? 15671 ־ 31 ? 1-3113116 ^ 10 ^ 0710 


© 

נדפט בישראל 
1961 , 181-361 בנ 1 ג) 16 בנ 1 ־ 1 ? 


דםרם ״אררלי״, רח , יסרד המעלה 27 , תל־אביב 




ו ס ף ג א ר 





אינהאלט: 


זײס 

ארײנפיר־װאו־ט . 9 

פריע קינדהײמ .ז 1 

חדר־יארן .. 35 

ערשטע װעלט־מלחמה. 50 

אין מינסק. 63 

צוריק קײן קראן. 81 

אין קאװנער ״ארט״־שול . 101 

א חלוץ אין מעמל . 119 

א יאר אין דער הײם. 134 

אין קאװנער ײדישן לערער־סעמינאר. 144 

א ײדישער לערער אין אוטיאן. 159 

אין אומחן ביי דער מאכט. 180 

װידער אין קאװנע .. 189 

אנהײב פון צװײטן װעלטקריג און די סאװעטישע ממשלה אין ליטע 221 
ערב היטלערס אנפאל אויף םאװעט־רוסלאנד . 244 

אין די העגט פון די גאציס. 256 

יארן פון אומקום. 268 

דערלעבט די גאולה . 326 












ארײנפיר־װארט 


אינעם בוך ווידערקלאנגען, װאס איך מראג צו דעס ײדישן 
לייענער, גיב איך איבער אין א קאנדענסירטער פארעס די װיכטיקסטע 
פרטיס פון מײן לעבנס־געשיבטע. דא און דארט װארף איך אויך אן שטריכן 
װעגן די אלגעמײנע און ײדישע געשעענישן פון דער צי_יט, װאם אין איר 
איז מיר אויסגעקומען אדורכצומאכן מײן װעג אין לעבן. 

איך האב די איבערצײגונג אז מײנע אויטאביאגראפישע פארצ״כענונגען 
זײנען א ביסל מער װי זכרונות פון א יזזיד. עס װילט זיך מיר גלײבן, אז 
אין לעצמן סך־הכל זײנען מײנע מעמוארן א בײטראג צו דער פארא״ביקונג 
פון ײדישן לעבן אין מזרח־אײראפע — א לעבן װאס איז ערשט דא ניט 
לאנג אזוי אכזרױתדיק אויםגעריסן געװארן נזיטן חארצל• 

רײס אפפרישן אין זכרון די פארלאפענע יארן פון מײן באװוסטזיניק 
לעבן האט זיך מיר שטארק געװארפן אין די אויגן דער פאקט, װאס מײן 
גײסטיקע פיזיאנאמיע איז געװארן אויסגעפורעמט אין דער סביבה פון דער 
ײדיש־װעלטלעכער קולטור אין ליטע צװישן בײדע װעלט־מלחמות; אז 
מײן ״איך״ איז אין תוך גענומען א פראדוקט פון אט דער סביבה מיט אלע 
אירע.ליכטיקע און שאטנדיקע זײטן. צוליב דעם אלײן איז אפשר כדאי אז 
מײנע זכרונות זאלן דערזען די ליכטיקע שײן. 

די מעמוארן בין איך מקז־יש דעס זכר פון מײן טאטן דוד ע״ה, װאס 
איז נפטר געװארן אין תרפ״ז ( 1927 ); מײן מאמען אסתר און מײן ברודער 
יעקב מיט זײן פרוי בײלע און זײער טעכטערל חביבהלע הי״ד, 
װאס זײגען אין תש״א ( 1941 ) אומגעקומען על קידוש־השס; אונדזער 
טעכטעועל ג ע ט א ל ע ע״ה, װאם איז געשטארבן באלד נאך דער באפרײוינג ; 
מײן ברודער מאיר ע״ה, װאם איז אין תשי״ז ( 1957 ) נפטר געװארן אין 
ישראל/ אלע אונדזערע קרובים, חבריס און באקאנטע, װאס זײנען פאר־ 
שניטן געװארן אין די בלוטיקע חורבן־יארן אדער זי_ינען אין לויף פון 
זער צײט אװעק פון דער װעלט. 

א גרויסן דאנק קומט מײן פרוי ר ח ל פאר איר הילף בײם צוגרײטן 
דעם כתב־יד. 


. ג. 




1 סער קאפיטל 


פריע קינדהײט 


א. 


װי יעדער בראשית איז אױך מנין אײגעגער ״אין אנהײב״ אײנגעהילט 
אין א נעפלדיקן שלײער פון אומקלארקייטן. װען איך פרוביר פאר זיך אליין 
אויפשטעלן א שטיקל בילד פון דער צי_יט און םביבה פון מי_ין קומען אויף 
דער װעלט, זע איך עס אן ערך אמ אזוי: 

עם איז סוף זומער פונעם שטורמישן יאר 1905 . צו יענער צניט איז 
ליטע א באשטאנדטײל פון דער רחבותדיקער צארישער אימפעריע. מנינע 
עלטערן, באלעבאטישע ײדן׳ לעבן אין קראן (אויף רוסיש. ממסקא אויף 
ליטװיש ־ *נתסטז^), א קלײן שטעטל אויפן װעג צװישן װילנע און קאװנע. 
כאטש פון קראן ביז װילנע איז א מהלך פון עטלעכע און זיבעציק װיארםט 
און ביז קאװנע ניט מער װי פינף און דרניסיק׳ — געהערט קראן צו װילנער 
גובערגיע, טראקער אויעזד [קרניז]. א פיר־פינף װיארסט פון שטעטל פליסט 
דער גרעסטער טניך אין ליטע, דער ניעמאן, און דארט איז פאראן א קרײצ־ 
פונקט פון דרני גובערניעס: װילנער׳ קאװנער׳ סוװאלקער• װיצלט מען 
טאקע זיך אין קראן, אז װען א האן קרײט אין יענעם ארט הערט מען עס 
אין דרני גובערניעס... 

פארבני קראן האלט מען יעמאלט אין בויען שאםײװעגן צו פארבעסערן 
די קאמוניקאציע צװישן די דרני גובערניעם. הארט בנים שטעטל װערן 
אויפגעבויט דרני שאסײען: אײנער קײן רומשישאק אויפן װעג קײן קאװנע׳ 
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װאס איז אן ערשטקלאםיקע פעםטונג און א װיכטיקער סטראטעגישער פונקט 
אוף דער גרענעץ צװישן רוםלאנד און דניטשלאנד; א צװײטער — קיין 
זשעזשמער און קאשעדאר אין דער ריכטונג צו װילנע און א דריטער — קײן 
יעזנע׳ אליטע א״א שטעטלעך אויפן װעג קײן סװואלק. הוגדערטער ארבעטער 


>>.***; 



1 # 000 %$ *+ - 50 0 > 

11 ^*וווי 1 ־ ■־•■■ ::■ *מ . .-־;-■ 


ני 1 ״< 


600,000 :ו 

קראן און די ארומיקע ישובים 


פון פארשײדענע טײלן רוסלאנד זנינען באשעפטיקט בי_ים בויען אט די 
שאםײװעגן און פאר דער ארטיקער באפעלקערונג איז עם א צניט פון א 
.גוטער עקאנאמישער מערכה. ײדן און ניט־יידן האבן דערבני א געלעגנהייט 
צו פארדינען עטלעכע רובל. אין יארן ארום רעדט מען נאך אלץ װעגן די 
שיער ניט גאלדעגע געשעפטן, װאס מע האט געמאכט אין דער צניט פון 
בויען די שאםײען. 








װידערקלאנגען 
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ב. 


קראן איז א פיטשעמאנטשיק שטעטעלע און פארמאגט עטלעכע קלײנע 
גאסן און א רונדן מארק אין סאמע מיטן שטעטל. די גאסן זײגען ניט ברו־ 
קירט• זומערצײט׳ װען עם איז טרוקן׳ איז נאך צו דערלײדן. די אויםגע־ 
טראטענע םטעזשקעם הארט לעבן די הײזער ניצט מען פאר טראטוארן. 
ערגער איז אין הארבםט און ערב פרילינג׳ װען עם קוממ די צניט פון רעגן. 
דאם שטעטל װערט יעמאלט אײנגעזונקען אין א טיפער בלאטע און מע 
דארף זײן א גרויסער בריה אדורכצושפרײזן די בלאטיקע גאםן• פאר פםח 
װערט דער מארק פארטרונקען און עם זעט אויס װי עם װאלט אין מיטן 
שטעטל ױין אן אזערע. 

אין שמעטל לעבן א דרני הוגדערט נפשות — ײדן׳ ליטװינער׳ רוסן, 
פאליאקן און עטלעכע פאמיליעם טאטארן. די פאר צענדלינג ײדישע משפחות 
באטרעפן א דריטל פון דער אלגעמײנער באפעלקערונג. די רוסן לעבן אין 
דעם טײל שטעטל װאס הײםט ״פערמע׳/ די טאטארן װוינען אויף ״קאװקאז״ 
— א זאמדיקער ״בארג״, װאם געפינט זיך הינטער דער צערקװע׳ הארט 
לעבן װעלדל וװהין ײדיש ױנגװארג קומט אין די זומער־שבתים זיך פאר־ 
ברענגען. צוליב דעם רופט מען עם טאקע ״שבתדיקער װאלד״. אין קראן 
קען מען הערן רײדן ליטװיש׳ פויליש׳ רוםיש און׳ פארשטײט זיך׳ ײדיש. 
גאר א םך שטעטלדיקע קריסטן פארשטײען נישקשהדיק ײדיש און טײל 
פון זײ קאנען אפילו אלײן ארויםרײדן א היפשע צאל ײדישע װערטער• 

אין מיטן שטעטל פליסט א קלײנטשיק טניכל ״קראנקע״ — אויפן נאמען 
פון שטעטל. געװײנלעך איז דאם טניכל אזוי ״טיף״ אז א הו׳ן׳ למשל׳ קאן 
עם אריבערגײן גיט אײננעצנדיק דערבני איר עק... בעת די גרויםע זומער־ 
היצן װערט דאם טניכל ערטערװניז אין גאנצן אויסגעטריקנט און דאס 
װאםער װערט בפועל ממש נעלמ. װען עס קומט אבער דער הארבםט׳ און 
נאך מער פאר פםח׳ װערט די קראנקע א טײך מיט טניכן צו גלניך און עס 
איז דא אויף וואס אנצוקוקן. 

איבערן טניכל איז אויםגעבויט א הילצערגע בריק. זומערצניט׳ װען 
מיר קינדער גײען ארום בארװעם׳ באנוצן מיר זיך זעלטן מיט דער בריק 
אריבערצוגײן די קראנקע• מיר װילן ליבערשט אדורכבראדזשען דאם טניכל 
און דערבני זיך גוט אנפלױשקען מיטן קרישמאל רײנעם און קילן װאסער. 
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עטלעכע מאל א טאג לויפן מיר זומער צום טײכל אפװאשן די פיס׳ װאס 
װערן שטארק שמוציק פון גײן בארװעס. דער אײנציקער זכות הקױם פון 
דער קראנקע איז מםתמא דאם׳ װאם שטעטלשע באלעבאסטעס קומען דא 
אויםשװענקען די אויסגעװאשענע װעש• 


װען מע האט קראן געגרינדעט און װער עם איז געװען איר גרינדער 
איז מיר שװער צו זאגן• אויף יעדן פאל איז זיכער אז אט דער קלײנעד ישוב 
איז שוין אלט איבער פיר הונדערט יאר ־י• אמאל איז קראן געװען אן אײגנ־ 
טום פון די פירשטן אגינםקי• צום קראנער הויף האבן געהערט עטלעכע 
צענדלינג דערפער און ״פולװארקעס״ [קלענערע הויפן]. בנים עק ״פערמע׳/ 
ניט װי״יט פון אזוי גערופענעם שבתדיקן װאלד, זיינען אויף א בערגל פאראן 
חורבות פון אן אמאליקן שלאם׳ װאם האט געהערט צו די אגינםקים• די 
רואינען פון דיקע געמויערטע װענט זאגן עדות, אז דא האט געלעבט א 
גרויסער שררה• 

אזוי װי אין שטעטל איז ניטא קײן אײן געמויערט הויז און אלע שטיבער 
זנינען געבויט פון האלץ, באטראכט איך תמיד מיט גרויס נניגעריקײט 
די שירײם פון געמויערטן שלאס• אין מנין קינדערשן דמױן פרוביר איך 


1 שוין אין דער תקופה פון דער לובלינער אוניע צװישן פױלן און ליטע אין 1569 
איז אין קראן געװען א ײדישער ישוב, װאס האט אדמיניםטראטיװ געהערט צום גליל 
האראדנע ןגראדנע], אײנער פון די עלף גלילים װאם האבן זיך געפוגען אונטער דער 
ױריםדיקציע פון דעם ״װעד מדינת ליטא״. אין קראן האבן אין יענע אלטע צייטן 
געלעבט אויך קאראימער. דאם איז געװען אײנער פון די עלטםטע קאראימישע ישובים 
אין ליטע♦ װעגן די קאראימער אין קראן װערט צום ערשטן מאל דערמאנט אין יאר 
1660 . דער קראנער קאראימישער ישוב האט אנגעהאלטן זײן קױם ביזן מיטן פון 18 טן 
יארהונדערט. 

אין 1866 זיינען אין קראן געװען 63 הײזער מיט א באפעלקערונג פון 572 נפשות. 

פון אט דער צאל זײנען געװען: 306 קאטאליקן/ 203 פראװאסלאװן/ 44 יײדן, 16 
מאכמעדאנעח 3 לוטעראנער. װען די צארישע רעגירונג האט דעם 3 טן מײ 1882 ארויס־ 
געגעבן אירע טרויעריק בארימטע ״צײטװײליקע כללים׳/ מיט דער כװנה צו באזײטיקן 
ײדן פון דארםישע ישובים, האט אויך קראן געזאלט ארונטערפאלן אונטער דער גזרה. 
אונטערן דרוק פון דער רוסישער ליבעראלער עפנטלעכער מײנונג האט שפעטער די 
צארישע רעגירונג א הונדערט ישובים, בתוכם קראן, ארויםגענומען פון דער רשימה 
ערטעה װאס אויף זײ זײנען חל די ״כללים״• אזוי ארום האבן אין קראן אויך װײטער 
געקאנט זיין ײדן♦ 
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זיך פארשטעלן װי אזוי עס זעען אוים די מויערן אין א גרויםער שטאט׳ וײ 
מיר איז קײן מאל נאך ניט אויםגעקומען צו זנין. 

פרילינג און זומער מאכט דאם אויםזען פון שטעטל א מאלערישן 
איינדרוק. כמעט לעבן איטלעכער שטוב איז פאראן א גערטנדל, וװ עס 
װאקסן פארשײדענע מינים פארביקע בלומען. א םך אייגװוינערט,־ בפרט 
ניט־ײדן׳ האבן אייגענע סעדער פון כלערלײ פרוכטביימער. בשכנות פון 



די חורבות פון קראנער שלאס 


די הייזער ציען זיך גרויםע גערטנער פארפלאנצטע מיט פרי־יאריקע 
בולבעס [מע רופט זײ ״אמעריקאנקעם״] און פארשײדענע גרינסן — אוגער־ 
קעס׳ קרויט׳ בוריקעס׳ ציבעלע׳ מערן. די װיאלעט־פארביקע בליאונגען 
פון מאן און די געלע בליאוגגען פון רײזן [אויף זײ װאקםן ״םעמעטשקעם״] 
גיבן צו דעם גארטן א סך שיינקײט. הינטער די גערטנער זי_ינען פאראן 
פעלדער מיט קארן׳ װייץ׳ גערשטן׳ האבער׳ ארבעם א״א מיגים תבואות. 

דא און דארט װאקסן גאענט בײ די היתער דינע בעריאזקעלעך מיט 
א שניי־װניםער קארע׳ בײמלעך מיט װייםן און בלוילעכן מי_י [בעז]׳ קארשן־ 
בײמלעך און אויך בײמלעך מיט בלוט רויטע׳ װילדע יאגדעם׳ װאס מע 



16 


י ו ם ף ג א ר 


רופט ״ראבינעם״. אין אלע װינקלען װאקםט גאר א םך װילדגראז און 
קראפעװע, װאם צעשטעכט שטארק די הויט און רופט תיכף ארויס אן 
אויםשלאג פון רויטע בלעזעלעך. בנים גײן בארװעס היטן מיר זיך טאקע 
פאר קראפעװע װי פאר א גרויםער ״סכנה״. 

װעגן קראפעװע דערמאן איך זיך א פאל, װאס איז געבליבן אײנגעקריצט 
אין מיין זפרון. 

איך בין א ײנגל פון א יאר זעקם• אין שטעטל איז פאראן א משוגענער 
בחור, חײמקע יאםלם. זנין משוגעת באשטײט אין מאכן פארשײדענע 
העװױת, רײדן אומזיניקע רײה קײן בײז טוט ער אבער קײנעם ניט און 
דערפאר גײטיער ארום פרי_י, 

אײן מאל אין א זומערדיקן פאר נאכט שטײ איך א בארװעםער׳ אגגע־ 

טאן אין קורצע הײזלעך, מיט נאך קינדער אויפן הויף פון בית־מדרש, וװ 
בשכנות איז דא א קריסטלעכער גארטן און לעבן פארקאן װאקםט א םך 
הויכע קראפעװע. מיט א מאל קומט צו אונדז צו חײמקע דער משוגענער. 
ניט ארויסרײדגדיק קײן װארט גיט ער מיך א כאפ, הייבט מיך אריבער 
איבערן פארקאן און שטעלט מיך ארנין אינעם קראפעװע. פון שרעק און 
װייטיק נעם איך שטארק װײנען און שרניען. אלע קינדער צעלויפן זיך און 
עמעצער א דערװאקםענער שלעפט מיך ארוים פון קראפעװע. 

פארװאם דער משוגענער האט גראד מיך אויםגעקליבן פאר זנין קרבן 
װײס איך ניט. איך בין זיך משער, אז דאס איז מםתמא געשען דערפאר װאס 
די יאםלם זנינען געװען מיט אונדז קרובים און ער׳ חײמקע, האט געװאלט 
מאכן א ״חכמה״ דװקא מיט מיר׳ זנין קרוב. שפעטער׳ װען ער נעמט מער 
װילדעװען, פירט מען אים אװעק אין א משוגעים־הויז אין װילײקע׳ לעבן 
װילגע• 


ד. 


מנינע עלטערן האבן געהאט 9 קינדער. בלויז 4 פון אונדז זנינען 
געבליבן לעבן. די אנדערע 5 זנינען געשטארבן ױנגערהײט. די ערשטע 
פיר פארשטארבעגע האב איך ניט געקאנט. 

איך בין דאס אכטע קינד אין דער משפחה. די ערשטע זעקם קינדער 
פאר מיר זנינען געבוירן געװארן אין קראן׳ אבער מנין עלטערער ברודער 
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יאנקל און איך זײנען געבוירן אין קאװנע. פארװאם די מאמע איז געפארן 
אונדז בײדן האבן אין קאװגע׳ אין דער צניט װען די אנדערע קינדער האט 
זי געבוירן אין קראן׳ װײם איך גיט גענוי. איך מײן אז דאם איז מסתמא 
געשען דערפאר װאם זי האט יעמאלט זיך שוין געפילט ניט אזוי געזונט׳ 
װי בײם געבורט פון די פריערדיקע קינדער׳ און זי האט מורא געהאט אדורכ־ 
צומאכן א קימפעט אונטער דער השגחה פון פעלדשער׳ װאס איז געװען 
דער אײנציקער מעדיצינישער מומחה אין שטעטל. אחוץ דעם קאן אויך 
זײן אז דער מאטעריעלער מצב בי_י אונדז אין שטוב איז יעמאלט — צוליבן 
בוי פון די שאסייען — געװען א ביסל בעסער װי אין די פריערדיקע יארן׳ 
און די עלטערן האבן געקאנט פינאנציעל זיך דערלויבן צו טאן אזא זאך. 

לויט מײן רוםישער געבורט־מעטריקע׳ װאס איז צוזאמען מיט אנדערע 
דאקומענטן תמיד געלעגן אין טאטנס טניסטער אין א פארשלאםענעם טיש־ 
קעםטל׳ בין איך נאכן אלטן רוסישן [יוליאנישן] קאלעגדאר געבוירן אין 
קאװנע דעם 4 טן אקטאבער 1905 2 • 

דאם איז געװען די צניט פון דער ערשטער רוםישער רעװאלוציע פון 
1905 , װאם האט לכתחילה געהאט דערװעקט אזוי פיל שײנע האפענונגען 
און חלומות און האט דערנאך זיך פארענדיקט מיט א דורכפאל און מיט 
א פארשטארקונג פון דער רעאקציע. כאטש קאװנע איז ניט געװען קײן 
גאר גרויסע שטאט, האט די רעװאלוציע אויך דארט זיך געלאזן שפירן 
אויף א גאגץ קענטיקן אופן. ווי מיר איז עטלעכע מאל אויםגעקומען צו 
הערן פון דער מאמען, איז אין די טעג פון מנין קומען אויף דער װעלט 
געװען זײער אומרואיק אין שטאט. אין די גאסן זיינען פארגעקומען שיםע־ 
רניען און נאכן געבורט איז געװען א סכנה צו פארן פון קליניק אהײם. 


ה. 


װעגן יחוס־אבות פון מײן טאטע־מאמע װײס איך אט וואס.- 
דעם טאטנס עלטערן האבן צו ערשט געוװינט אין סאלאמישאק׳ א 
דערפל זיבן־אכט װיארםט פון קראן אויפן װעג קײן רומשישאק. דער טאטע 


2 נאכן ױיעם ןגרעגאריאנישן] קאלענדאר׳ װאם איז געװען אימגעפירט אין דער 
מערב־װעלט און האט זיך גערעכנט מיט דרניצן טעג שפעטער, איז עם געװען דעם 17 טן 
אקטאבער ,• לויטן ײדישן לוח — דינסטיק, י״ח תשרי תרם״ו, דעם בטן טאג חול־המועד 
םוכות. 
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איז געװען דער עלטםטער זון. אחוץ אים זײנען געװען נאד דרי_י זין און 
צװײ טעכטער. פון דארט זײגען זײ אריבער אין א הויף פאפארטעל, לעבן 
זשאסלע. שפעטער זיינען זײ אריבער אין א שכנישן הויף אנטאנויץ. די 
הויפן האבן געהערט צו פריצים און דעם טאטנם עלטערן זיינען געװען 
פאכטערם בי_י די ײדישע ארענדארן• 

דעם טאטנם זײדע, ױנה־פסח װיעשער, א ײד א למדן װאם האט אנגע־ 
שריבן א היפש ביסל כתבים, האט געװוינט אין באגוםלאװישעק, א שטעטל 
ניט װי_יט פון װילקאמיר. דעריבער איז די משפחה — און אויד דער טאטע 
— געװען צוגעשריבן צו װילקאמירער ״סקאזקע״ [מעטריקאציע־ביכער]. 

דער טאטע איז געװען געבוירן מן הסתם אין יאר 1867 , װייל צום 
פריזױו איז ער געשטאנען אין 1888 . גראד איז ער יעמאלט קראנק געװארן 
און מע האט אים ניט גענומען אין מיליטער. ער האט באקומען א רויטן 
בילעט און האט געהערט צום ״זאפאם״ [מיליטערישער רעזערװ]. איך 
געדענק אז צװישן די שטוביקע דאקומענטן איז אױך געװען זיין רויטער 
בילעט. ער איז שוין געװען היפש צעריםן און אין א סך ערטער פארקלעפט 
מיט פאפיר. 

אײן ברודער דעם טאטנם איז געשטארבן ױנגערהײט און איז געקומען 
צו קבורה אויפן רומשישקער בית־עולם. דער צװײטער ברודער, הירש, האט 
געלעבט אין יאנעװע און איז געשטארבן פאר דער צװײטער װעלט־מלחמה. 
דער ײנגםטער ברודער, מאטל, איז סוף ננינציקער יארן געקומען קײן 
אמעריקע און האט זיך באזעצט אין ברוקלין• ער איז געשטארבן אין 1959 . 
די שװעסטער מושל האט געלעבט אין קאװנע, וװ זי איז מיט דער משפחה 
אומגעקומען אין די חורבן־יארן. די אנדער שװעסטער, העניע, איז ױנגער־ 
הײט געקומען קײן אמעריקע און האט נאך דער חתונה זיך באזעצט אויף 
א פארם אין קאנעטיקוט. 

דעם טאטנס משפחה זנינען געװען חםידים. זיי האבן געהערט, דוכט 
זיך, צו די קאידענאװער חסידים. דער טאטע און די ברידער זנינע זיינען 
אבער געװען מתנגדים. אין יארן ארום, װען איך בין שוין געװען אין אמע־ 
ריקע, האב איך אײן מאל געפרעגט דעם פעטער מאטל ע״ה, פארװאם ער 
און מנין טאטע זנינען אװעק פון די חםידים און געװארן מתנגדים. האט ער 
מיר אויף דעם געגעבן אזא מין תשובד,: ״...מיר קינדער האבן ליב געהאט 
חזנות און פלעגן שבת בעסער גײן דאװנען אין א מתנגדישער שול וװ עס 
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דאװנט א חזן. אין חםידישן שטיבל האט מען קײן גוטן חזן ניט געקאנט 
הערך• 

די מאמע שטאמט פון קראן. איר מוטערס משפחה האט געלעבט אין 
דארף װיקאן׳ א װיארםט־צװיי פון קראן. מע האט זײ דעריבער גערופן־ 
״די װיקאנער״. אײנער פון זײ׳ בערל װיקאגער׳ איז געשטארבן אין קראן 
אין עלטער פון איבער הונדערט יאר. איך האב יעמאלט געמוזט זײן א ײנגל 
פון א יאר פינף. איך געדענק אז דאס איז געװען שבת הגדול׳ א פאר טעג 
פאר פסח. 

די מאמע האט געהאט דרײ ברידער און צװיי שװעםטער. צװײ ברידער 
זיינען סוף פאריקן יארהונדערט אװעק קײן ענגלאנד און האבן זיך באזעצט 
אין לידס. דער דריטער איז אװעק קײן אויםטראליע. איר שװעםטער שרה 
האט חתונה געהאט אין שטעטל סטאקלישאק און זי איז דערנאך מיט איר 
מאן אװעק קײן אמעריקע. זײ האבן זיך באזעצט אין באסטאן׳ וװ זײ האבן 
מיט דער צייט זיך שטארק ארויפגעארבעט און האבן געהאט א טעקסטיל־ 
פאבריק. איך בין א נאמען נאך מי_ין פעטער — דער מאן פון דער מאמעס 
שװעםטער שרה. איר צװײטע שװעסטער׳ שײנע׳ האט נאך דער חתונה 
זיך באזעצט צו ערשט אין זשעזשמער און שפעטער אין סװואלק פון װאנען 
זײער משפחה איז נאך דער ערשטער װעלט־מלחמה אװעק קײן אמעריקע. 

דער מאמעס פאטער׳ דוד פיינבערג׳ איז געשטארבן װען זי איז נאך 
געװען א ױנג מײדל. נאך דעם װי אירע ברידער און שװעםטער זנינען 
אװעק פון דער הײם׳ איז זי געבליבן אין שטוב מיט איר מוטער. זײער 
חױנה האבן זײ געצויגן פון א בעקערײ. צו איר חתונה האט די מאמע 
געמוזט זי_ין א יאר צװאנציק. 

דער טאטע׳ װאס איז אנגעקומען װי אן אײדעם אין הויז פון מנין באבע 
העניע׳ איז אפילו נאך דער חתונה עטלעכע יאר געװען באשעפטיקט װי אן 
אנגעשטעלטער אין א װאלד׳ וװ פויערים האבן געהאקט בײמער װאם מע 
האט טראנספארטירט מיטן טניך אדער מיט דער באן קײן אויםלאנד. ער 
איז געװען — װי מ׳האט עם גערופן אין אונדזערע מקומות — א שאפער. דער 
װאלד־מםחר׳ אײנע פון די רניכסטע און אויך בכבודיקםטע פרנםות׳ איז 
יעמאלט געלעגן אין ײדישע הענט. געארבעט האט ער אין די װעלדער 
װייט פון שטעטל און פלעגט קומען אהיים בלויז אויף א שבת־אדער א ױם־ 
טוב. די מאמע האט געפירט די בעקערני• ביסלעכװניז איז אויך דער טאטע 
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י ו ס ף ג א ר 


געװארן ארײנגעצויגן אין דער בעקעריי און איז געװארן א בעקער צר גלניך 
מיט דער מאמען♦ 



דער זײדע ר׳ בערע־אידל גאר 


ו. 


אין שטוב איז דא א גרויםער בעקערשער אויװן. א גאגצע װאך — 

אהוץ שבת און ױם־טוב — הײצט.מען אים עטלעכע מאל א טאג. מע באקט 
בני אונדז גרויטע לאבנס ראזעװע [שװארצע] און געבניטלטע [װייםע] ברויט׳ 
גרויםע חלה צו פארקויפן אויפן פונט׳ בולקעס פון פארשײדענער גרײס 
און בײגל. די הילצערנע דיױשעם צו ראשטשינען און פארקנעטן דעם טײג 
פון ברויט׳ די באלײעם און מולטערם אנינצומאכן דעם טײג פאר חלד״ די 
לאפעטעם׳ ברעטער א״א בעקערשע מכשירים האלט מען נאך דער ארבעט 
אין פירויס [פאדערהויז]. 
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די שװערסטע ארבעט פון דער בעקערײ — דאס קנעטן די גרויסע 
דײזשעם ברויט — טוט א גויע װאם װוינט אין עק שטעטל. זי איז א רוסישע 
און הייםט יעגאריבע [איר מאן רופט מען יעגאר]. זייער אפט אבער קומט 
אויס דער מאמען אדער דעם טאטן אלײן צו פארקנעטן דאס ברויט. פון 
דער שװערער הארעװאניע פארלירן זײ דאם געזונט• די מאמע מוז עטלעכע 
מאל אדורכמאכן אפעראציעס. 

צו דער ארבעט שטייען אויף טאטע״מאמע א זייגער פיר פאר טאג׳ 

כדי דער ערשטער אוױון געבעקס זאל שוין זיין פארטיק אין דער פרי. דער 
טאטע טוט מיט ווייניק חשק די בעקערשע ארבעט און טרוימט זנין גאגץ 
לעבן פטור צו װערן פון דעם און זיך נעמען צו אן אנדער פרנםד״ ער איז 
אבער פון דער נאטור ניט קײן צו ענערגישער מענטש און בלניבט בײם 
רײדן. 

אונדזער שטוב איז אן אלט הילצערן הויז, װאם די מאמע האט באקומען 
בירושה פון אירע עלטערן. אין שטוב איז פאראן א גרויםער צימער, װו עס 
איז דא די בעקערײ און װאם דינט אויך פאר אן עםצימער, א קלענערער 
צימער, װאם מע רופט קאמער, צום שלאפן און א צימער װאם מע באהײצט 
זעלטן און מע רופט עם שטיבל, אײן טיר פון שטיבל פירט צו דער קראם 

— א פינצטער צימערל װו מע האלט די זעק מעל פאר דער בעקערני• א 
צװײטע טיר פירט צום פירויס, וװ מע האלט דאס צעהאקטע האלץ װאם 
איז צונויפגעלײגט אין הויכע ״קאםטרעם״. דארט האלט מען אויך די אלטע׳ 
אויםגעטראגענע בגדים און שוכװארג, לײדיקע זעק פון מעל א״א שטוביקע 
מטלטלין. 

אויף די װענט אין פירוים זנינען אנגעקלאפט הילצערנע קעסטלעך, 

װאס דינען פאר עלמערלעך צו האלטן זומערצניט אין א קילער לופט לאדי־ 
שעם מילך, זויערמילך, םמעטענע׳ טעלערם געקאכטע פיש, טעפלעך 
שמאלץ א״א שפניז. אין פירויס איז ניטא קײן פאדלאגע און ניט קײן 
באלקן [םופיטן. דארט איז אלע מאל זײער אנגעװארפן. פון צייט צו צניט 

— בפרט פאר א ױם־טוב — רוימט מען עם אויף׳ מע קערט עם אוים און 
מע ברענגט עס אין ארדענונג. נאך אזא רײניקוגג איז אין פירוים א מחיה 
אנצוקוקן. אין עטלעכע טעג ארום װערט ביםלעכװײז װידער אנגעשלנידערם 
און אנגעװארפן. 

אין פירוים שטײט א הויכער הילצערנער לײטער ארויפצוקריכן אויפן 
בוידעם. ער איז ניט צוגעפעםטיקט און בי_י דער קלענםטער באװעגונג שארט 
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ױסף גאר 


זיך דער לײטער אװעק פון ארט. איך האב מורא ארויפצוגײן אויפן בוידעם׳ 
ווניל דער קאפ נעמט מיך שװינדלען בנים קלעטערן אויף די העכערע 
טרעפלעך פון לייטער. צרות איז אויך בײם אראפגײן צוריק. מע דארף זיך 
גוט היטן כדי ניט אראפצופאלן. 

אויפן בוידעם האלט מען בינטלעך נײע שינדלען צו דעקן דעם דאך, 
אלטע און נניע ברעטער װאם מע ניצט זײ אויך בנים בויען א םוכה. דארט 
זנינען אויםגעהאנגען שטריק צו טריקענען װעש. די ״אטראקציע״ פון בוידעם 
איז דאס קלײנע פענצטערל, װאם דורך זײנע גלעזערנע שניבלעך קאן מען 
באטראכטן די דעכער פון די שכנישע הניזער, די שפיצן פון די בײמער און 
נאך א םך אנדערע זאכן, װאס מע קאן ניט זען זיך געפינענדיק אונטן• 

װען עם װערט פינצטער ציטערן מיר קינדער אימת־מװת ארנינצוגײן 
אלײן אין פירוים• מיר גלײבן באמונה שלמה אז דארט האלטן זיך אויף 
שדים און אנדערע ניט־גוטע. די שרעק װערט א םך קלענער׳ װען מיר 
גײען אהין ארנין זאלבעצװײט און איינער באלניכט מיט א ברענענדיקער 
ליכט אדער מיט א נאכטלעמפל די ארומיקע פינצטערניש. אבער אפילו 
יעמאלט יאגן אן די לאנגע שאטנם אויף די װענט א גרויליקע אומהײמלעכ־ 
קייט און עס װילט זיך װאם גיכער פארלאזן דאם געשפענסטפולע ארט. 

אויף דער גאס לעבן פירוים איז כמעט תמיד אנגעגרײט א זאפאם 
גיט־צעזעגטע האלץ. די בעקערני פארניצט א היפשן סכום האלץ, װאם מע 
קויפט אנין אויפן קלאפטער [דרני קובישע ארשין] בײ פויערים. גוטע ברענ־ 
האלץ רעכנט זיך: יאדלע, םאסנע, אלכע, בעריאזע. צום צעזעגן און צעהאקן 
דאם האלץ דינגט מען ״פילשטשיקעס״ [האלצזעגערס]. פאר אונדז קינדער 
איז יעמאלט א געלעגנהײט זײ צו בעטן אפזעגן רעדלעך זיך צו שפילן. 

מיט חידוש קוקן מיר זיך צו װי גיך און געניט זײ זעגן דאם האלץ מיט 
זײערע זילבער בלאנקע אנגעשארפטע זעגן און די קופע אנגעזעגטע ״פילא־ 
װינעס״ [אפפאל בײם צעזעגן דאס האלץ] ארום די ״קאזלעם״ [א געשטעל 
ארויפצולייגן דאם האלץ בײם זעגן] װערט פון מינוט צו מינוט אלץ גרעםער 
און גרעסער• גרויםע ברױת זנינען זײ אויך בײם צעהאקן דאס צעזעגטע 
האלץ• מיט אײן זעץ פון דער שארפער האק צעשפאלטן זײ ד-י םאמע דיקסטע 
שטיק האלץ. אויב דאס האלץ האט גרויםע ״םענקעם״ [פארהארטעװעטע 
ארנינוװקםן אינעם האלץ] דארף מען בנים צעהאקן עם אנקומען צו דער 
״קוליע״ — א גרויםער הילצערנער האמער װאס מיט אים קלאפט מען 
איבער דער האק אזוי לאנג ביז דאם האלץ װערט צעשפאלטן. 
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דאם צעהאקטע האלץ לײגט מען צוגויף ארום די אויסװײניקםטע װענט 
פון פירוים, כדי דער װינט און די זון זאלן עס אויםטריקענען. נאך דעם װי 
דאס האלץ װערט טרוקן, טראגט מען עס ארנין אינעװײניק אין פירוים און 
מע לײגט עס צוגויף אין הויכע קאםטרעס. 


אין ״קראם״ איז פאראן דער ארנינגאגג צום שטיינערגעם קעלער וואס 
מע רופט ״סקלעפ״. די טיר צום סקלעפ עפנט זיך פון פאדלאגע. אזוי װי 
אין קראם איז ניטא קײן פענצטער און עס איז אלע מאל טונקל, האט שוין 
עטלעכע מאל פאסירט אז עמעצער האט פארגעסן צו פארמאכן די טיר פון 
סקלעפ און מע איז אהין ארנינגעפאלן און זיך גוט צעקלאפט• 

אין סקלעפ, אין אן אפגעצוימטן װינקל װאס מע רופט ״זאסיק׳/ האלט 
מען בולבעס. דורכן יאר פארניצט אונדזער משפחה עטלעכע ״טון״ [א טון 
איז 8 אכטל, און אן אכטל װעגט 3 פוד] בולבעס. לעבן די בולבעס האלט מען 
פארגראבן אין זאמד פארשײדענע מינים גרינסן: בוריקעם, מערן, קרוטשקע׳ 
כריין. דארט האלט מען אויך די קעםטלעך הייוון צו באקן חלה און בולקעס. 
די פעקעלעך פרישע הײװן גיבן ארויס א שארפן אראמאט װאס פילט אן 
דעם גאגצן קעלער• 

אין די װענט פון סקלעפ זניגען געמאכט עטלעכע אויםהוילונגען׳ א מין 
פענצטערלעך׳ צו האלטן די פלעשער קװאס, לימאנאדע און סעלצער. אט 
די אלע געטראנקען האלט מען צו פארקויפן די פויערים, װאס קומען ארנין 
צו אוגדז אין שטוב עפעם צוצובניסן. זײ עסן מיט גרוים חשק פרישע חלה 
אדער וױיסע ברויט און פארזופן עם מיט קוואס אדער לימאגאדע• דאס איז 
בי_י זײ פאררעכנט פאר א ױם־טובדיקער אכילה. 

אין סקלעפ האלט מען װינטערצײט א גרויםע פאם געזניערטע קרויט 
און עטלעכע קלענערע פעסלעך געזניערטע אוגערקעס. די אוגערקעס 
זײערט מען אנין אין די זומער־חדשים, װען זײ זײנען דא לרוב און קאםטן 
ביליק. מע קויפט זײ אויפן ״שאק״ [ 60 שטיק]. אין די פעסלעך אוגערקעס 
טוט מען אויך ארנין ״קראפ׳/ צוצוגעבן באטעמטקײט. בנים ״שטעלן״ [אנינ־ 
זניערן] קרויט העלפט אײן משפחה דער אנדערער ״סעטקעװען״ [צעשננידן] 
די קרויט מיט שארפע מעסערם• אינעם קרויט טוט מען אויך ארנין ״זשו־ 
ראװינעס״ [רויטע, זויערע יאגדעס]. 
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מע האלט אויך אין םקלעפ די ״קאנפעטורך [איינגעמאכטס]. זומער־ 

צייט׳ װען עס איז דער םעזאן אויף יאגדעם און פרוכטן׳ פרעגלט מען מאלי־ 
געס׳ פאזעמקעם׳ טרוםקװאקעם, פארעטשקעס׳ אגרעסן׳ קארשן׳ פלוימען. 
מע פרעגלט עם אין א ״מעדניצע״ [א גרויםע מעשענע שיםל] און פאר 
אונדז קינדער איז יעמאלט א גוטע געלעגנהײט צו נאשן די שיריים פונעם 
געפרעגלטן אײנגעמאכטם. די קאנפעטורן האלט מען אין לײמענע טעפ אדער 
לאדישעס. שװארצע יאגדעם׳ אדורכגעמישטע מיט מעלצוקער׳ האלט מען 
אין פלעשער. הױת די קאנפעטורן.ניצט מען בדרך־כלל װען מע איז קראנק 
און טײל פון זײ האלט מען אויך פאר א רפואה (מאלינעס — צום שװיצן; 
שװארצע יאגדעם — צו פארהאלטן א לויזן מאגן), גיט מען צו בי_ים פרעג־ 
לען אײנגעמאכטס: ״מע זאל עם ניט דארפן...״ 

אין דער װאנט װאם גײט ארוים צו דער גאם איז אין דער הײך׳ הארט 
בי_ים םאמע באלקן, פאראן א קלײן און שמאל פענצטערל׳ װאם דורך אים 
גײט ארײן ליכט אין קעלער. מיר קינדער האבן ליב ארויפצוקלעטערן אויף 
דער קופע בולבעס און דורכן פענצטערל קוקן אויף די פים פון די פאר־ 
בייגײערם אויף דער גאס. 


וז. 


צו דער שטוב איז צוגעבויט א שטעלכל פאר דער קו. יעדע יידישע 
משפחה אין שטעטל האט א קו. די װאס באארבעטן פעלד האבן עטלעכע 
קי. פון אנהייב פרילינג ביז שפעט אין הארבםט פיטערט זיך די קו אויף די 
לאנקעם און פעלדער פון א שטעטלשן פויער צוזאמען מיט זנינע בהמות. 
אחוץ אן אפצאל אין געלט געהערט צום פויער אויך דאם מיסט פון שטאל 
װו מע האלט די קו. 

אין די זומער־חדשימ מעלקט מען די קו דרײ מאל א טאג: פאר טאג 
— פארן ארויםטרניבן זי אין פעלד; אין מיטן טאג — בנים ברענגען זי 
אויף א פאר שעה׳ װען די זון ברענט שטארק און מע מוז די בהמות האלטן 
אין שאטן׳ און פאר נאכט — בײם ברעגגען זי פון פעלד אהײם. מע מעלקט 
די קו אין א ״דאניצע״ [א הילצערן שעפעלע מיט א הענטל עם אנצוהאלטן], 
זיצנדיק אויף א קלײן׳ נידעריק בענקעלע. די קו מעלה־גרהט בעת מעשה 
און פאכט מיטן עק. ניט אײן מאל פאםירט עם אז גאנץ אומגעריכט גיט די 
קו א בריק מיט דער פום און קערט אוים די דאניצע מילך. 
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אחוץ דער פאשע אין פעלד דארף מען די קו צהען מיט נאך א ביםל 
קארמע. אין שטוב שטײט אין א װינקל א ספעציעלער עמער וװ ארײנצו־ 
װארפן דאס שאלעכץ פון די בולבעס׳ דעם אפפאל םון עסן. די דאזיקע 
שירײם מישט מען אדורך מיט א ביםל קלײען אדער קארעגע מעל און 
װאסער און מע גיט עם דער קו. 

װינטערצניט גיט מען איר צװיי מאל א טאג א פולן צעבער ״סעטשקע״ 

[דין צעשניטן שטרוי] אדורכגעמישט מיט קלניען׳ צעהאקטע בולבעס אדער 
״רונקל״ [זיסע בוריקעם] און װארעם װאסער. בני טאג גיט מען איר אויך 
א בינטל הײ. אהוץ דעם קאן די קו צו יעדער צײט ארויםציען צו ביסל 
שטרוי/ װאס ליגט אפגעצוימט לעבן איר. 

סוף זומער קויפט מען עטלעכע צענדלינג ״באבקעס״ [בינטלעך] שטרוי 
און מע צעשננידט זײ אויף םעטשקע אין א ״סעטשקארניע״ [א מאשין אויף 
צו שנײדן שטרוי], װאס מע אנטלניט בני א שכנישן פויער. בײ אט דער 
ארבעט זײנען פארנומען דרני מענטשן: צװײ דרײען די רעדער פון דער 
מאשין און דער דריטער לײגט דאם שטרוי. ער דארף שטארק זיך היטן אז 
די שארפע מעםערס זאלן גיט פארכאפן זנינע הענט בײם שטופן דאם שטרוי. 

אין די װינטער־חדשים קעלבט די קו זיך אפ. װען דאס קאלב װערט 
אלט א װאך צײט קוילעט מען עם אויף פלייש. נאכן אפקעלבן זיך גיט די 
קו מער מילך װי געװײנלעך. 

בני אונדז אין שטעלכל איז פאראן א געהײם ארט׳ וװ צו באהאלטן 
עטלעכע פלעשלעך בראנפן. די פויערים׳ װאס קומען ארנין צו אונדז עסן 
פיש אדער הערינג מיט חלה אדער װײס ברויט, פארלאנגען תמיד א גלעזל 
בראנפן. װעט מען זײ גיט געבן קײן בראנפן, װעלן זײ גײן עםן אנדערש 
וװ און דאם װעט זיך שלעכט אפרופן אויף דער חױנה. עס איז אבער פאר־ 
באטן צו האלטן בראנפן אן א ״בילעט״ פון אקציז־אינספעקציע. מע מוז 
דעריבער דאס בראנפן באהאלטן. 

זײער אפט קומט דער ״רעװיזאר״ [א באאמטער פון אקציז־אינםפעק־ 

ציע] פונעם שכנישן שטעטל קײן קראן און מאכט פלוצעם אן איבערפאל 
אויף די ײדישע הניזער. זיין כװנה איז צו כאפן בי_י דער האנט די וואס 
האלטן בראנפן אן א דערלויבעגיש, פדי זײ צו מאכן א ״פראטאקאל״• בא־ 
מערקט מען צו דער צײט דאס אנקומען פון רעװיזאר, זעט מען אויף גיך 
צו פארשטעקן דאם בראנפן, ער זאל עס ניט קאנען געפינען װען ער װעט 
ארנינקומען אדורכפירן אן ״אביםקע״ [רעװיזיע]. זײער אפט פארט ער 
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בכיװן אריין אין שטעטל ניט מיטן געװײנלעכן װעג נאר מיט היגטערגעם־ 
לעך׳ מע זאל ניט באמערקן זנין אנקומען. נאך דעם לאזט ער תיכף זיד ארוים 
אויף זיין געיעג נאך אומלעגאלע בראנפן־פארקויפערם. 

אײן מאל איז דער רעװיזאר פלוצעם ארנינגעפאלן צו אונדז אין שטוב 
און האט באמערקט׳ אז עטלעכע פויערים זיצן און עםן און אויף זײער טישל 
שטײט אין א פלעשל א ביסל בראנפן. אבער אײדער ער האט נאך באװיזן 
צוצוגײן צום טישל׳ האבן די פויערים אויף גיך אויםגעטרונקען דאם 
בראנפן און ער האט געקאנט פארכאפן בלויז דאם לײדיקע בראנפן־פלעשל. 
ער איז געװען זײער אין פעם װאם מע האט אים פון אונטער דער נאז 
ארויםגעכאפט אזא געשמאקן ביסן װי צו מאכן א ״פראטאקאל״ קעגן א ײד• 
אבער ער האט גארנישט געקאנט טאן. װאלט אים יא זיך אנינגעגעבן צו 
כאפן דאם ביםל בראנפן, װאלט עם פאר מנינע עלטערן געשמעקט מיט 
עטלעכע װאכן תפיםה און א געלטשטראף. אין לעצטן םך־הכל איז עס 
אויסגעגאנגען צו א פאר רובל כדי צו פארשסיקן דעם גאנצן ענין. די מאמע 
האט זיך זײער דערשראקן צוליבן איבערפאל פון רעװיזאר און זי האט 
שיער ניט געחלשט פון שרעק. פון יעמאלט אן האט מען ביי אונדז זיך זײער 
געהיט ניט צו האלטן אין שטוב קײן בראנפן און מע האט צוגעטראכט דעם 
,,פאטאיעמניק״ [באהאלטארט] אין שטאל לעבן דער קו• 


ט. 


א גאנצע װאך הארעװעט מען אין ײדישע הייזער און מע האבעװעט כדי 
צו פארדינען אויף חױנה. מע לײגט װינציק אכמ אויפן עסן, אויף דער 
הלבשה און אויף אנדערע באקװעמלעכקײטן. פון אט די אלע זאכן מאכט 
מען ניט אין דער װאכן קײן צו גרויםן װעזן. מע זעט בלויז אבי װי אדורכ־ 
צושטופן די װאכעדיקע טעג• 

אנדערש איז אבער װען עס קומט דער שבת, װאם טראגט ארנין א 
קארדינאלן איבערבניט אין דער אטמאםפער פון דער יידישער שטוב• 
װאך־אנין װאך־אוים איז דער שבת גורם אינעם גניםטיקן קלימאט פון דער 
ײדישער היים א גאנצע איבערקערעניש, א בולטן איבערגאנג פון גרויער 
װאכעדיקייט צו ליכטיקער יום־טובדיקייט. דער שבת לייגט זנין חותם אויפן 
פיזישן און פסיכישן לעבן פונעם יידישן מענטש. אין אט דעם טאג פון 
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דער װאך טוט זיך אויס דער ײד פון זײנע טאג־טעגלעכע דאגות און זארג 
און טראגט זיך אריבער אין א העכערער װעלט׳ אין א װעלט פון ױם־טוב 
און רו. 

שוין דאנערשטיק לאזט דער אנקומענדיקער רוטאג זיך שפירן אין 
דער ײדישער שטוב. איטלעכע באלעבאםטע נעמט דעם טאג שוין צו־ 
גרײטן דעם שבת• זי װײס גוט װאס זי האט שוין און װאס איר פעלט גאך 
פארן שבת. אין אװנט מאכט מען אי״ין און מע פארקנעט דעם טײג פאר 
די שבתדיקע חלות; מע קאכט אפ מערן אדער קרוטשקע פארן צימעס: מע 
װייקמ און מע זאלצט דאס פלײש און מע טוט אפ אנדערע נייטיקע 
ארבעטן. 

פרײטיק אין דער פרי איז דאס צוגר״טן די מאכלים פארן שבת שוין 
אין פולן שװונג. בי_י טאג נעמט מען זיך פארטיק צו מאכן דעם טשאלנט. 
באלעבאםטעס׳ װאס הײצן ניט דעס אײגענעם באקאויװן׳ שטעלן דעם 
משאלנט בי_י א שכן. 

אלע פרניטיק הײצט די מאמע דעם אוױון אויף טשאלנט און א סך 
שכנים שטעלן זײער טשאלגט בי_י אונדז. זי האלט עס פאר א מצװה. 
ארעמערע שכנים׳ װאס זײ אלײן קאגען זיך ניט פארגינען צו הײצן דעם 
אוױון׳ שאצן אפ זייער שטארק דער מאמעם גאםטפרנינדלעכקײט. אין 
אונדזער גרויםן בעקערשן אוױון איז פאראן ארט פאר א פאר צענדלינג טעפ. 



אונדזער משפחה נאכן ערשטן װעלטקריג: דער טאטע׳ איך׳ יאנקל׳ חיה׳ די מאמע 



איך און מנין ברודער יאנקל נעמען זיך פרניטיק נאך מיטאג אפצרפוצן 
אלעמענס שיך אויף שבת. יעדער אײגער אין שטוב האט א פאר ״שבתדיקע 
שיך/ װאם מע טוט אן בלויז שבת אדער יום־טוב• מיט גרוים פלײס נעמען 
מיר ארויס פון די אלמערם אלעמענם שיך שמירן זײ אוים מיט שװואקס 
און רייבן זײ דערנאך מיט א בערשטל אדער מיט א װאלענעם טיכל זײ 
זאלן גלאנצן. מיר שטויבן אויך אוים די שבתדיקע בגדים׳ גרײטן צו ליכט 
פאר די מעשענע לניכטער, װאס די מאמע פוצט אפ מיט אש אדער זזצזה 
גיםן אן גאזע אין די לאמפן און העלפן טאן אנדערע ארבעטן. 

מיטן פארגײן פון דער זון קומט אן דער שבת קודש. אין אנילעניש זעט 
מען צו פארענדיקן די כלערלײ צוגרײטונגען צום שבת און די מאמע 
בענטשט די ליכט. אחוץ דער ברכה אויף העברעיש זאגט זי אויך א תחינה 
אויף ײדיש. 



נאך ליכטבענטשן גײען די מאנצבילן צו קבלת־שבת אין בית־מדרש. 

דאס שולכל זעט אוים ױם־טובדיק. די װאם קומען פריער באװײזן גאך צו 
דאװנען מנחה מיטן מנין. װען עם נעמט װערן טונקל, שמעלט מען זיך מקבל 
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שבת זײן. די םקארבאװע ניגונים פון לכו נרננה פילן אן די שול מיט 
שבתדיקער קדושה. נאך מעריב זאגן יידן איינע די אנדערע: ״גוט שבת!״. 
איז אין שול פאראן אן ארעמער אורח, נעמט אים עמעצער צו זיך אויף 
שבת. װיפל אזוינע אורחים עם זאלן ניט זײן פאסירט קײן מאל ניט, אז 
עמעצער פון זײ זאל בלניבן אין שול, װייל עם איז ניטא װער עס זאל אים 
פארבעטן צו זיך צום עםן. 

קומענדיק פון דאװנען זאגט מען מיט א ניגון די תפילה שלום עליכם 
מלאכי השרת און מע גײט זיך װאשן צום עםן. דער שבתדיק געגרײטער 
טיש באדעקט מיט א װניםן טישטעך גיט צו ױם־טובדיקײט און געמיטלעכ־ 
קײט. נאך קידוש נעמט מען זיך צום פרניטיקצונאכטיקן מאלצניט װאם 
באשטײט פון פיש אדער אן אנדער פארשפניז, זופ (על־פי רוב לאקשן מיט 
בעבלעך)׳ פלײש (װינטערצײט — מיט זויערן קרויט, מיט געזניערטע 
אוגערקעם אדער רעטעך; זומער — מיט גרינע ציבעלע אין עםיק־װאםער׳ 
מיט רעדישקעם אדער זיםע אוגערקעס). צום סוף קומט דער צימעם. 

מע עםט בנעימותדיק, זיך ניט געאנילט. בײם טיש שמועסט מען, מע 
דערצײלט ננים װאס מע האט געהערט אין שול. אלע בני־בית זנינען אויפ־ 
געלײגט און פריילעך. מע לײגט אפ אן א זײט אלע װאכעדיקע חשבונות, 
קעגנזניטיקע טענות און מענות. יעדער אײנער באמיט זיך אויפצוהאלטן די 
ױם־טובדיקע שטימונג• נאכן מאלצניט בענטשט מען בציבור. 

דער עלטערער דור גײט גאכן עםן זיך אפרוען. פרימערע ײדן לערנען 
א ביםל פארן גײן שלאפן. ױנגװארג גײט זיך פארברענגען. 

שבת אין דער פרי טוט מען זיך אן ױם־טובדיק׳ מע טרינקט אפ טײ, 

װאם מע האט ארנינגעשטעלט אין אוױון צוזאמען מיטן טשאלנט׳ און מע 
גײט אין שול דאװנען. 

אין בית־מדרש גײען ניט בלויז מאנצבילן נאר אויד װניבער. איז אין 
שול דעם שבת פאראן א חזן אדער א בעסערער בעל־תפילה׳ האבן די 
מתפללים הנאה פון די שבתדיקע ניגונים. פון צניט צו צײט פאםירט אויך 
אז צוליב עפעס א םכםוך צװישן איין באלעבאס און צװײטן אדער צװישן 
קהל און א יחיד איז מען מעכב הקריאה׳ מע האלט אפ דאס לײענען די 
תורה. דאם טראגט ארנין ה״טערקײט צװישן עולם און עס װערט לעבעדיק. 

גאכן דאװנען גײט מען אהײם. דעם שבתדיקן מאלצניט ־הײבט מען 
אן מיט קידוש אויף בראנפן. נאך דעם בניםט מען צו אײער־קיכלעך מיט 
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געהאקטע הערינג און קאלטע צימעם, װאס איז פארבליבן פון פרײטיק־צױ 
נאכט. ערשט נאך דעם נעמט מען זיך צום טשאלנט. 

בולבעס אין טשאלנט איז מער אנגעלײגט װי פערלגרויפן מיט האלבע 
ארבעם. בפרט האט מען הנאה פון די פעטע׳ צוגעברוינטע בולבעם. איז 
דעם שבת פאראן פערלגרויפן׳ בראקט מען אין דעם ארלין צעשניטענע 
ציבעלע׳ װאם גיט צו טעם און רײצט דעם אפעטיט. נאך דעם עסט מען 
דעם קוגל׳ װאם על־פי רוב איז ער געמאכט פון געװיקלטע בלעטער לאקשן 
אדורכגעמישט מיט יאגדעם אדער פרוכט. צום םוף קומט דאם טשאלנט־ 
פלייש• פון ״הוגגער־דיעטעם״ װיים מען נאך יעמאלט ניט אין די שטעט־ 
לעך און מע עםט װיפל דאס הארץ גלוסט. די פעטע טשאלנט־מאכלים פאר־ 
טרינקט מען מיט קאלטן װאסער און קײנעם פאלט ניט אײן צו טראכטן צי 
דאם איז געזונט אדער ניט. 

נאכן טשאלנט גײען די עלטערע מענטשן כאפן א דרעמל. זומערצניט 
גײט ױטװוארג אין ״שבתדיקן װאלד״ װאס איז הארט לעבן שטעטל• אין די 
אנדערע צניטן פון יאר פארברענגט מען זיך אין די הליזער. 

אויפגעשטאנען פון דרעמל׳ איז מען מעביר די םדרה און מע גייט אין 
שול דאװנען מנחה. זומערצניט זאגט מען דעם פרק און װינטער — ברכי 
נפשי. נאך מנחה גײט מען אין שטוב עםן שלש־םעודות. מע עםט פיש׳ 
געהאקטע העריגג אדער לעבער׳ פעטשא. מע איז נאך זאט פון טשאלנט און 
שלש־םעודות איז ניט קיין פולער מאלצניט נאר א צובניסן. 

נאך שלש־םעודות גײט דער עלטערער דור װידער אין שול און ױנ־ 
װארג — שפאצירן אויפן שאסײ אדער זיך אמוזירן אויף א גאניק. טייל 
ײדן זאגן אין שול תהילים׳ אנדערע קוקן ארנין אין א םפר כל־זמן עס איז 
נאך ליכטיק. מיטן דאװנען מעריב װארט מען ביז עם װעלן אין הימל זיך 
באוױיזן די ערשטע שטערן. דעם גאנצן בין השמשות זיצט מען אין שול 
אין דער טונקלקײט. 

דער אומעטיקער ניגון פון תהילים־זאגן מישט זיך פון צניט צו צניט 
אדורך מיט קרעכצן פון ײדן• אויפן הארצן איז טרויעריק. עס טוט באנג 
װאס אט גײט שוין אװעק דער הײליקער שבת און װידער קומען אן די 
װאכעדיקע טעג מיט זײערע זארגן. 

ענדלעך קומט די צניט פון דאװנען מעריב. נאך שמונה־עשרה צינדט 
מען אן פניער. דאם איז אבער ניט קײן ױם־טובדיק נאר א װאכעדיק 
פניער׳ װאם רופט ניט ארויס קײן דערהויבענע שטימונג. װאכעדיק איז 



װידערקלאנגעו 


31 


דער ניגון פון מעריב און אויך פון דער תפילה ויתן לך װאס װערט געזאגט 
אן התלהבות. 

נאך מעריב זאגט מען אײנע די אנדערע־ ״גוט װאךו״. איז עס ױנג־ 
חודש און דער הימל איז ניט פארװאלקנט׳ גייט מען ארויס אויפן הויף פון 
שול מחדש זײן די לבנה. דאם שפרינגען קעגן דער לבנה רופט ארויס בי_י 
פארבניגײענדיקע קריסטן א געלעכטער און עם לאזן זיך אויך הערן זײערע 
באלײדיקנדיקע אויםדרוקן אויפן חשבון פון ײדן• 

אין טײל ײדישע הניזער איז נאר װאס אנגעצונדן פניער. אין אנדערע 
װארט מען נאך מיטן אנצינדן דעמ לאמפ ביז מע דערזעט, אז די מאנצבילן 
גײען שוין פון שול• פארן אנצינדן פי״יער זאגן די וױיבער א תחינה אויף 
ײדיש. 

דער טאטע און מיר קינדער זאגן ״גוט װאך״ ביים ארנינקומען אין 
שטוב. די מאמע פארגעםט ניט בנים ענטפערן צוצוגעבן א ברכד״ אז די 
גניע װאך זאל טאקע זנין א גוטע. דער טאטע מאכט הבדלה און עמעצער 
פון אונדז קינדער האלט צו אין דער הײך די אנגעצונדענע הבדלה־ליכט. 

נאך הבדלה טוט מען אוים די שבתדיקע בגדים און שיך און מע טוט 
זיך אן די װאכעדיקע זאכן. ביסלעכװניז נעמט מען זיך צו דער ארבעט פון 
דער בעקערני. מע זיפט אויס װײצענע מעל אין א באלײע און אין א 
מולטער און מע מאכט צוגרײטונגען אנינצומאכן חלה און בולקעס. טאמער 
דארף מען אויך האבן ראזעװע אדער געבניטלטע ברויט׳ מאכט מען א ראש־ 
טשינע אין דער ברויטדייזשע. 

מע מאכט דעם םאמאװאר און מע טרינקט טײ מיט מילך. דער שבת־ 
צונאכטיקער מאלצניט באשטײט פון שירײם פון פיש אדער געהאקטע 
הערינג װאס איז געבליבן פון שבת. זייער אפט קאכט מען אפ בולבעס 
״מיט פעלצלעך״ [מיט שאלעכץ] און מע עםט עם מיט הערינג, קרויט אדער 
זויערע אוגערקעס. 

עם קומט צוגײן װער פון קרובים אדער באקאנטע שמועםן, פארברענ־ 

גען א ביסל. איז גוט אויפן הארצן, מאכט מען אויך א קערטל. די סאמע 
פאפולערע קארטנשפילן זײנען: א 66 און א 1000 . אפט מאל שפילט מען 
אויך אין 21 אדער 501 . מע גײט שלאפן גיט שפעט, װייל מארגן דארף מען 
פרי אויפשטיין און זנין גרייט פאר דער זונטיקדיקער חגא. 



32 


ױ ס ף ג א ר 


יא. 


יעדער זוגטיק קומען זיך צונויף אין שטעטל זײער א םך גוײם פון די 
ארומיקע דערפער און ״קאלאניעס״ [ישובים פון אײגצלנע פויערים]. די 
קאטאליקן קומען אין תיפלה און די פראװאםלאװנע — אין צערקװע. 

קודם־כל באװײזן זיך גויעם׳ װאס קומען די ערשטע בדי בייצוזײן די 
אינדערפריאיקע ״פאטשערעס״ [גוײשע תפילות]. איז עס זומער׳ קומען 
ס׳רוב פון זײ בארװעם מיט די שיך אין די הענט. אין שטעטל קומען זײ 
ארנין צו א ײדן אין שטוב׳ טוען זיך אן די שיך, מאכן זיך צו רעכט׳ פוצן 
זיך אוים און גייען זיך מאדליען. 

פון די װניטערע ערטער קומען קריסטן צו פארן אין בריטשקעם אדער 
אין שליטנס. די פערד זנינען אנינגעשפאנט אין א ױם־טובדיק געשפאן און 
ט־יל פערד האבן אויף זיך גלעקלעך. װאס װייטער קומען אן אלץ מער און 
מער קריסטן. עם קומען אײנצלנע און אויך גאנצע משפחות. ױנגע שיקםעס 
און שקצים זניגען אויםגעפוצט ״אין עםיק און אין האניק׳/ 

א זײגער עלף נעמען קלינגען די גלאקן פון קלויםטער און צערקװע. 

פון אלע זניטן נעמען אהין שטראמען די צונויפגעקומענע קריםטן. גאענט 
פונעם געבעטהויז הערט זיך דאס געזאנג פון כאר׳ דאם שפילן פון ארגל 
און װי אזוי דער גלח אדער דער פאפ פירט אן מיט דער תפילה. זײער אפט 
קומט פאר אויפן הויף פון געבעטהויז א פראצעסיע פון מתפללים װאם 
גײען אנגעטאן אין װניסע קיטלען׳ טראגן צלמים און הײליקע בילדער 
באפוצטע מיט פארביקע בענדער. 

אין דער צײט פון די תפילות׳ בפרט פראצעםיעם׳ מנידן ײדן אוים זיך 
צו באװניזן נאענט פון די קריםטלעכע געבעטהניזער. מע װיל ניט געבן 
קײן פתחון־פה די גוײם צו באשולדיקן די ײדן׳ אז זײ שטערן כלומרשט 
זײערע תפילות. 

אין שטעטל איז אנגענומען אז װען א ײד טרעפט אן דעם גלח אדער 
דעם פאפ נעמט ער אראפ פאר אים דאם היטל. װי נאר מיר׳ ײדישע 
קינדער׳ דערזעען פון דער װניטן דעם כומר [גלח] אנגעטאן אין זײנע לאנגע 
שװארצע בגדים׳ באפאלט אונדז א פחד. מיט א סך הכנעה נעמען מיר אראפ 
דאס היטל און באגריםן זיך מיט אים אויף ליטװיש. דער גלח ענטפערט 
אויף דער באגריםונג׳ טײלמאל מיט א שמייכל. א םך פרניער איז די באצױנג 
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צום פאפ• פאר אים האט מען כמעט ניט קײן מורא און מע באטראכט אים 
װי א מענטש צו גלײך מיט אלע מענטשן. אפשר געמט זיך אט דער אנינ־ 
שטעל צום פאפ דערפון 1 ואם אויך ער האט, װי אלע פשוטע בשר ודמם, 
א ווניב מיט קינדער און עם װײעט ניט פון אים מיט אזוי פיל ״הײליקײט״ 
װי פונעם גלח. 

א זײגער אײנס גײען ארוים די גוײם פון תיפלה און פון צערקװע. עם 
עפענען זיך די ײדישע קראמען װאם זנינען געװען פארמאכט צוליבן גאטעם־ 
דינסט. מחנות גוײם שטראמען אין ײדישע הניזער און קראמען. זײ װילן 
עםן, טרינקען׳ זיך עפעם אנינקויפן. זײער אנגענומען איז צו עםן הײםע 
שניט־חלה [אויפן װאג] און צו פארזופן עס מיט קאלטן קװאס אדער לימא־ 
נאדע• 

א סך קריםטן נעמען זיך צום ביטערן טראפן. טײל פון זײ טרינקען 
ביזן װערן שיכור. דא און דארט דערטראגט זיך א געזאנג פון שיכורים. עס 
ברעכן אויס געשלעגן צװישן בגילופנדיקע גוײם. מע לאזט אין גאנג 
שטעקנם, שטײנער און אפט מאל אויך מעםערם• אײדער פאליצײ באװניזט 
צו קומען און אנינשטעלן ארדענוגג■ זײנען שוין דא צעבלוטיקטע און צע־ 
ממיתטע. 

די מער רואיקע און בנעימותדיקע קריםטן פארלאזן די ערשטע דאם 
שטעטל. די, װאס זנינען ״מלא״ [שיכור], זוכן נאך א געלעגנהײט צו באװניזן 
זייער העלדישקייט, אבער אויך זיי צעפארן זיך ביםלעכװניז אהיים. פאר 
גאכט זנינען שוין כמעט ניטא קײן פרעמדע גויים. די שטעטלשע קריםטן 
לאזן ארויס דעם זונטיק מיט הוליאנקעם. מע שפילט אויף הארמאניקעם און 
מע טאנצט פאלקםטענץ. 


יב. 


א טומלדיקער טאג אין שטעטל איז אויך דינםטיק, װען עס קומט פאר 
דער װעכגטלעכער מארק. שוין פון גאנץ פרי אן פארן זיך צוגויף הונדער ־ 
טער קריםטן פון אומגעגנט• ם׳רוב פון זײ ברענגען װאם צו פארקויפן אדער 
זײ קומען עפעם אנינקויפן• אנדערע קומען םתם אזוי צו פארברענגען א 
גוטן טאג. 

ביסלעכװניז װערט דער מארק, װאס געפיינט זיך אין צענטער פון 
שטעטל, פול מיט פורן אנגעפירטע סחורות. מע קויפט און מע פארקויפט. 
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מע דינגט זיך׳ מע פרנינדלט זיך׳ מע אמפערט זיך. עם איז א גערודער׳ א 
געטומל. דאם גערייד פון די מענטשן מישט זיך אדורך מיטן הירזשען פון 
פערד׳ מעקען פון בהמות, קװיטשען פון חזרים. 

אויפן מארק דרײען זיך ארום שטעטלשע און אנגעפארענע ײדן סוח־ 

רים, װאם װילן עפעס האנדלען, קויפן אדער פארקױפן. גוײמ קויפן אנין 
אין ײדישע קראמען הערינג, גאזע, צוקעה זאלץ, מאנופאקטור׳ אניזנװארג 
א״א מינים םחורות. פונעם פדױן דעם טאג הענגט א םך אפ די חױנה במשך 
דער װאך. 

אויך בני אונדז אין שטוב איז דינםטיק גרוים דער טומל׳ דער הו־הא. 

א םך גוײם קומען ארנין צו אונדז צובניםן. מע עםט הערינג (געזאלצענע׳ 
מארינירטע׳ געפרעגלטע) אדער פיש מיט חלה אדער װײםן ברויט און מע 
פארטרינקט עס מיט טײ׳ װאם מיר קאכן אויף אין א ״טשנינע״ [א קופער־ 
נער קעםל], אדער מיט קװאם. 

אין הארבםט איז אין שטוב אנגעטראגן בלאטע און אין װינטער — 
שנײ. די שטוב איז אנגעפילט מיט רויך פון לױלקעם אדער אלײן־געמאכטע 
״באנקרוטקעם״ [פאפיראסן] פון הײמישן טיטון. איז אין דרויםן א פראםט, 
קומען ארנין די פויערים מיט אנגעפרארעגעם אניז אויף די װאנצעס. זיי 
טראגן שעפםענע פעלצלעך אדער ״םערמעגעם״ [מאנטלען פון הײמיש גע־ 
מאכטן שטאף]. די פים זנינען ארומגעװיקלט מיט טיכעה זעלטן װער פון 
זיי עם גייט אין שטיװל. זיי טראגן ״קלומפעם״ [האלבע שיך מיט הילצערנע 
פאדעשװעס] אדער לאפטשעם. 

נאכן מארק רוימט מען אויף די שטוב און מע קערט אוים די אנגע־ 
טראגענע בלאטע. אלץ װערט צוריק אװעקגעשטעלט אויף אן ארט און די 
שטוב נעמט װידער אן איר געװײנלעכן הײמישן אויםזען• 



2 טער קאפיטל 


חדר־יארן 


א. 


אין שטעטל איז פאראן א חדר. ער געפעט זיך אין בית־מדרש װאס 
מע רופט ״די שול״. דאס איז א קלײן, הילצערן הויז א ביסל אן א זי״יט פון 
דער גאם װאם פירט צום שאםײ. אינעװײניק ארום די װענט זנינען אוים־ 
געשטעלט בענק פון פשוטע דיקע ברעטער און לעבן זײ — שטענדערס צום 
האלטן דעם םידור בי״ים דאװנען. 

אין מיטן שול איז דא א קלײנע בימד״ װאס איז ארומגעצוימט מיט גרוי 
געפארבטע הילצערנע ״שטאנקעטקעס״ [דינע, רונד געטאקטע זײלכלעך]. 
בי_י צװיי זליטן פון דער בימה זנינען פאראן א פאר נידעריקע טרעפלעך 
ארויפצוגײן און אראפצוגײן פון איר. הארט בי_י דער מזרח־װאנט שטײט 
א העל ברוין געפארבטער ארון־קודש. אינעם אײבערשטן טײל ארון־קודש 
געפיגען זיך עטלעכע םפר־תורהס און אונטן אין א שאפקע ליגן םפרים און 
טליתים. לעבן ארון־קודש שטײט דער עמוד, װאם זי_ין אײבערשטער טײל 
איז באשלאגן מיט גלאנציקן מעש. פארנט אויפן עמוד זנינען אויסגעקריצט 
די װערטער: שויתי ה׳ לנגדי תמיד [איך שטעל מיך תמיד פאר גאט פאר 
מנינע אויגן]. 

אין אײן װינקל פון שול זיינען אנשטאט שטענדערם פאראן לאנגע טישן• 
נאענט צו דער ארנינגאנג־טיר איז דא א גרויסער אוױון פון פשוטע ציגל. 
די עזרת־נשים, װאם איז אפגעטײלט פון די מאנצבילן מיט א דין װענטל 
פון ברעטער, האט א באזונדערן ארנינגאנג. פון באלקן אין דער מאנצביל־ 
שער שול הענגען אראפ א פאר גרויסע נאפטלאמפן און עטלעכע מעשענע 
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הענגלײכטערס אנצוצינדן ליכט. אײן מאל אין א פאר יאר קאלכט מען אוים 
די שול מיט וױיםן קאלך. 

דאם לערנען אין חדר איז אנינגעטײלט אין צװײ זמנים: ( 1 ) פון נאך 
פסח ביז ערב די ימים־נוראים און( 2 ) פון נאך םוכות ביז ערב פםח. ם׳רוב 
לערערם אין אוגדזער חדר זיינען ניט מער װי אײן זמן. בלויז געצײלטע 
פון זײ בלײבן אין שטעטל עטלעכע זמנים. 

די צוגרײטונגען צו נעמען א לערער אויפן נניעם זמן קומען פאר אזוי: 

אין א שבת פארנאכט, נאך שלש־סעודות׳ גיט אין בית־מדרש דער גבאי 
אדער אן אנדער חשובער באלעבאם א קלאפ אין שטענדער װי א צײכן מע 
זאל זיך צוהערן װאם ער װיל זאגן. ער פרעגט דעם עולם װאם מע רעכנט 
צו טאן װעגן א נניעם לערער אויפן קומענדיקן זמן. נאך דעם איז מען זיך 
מתװכח װעגן גרײם פון שכר־לימוד, פארטײלונג פון דער צאל ״טעג׳/ װאם 
דער לערער װעט דארפן עםן בי_י די עלטערן פון די תלמידים׳ א״א ענינים 
נוגע דעם חדר• מיר׳ חדר־ײנגלעך, הערן זיך צו מיט גרוים נניגיר צום 
גאנצן װיכוח. אין דמױן פרובירן מיר זיך אויםמאלן דאס אויםזען פון נניעם 
לערער און װילן טרעפן אין פארוים צי ער װעט זנין א גוטער אדער א 
שטרענגער. 

עס איז שוין מנין טאטנס א חזקה אז קהל זאל אים איבערגעבן די 
שליחות צו ברענגען א לערער פון װילנע, װען ער פארט אהין צוליב 
געשעפטלעכע ענינים. אין װילנע איז פאראן אײנער א בײלינםאן, װאס 
איז א מין פארמיטלער צװישן לערערם און חדרים אין די פראװינץ־ישובים. 
ער, בײלינסאן, רעקאמענדירט עם א לערער אויך פארן חדר אין קראן. אויף 
זנין מבינות פארלאזט מען זיך תמיד, װייל ער װײם שוין גענוי װאם אונדזער 
שטעטל פארלאנגט פון א לערער. 

דער טאטע ברענגט דעם לערער קודם־כל צו אונדז אין שטוב. ביי 
אונדז הײבט ער אן צו עםן זנינע ״טעג״ און האט אויך זײן נאכטלעגער. 
מײן מאמע׳ װאם האלט גאר שטארק פון דער מצװה הכנםת־אורחים, זעט 
שוין אז דער נניער לערער זאל בני אונדז אין שטוב זיך שפירן הײמיש• מיט 
א ברײטער האנט גרײט זי צו עסן פארן לערער און זײער אפט גיט זי אים 
אזוינע אכילות װאם מיר׳ די שטוביקע׳ פארגינען זיך ניט צו עםן. אויך 
דאם געלעגער פאר אים גרײט זי צו מיט א םך איבערגעגעבנקײט׳ ער זאל 
זיך גוט אויםרוען בנים שלאפן. 

װי נאר דער טאטע קערט זיך אום פון װילנע׳ קומען צו לויפן קינד און 
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קײט אנקוקן דעם נײעם לערער• מע פרובירט זאגן מבינות װעגן אים אויפן 
סמך פון זי_ין אויסערלעכן אויםזען. עס איז אנגענומען, אז אויב דער לערער 
טראגט א קאפעלױש אנשטאט א היטל, איז עם א סימן אז ער איז מסתמא 
א גרויםער אינטעליגענט. א צוױיטער ״באוױיז״ פון אינטעליגענץ איז אויב 
דער לערער טראגט ברילן. א לערער אן ברילן איז פאררעכנט פאר װינצי־ 
קער אינטעליגענט װי אײנער אזא װאס טראגט יא ברילן. בפרט איז גרויס 
דער דרך־ארץ צו אים, אויב ער טראגט ניט סתם ברילן נאר טאקע 
״פענסנע״. 



קרובים אין אמעריקע 


ב. 

אין זכרון זייגען פארבליבן אנינגעקריצמ די אײנדרוקן װעגן עטלעכע 
לערערס אין מײנע קראגער חדר־יארן. 

פאראן א לערער קװארטאװסקי׳ א ױנגערמאן פון שטעטל שירװינט. 

מע האלט אים פאר א גוטן לערער. ער האט אבער א גרויסן הסרון: ער איז 
א ליבהאבער פון ביטערן טראפן און שיכורט• ביי אים הײב איך אן צו גײן 
אין חדר און לערנען דעם אלף־בית. איך געדענק װי הייגט אזא סצענעז 
איך זיץ לעבן לערער װאס לערנט מיט מיר דעם א״ב. יעדער מאל׳ װען 
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ױכף גאר 


איף טרעף איבערצולײענען די אותױת׳ פאלט אראפ א קאפיקע װאס א 
״מלאך פון הימל״ װארפט אויף מי_ין סידור• 

עס געדענקט זיך אויך א לערער׳ װאם מע רופט מיטן צונאמען: 
״טיאפלא דא מאקרא״ [װארעם אבער נאס]. דעם משונהדיקן צונאמען קריגט 
ער אט װי אזוי: ער איז א גרויםער ליבהאבער פון טריגקען טײ. ״פילאסא־ 
פירנדיק״ װעגן דער באטעמטקייט פון א גלעזל טײ רעדט ער אײן מאל 
זיך ארוים׳ אז אין דער אמתן איז טײ ניט מער װי א זאך װאס איז ״טיאפלא 
דא מאקרא״. מער דארף מען ניט: בי_י אט דעם צונאמען בלניבט ער שוין 
די גאנצע צי_יט װאס ער איז אין שטעטל. 

אגב איז די פלאג פון צונעמענישן שטארק פארשפרײט אין אלע 
שטעטלעך און אויך אין קראן. עם איז פשוט גיטא קײן אײן משפחה׳ װאם 
האט ניט קײן צונעמעניש. אפט מאל זיינען די צונעמעגישן זײער טרעפ־ 
לעכע און אפילו שארפזיניקע• דאס צונעמעניש פון אונדזער משפחה און 
פון די שטעטלשע קרובים אונדזערע איז: ״די צארםקע [קעניגלעכע] 
פאמיליע״ — א שטאך אויף אונדזער ״אריםטאקראטישקײט״ און אויפן 
האלטן זיך א ביםל פון װי_יטן פון די אנדערע שטעטלשע ײדן• 

דער לערער ״טיאפלא דא מאקרא״ צעקאלעטשיעט אין חדר זײער 
שטארק זיין לינקע פום. דאם געשעט אזוי: ער האט א טבע צו שלאגן מיט 
א רימען די חדר־ײנגלעך װאם שטיפן. די שטיפערם באשליםן דעריבער 
זיך נוקם צו זיין אין אים. צװישן די געװײנלעכע שפיצלעך אין חדר איז 
פאראן אזא זאך ־ מע שטעלט אן אין דער װי_יבערשער שול אויף די בענק 
א םך שטענדערס. דורך א שפאלט אין װענטל, װאס טײלט אפ דעם חדר 
פון דער עזרת־נשים׳ טוט א וױיםער חברהניק א שטופ מיט א שטעקעלע 
די שטענדערם. זײ נעמען פאלן אײנער נאכן אנדערן און מאכן דערבני דעם 
אמתן טומל. פאר אזא שפיצל שלאגט דער לערער מכות־רצח יעדער אײנעם׳ 
װאם ער איז אים חושד אז ער האט א האנט אין דעם. 

אײן מאל נאך אזא שפיצל לויפט דער לערער אין דער וױיבערשער שול 
א קוק טאן װאס דארט איז געשען. אין דעם מאמענט טוט עמעצער פון די 
קינדער א שטופ דורכן שפאלט די שװערע הילצערנע באנק׳ װאס פאלט 
אום אויף זי_ין פום און צעשעדיקט זי שטארק• חדשים לאנג גײט ער נאך 
דעם אנגעטאן אין א קאלאש אנשטאט א שוך׳ הינקענדיק אויף דער לינקער 
פוס. אין אזא מצב פארלאזט ער שפעטער דאם שטעטל. 
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ג. 


כדי פטור צו װערן פון חדר טוט אפ חברה אזוינע שפיצלעך: 

װינטערצײט, װען מע ענדיקט אויםהײצן דעם אוױון און מע פאררוקט 
דעם קוימען׳ װארפט מען ארײן אין די גליענדיקע קוילן א שטיקל ליכט. 
אין עטלעכע מינוט ארום איז דער גאנצער חדר אנגעפילט מיט א מוראדיקן 
טשאד און מע הײםט תיכף אלעמען גײן אהײם. אײן מאל בעת אזא שפיצל 
חלשט מיין ברודער יאנקל פון טשאד און מע מינטערט אים קוים אפ דורכן 
רי_יבן מיט שנײ ױינע שלײפן. 

שטארק פארשפרײט אױ אויך דאם שפיצל פון ארנינגיםן װאםער אין 
טינטער פון נאפטלאמפ. װען די נאפט גײט אוים, נעמט ברענען דער קנײט 
און מע מוז פארלעשן דעם לאמפ. דאס איז א סיבה מע זאל אלעמען הײסן 
גײן אהײם. 

גאר גרויס זײנען די שטיפערײען אין אװנט׳ װען מע ענדיקט לערנען 
און מע גײט אהײם. אויסניצנדיק דאם פינצטערניש נאכן פארלעשן דעם 
לאמפ, װערט בי_ים ארויםגײן פון חדר דער אמתער טומל• יעדער אײגער 
באמיט זיך אויםצוניצן די געלעגנהײט און זיך לאזן וװילגיין װאם מער. 
דער לערער איז יעמאלט הילפלאז, וױיל ער זעט גיט װער דאס טוט• 


ד• 


דער לערגטאג אין חדר הייבט זיך אן אין דער פרי מיט דאװנען. אלע 
קינדער װאם קאנען עברי דאװנען מיטן מנין, אויב דעם טאג איז דא א מנין 
אין שול. איז דעם טאג ניטא קײן מנין, דאװגען די קינדער מיטן לערער. 
אלע דאװנען אויפן קול אנהײבנדיק פון מה טובו און ענדיקנדיק מיטי עלינו 
לשבה. די קינדער קומען אין חדר אויפן ניכטערן הארצן. נאכן דאװנען 
גײען די קינדער און דער לערער עסן ״אנבייסן״ [פרישטיק] און נאכן עםן 
קומט מען באלד צוריק אין חדר לערנען׳ 

אין חדר לערנט מען ־ עברי׳ חומש, תגך׳ העברעיש, רוסיש, חשבון. די 
תלמידים זי_ינען אײנגעטײלט אין כיתות• װען אײן כיתה לערנט מיטן לערער׳ 
טוען די אנדערע כיתות דאם װאם עם איז זײ אויפגעגעבן, װי למשל: חזרן 
חומש אדער תנך, אראפשרניבן פון העברעישן אדער רוסישן לערנבוך׳ מאכן 
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ױסף גאר 


אריטמעטישע ״זאדאטשעס״ [אױפגאבעס] און ״פרימערן״ [בנישפילן], שרײבן 
״טשיםטאפיסאניע״ [שײנשרניבן]. 

דער, װאם האט צו מאכן אויפגעגעבענע שריפטלעכע ארבעט, ציט אוים 
אין א װינקל פון חדר אויפן דיל א שטענדער זיך אויף אים אװעקצוזעצן 
און באנוצט די באנק פאר א טיש. יעדער תלמיד האט מיט זיך א האלטער 
מיט פענעם, א טינטער טינט׳ כלערלײ ״טעטראדקעם״ [העפטן]׳ לערגביבער. 

בני א גרויםן טיש, װאם שטײט װינטער לעבן אוױון און זומער לעבן די 
אפענע פענצטער״ זיצט דער לערער און קנעלט מיט די פיתות לויט א געװיםן 
סדר. מיט איטלעכער כיתה לערנט ער אן ערך א האלבע שעה און זעט, אז 
ביז מיטאג זאל אים אויםקומען צו לערנען מיט יעדער כיתה. 

די מיטאג־הפםקה געדויערט א שעה צי_יט און אלע גײען יעמאלט 
אהײם עסן. דעם צװײטן האלבן טאג גײט װידער אן דער זעלבי׳קער אופן 
לערנען װי ביז מיטאג. פאר נאכט דאװנט מען מנחה און אין אװנט — 
מעריב. דאם לערנען אין חדר פארציט זיך ביז א זײגער זעקם־זיבן. זומער 
איז נאך דא גענוג צניט פאר די קינדער זיך צו שפילן אויף דער גאם. אין 
הארבםט און װינטערצניט איז עם שוין גוט פינצטער און מע גײט פון 
חדר גלניך אהײם• 

אין די פינצטערע װינטער־אװנטן האט כמעט איטלעך קינד מיט זיך 
א קלײגע לאמטערנע צו באלניכטן דעם װעג בנים גײן פון חדר אהיים. דאם 
אנצינדן ם׳ליכטל אין דער ״לאכטערנע״ און דאם טראגן זי אמוזירט די 
קינדער און פארשאפט זײ פרײד. פאראן קינדער, װאס באקלעפן די שייב־ 
לעך פון לאמטערנע מיט פארביקן פאפיר, עם זאל זיך באקומען א קאלירפולע 
באלניכטונג. 

פון מנינע חדר־יארן איז מיר פארבליבן אזא בילד: 

עם איז װינטער פאר נאכט. אין חדר איז האלב טונקל און עם איז שוין 
שװערלעך צו זען אן פניער. נאענט צו די פענצטער זיצן גרופעס קינדער און 
חזרן איבער הויך אויפן קול דאם װאם זײ האבן געלערנט דורכן טאג. בנים 
אפגעקילטן אוױון לעבן גרויםן טיש זיצט דער לערער און פארהערט די 
לעצטע כיתות. פון ארון־קודש און פון די װענט װײעט מיט םודותדיקײט 
און פילט אן די קינדערשע הערצער מיט מורא און אומהײמלעכקײט. אין 
א װיגקל זיצן עטלעכע קינדער, בתוכם איך און מי_ין ברודער יאנקל׳ און 
דערצײלן זיך מעשױת. 
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אײן ײנגל, יאנקעלע יאסלס׳ װאס זיינע עלטערן האלטן זומער גרויסע 
םעדער און דעריבער איז נײי זײ אין שטוב א גאנץ יאר פאראן פרוכט, טײלט 
די קינדער קלײנע געטריקנטע בערנעלעך װאם זיינען זײער געשמאק. דאס 
זנינען ״װילדע בערנעטשקעם׳/ װאם װאקסן פראנק און פרײ אויף בײמער 
אין פעלד• זומערצײט זיינען זײ זײער הארט און מוראדיק זויער אז מען 
קאן זיי פשוט נישט פארזוכן. די םאדאװניקעס קלניבן צונויף שפעט אין 
הארבםט גרויסע קופעם אזוינע בערנעלעך און לאזן זײ ליגן אויף שטרוי 
עטלעכע חדשים ביז זײ גײען אפ. צו ערשט װערן זײ װײך און דערנאד 
אײנגעטריקנט און באקומען א געשמאקן זיס־זויערן טעם• 

איך און יאנקל זײנען מכבד די קינדער מיט שטיקלעך פרישע ציבעלע־ 
קוכעלעך, װאס מע האט אונדז מיטגעגעבן פון דער הײם• עם װילט זיך 
שטארק מע זאל נאך ניט אנצינדן קײן פײער, כדי מע זאל קאנען אומגע־ 
שטערט וױיטער אזוי זיצן און זיך פארברענגען. 


ה. 


אײן מאל אין װאך, דאנערשטיק, קומט פאר אין חדר דער פארהער 
פון דעם װאם מע האט געלערנט אין משך פון דער װאך. דאם איז א ״שװע־ 
רער״ טאג פאר די חדר־קינדער און מע װיל אלע מאל שוין אים האבן 
הינטער זיך. װי גוט אײנער זאל זיך גיט לערנען איז ער קײן מאל ניט 
זיכער, אז ער װעט חלילה גיט ניכשל װערן מיט א טײטש פון א װארט אין 
חומש אדער אין תגך. מע װיל אויסמײדן אי די חרפה פון ניט קענען׳ אי 
דעם בײזן בליק און אפט מאל אפילו שטראף מצד דעם לערער• 

מחמת דעם שפירט זיך דאנערשטיק אין חדר א מין עקזאמען־פיבער׳ 

אן אנגעשטרענגטע שטימונג• די קינדער זנינען דעם טאג א סך מער דענער־ 
װירט און אויפגערודערט װי אין די אנדערע טעג פון װאך. דער װעכנט־ 
לעכער פארהער איז אבער א גאנץ גוטער ״בניטש״ פאר די תלמידים, זיי 
זאלן אין פארלויף פון דער װאך זיך צוהערן מיט מער אויפמערקזאמקײט 
צום לערנען• 

גאר גרוים איז די שמחה מיטן אנקומען פון פרײטיק. שוין אין דער 
פרי לאזט זיך שפירן די ױם־טובדיקע שטימונג. מע איז גוט אויפגעלײגט 
און מע דערװארט מיט אומגעדולד די נאכמיטאג־שעד״ װען מע װעט פטור 
װערן פון חדר אויף איבער שבת. װען מע דערװארט זיך אויפן מאמעגט 
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אז מען קאן שוין גײן אהײם, האט מען א געפיל פון א גרויסער דערלײכ־ 
טערונג, פון א פלוצעמדיקן פטור װערן פון א שװערן עול, װאם האט 
געדריקט די גאנצע װאך פון זונטיק אין דער פרי ביז פרניטיק בײ טאג. 

געװארן פרני פון הדר אנילט מען זיך אבער ניט צו גײן אהײם• מע 
כאפט צו ערשט ארנין אויפן הויף פון שול עטלעכע שפילן. איז עם זומער 
און דער הויף איז באװאקסן מיט מחיהדיקן, גרינעם גראז, שפילט מען זיך 
אין ״גענדזעלעך״, ״קאץ און מויז׳/ ״פאלקעם״, ״באהעלטעניש״ און אין 
אנדעדע באליבטע שפילן. 

אין ״גענדזעלעך״ איז די שפיל אזא: 

אלע קינדער שטעלן זיך אויס אין א שורה אײנער הינטערן אנדערן, 
ארומנעמענדיק מיט די הענט דעם פארויםשטײענדיקן חבר ארום בויך. 
אײנער א ״קארשון״ [שפארבער], װאס שטײט פון דער זניט׳ דארף כאפן 
א גענדזעלע פון דער שורה• דער אנפירער פון די גענדזעלעך, װאס שטײט 
בראש פון די קינדער, דארף מיט די הענט פארשטעלן און ניט דערלאזן 
דעם קארשון צו כאפן א גענדזעלע. לויטן באװעגן זיך פונעם אנפירער 
דרײען זיך די גענדזעלעך אין פארשײדענע זניטן און מאנעװרירן אזוי, אז 
דער קארשון זאל זײ ניט קאנען כאפן. בעת אט די מאנעװרירונגען שרניט 
מען און מע פילדערט װי אמתע גענדז. מע לאכט הויך אויפן קול װעז א 
גענדזעלע פאלט בשעת מעשה אנידער אויף דער ערד און שלעפט מיט 
אנדערע גענדזעלעך מיט זיך. כאפט דער קארשון עמעצן, װערט דער 
געכאפטער א קארשון, און דער געװעזענער קארשון װערט דער אנפירער 
פון די גענדזעלעך. 

אין שפיל ״פאלקעס״ נעמען אנטייל צװײ קינדער. מע לייגט אװעק 
אויף דער ערד צװײ ציגל אדער שטײנער א ביםל אפגערוקט אײנער פון 
צװײטן און איבער זײ — א ״פאלקע״ [א דין שטעקעלע]. אײן קינד שטײט 
לעבן די ציגל, דער אנדערער — אפגערוקט פארוים אויף עטלעכע צענדלינג 
טריט. מיט א צװײט שטעקל׳ װאם ער האלט אין האנט׳ גיט דאם ערשטע 
קינד א שלנידער דאם שטעקעלע װאס ליגט אויף די ציגל. מיטן שטעקעלע׳ 
װאם מיט אים האט מען געשלנידערט׳ גייט מען נאך דעם אויסמעםטן אויף 
דער ערד דעם מרחק צװישן די ציגל און דעם ארט וװ דאם שטעקעלע איז 
פארפלויגן. איטלעכע מאם פון שטעקעלע באטרעפט צען פונקטן• האט זיך, 
למשל, דאם שטעקל אויסגעלײגט צװעלף מאל׳ האט מען הונדערט און 
צװאנציק פונקטן. אויב אבער דעם פארטנער גיט זיד אנין צו כאפן דאם 
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שטעקעלע אין מאמענט פון זיין פליען, האט ער װי א באלוינוגג גאנצע 
הונדערט פונקטן. דער װאם האט געװארפן דאם שטעקעלע האט גארניט. 
נאך מער, ער מוז זיך מיט אים בייטן די ראלעם: ער אלײן דארף גײן כאפן 
די פאלקע און זי_ין חבר װערט דער װאם װארפט זי. צו געװינען די שפיל 
דארף מען מאכן טויזנט פונקטן. 

װיגטערצױט מאכט מען אויפן הויף פון שול שנײמענטשן׳ מ׳װארפט זיך 
מיט ״םניעזשקעס״ [שנייבאלן], מע גליטשט זיך אויפן אניז׳ מע פארט מיט 
א שליטעלע. 


ו. 

אין שטעטל איז א שטיקל צךיט ניטא קײן שמש. איטלעך פרניטיק גאכן 
לערנען דארפן א פאר קינדער רײן מאכן דעם בית־מדרש אויף שבת, גײן 
איבערן שטעטל נאך ליכט פאר דער שול און אויך צונויפקלניבן די נדבות 
— עטלעכע קאפיקעם א װאך פון יעדער באלעבאס. די דאזיקע ארבעט איז 
בי_י אונדז קינדער זײער אנגעלײגט. יעדער אײנער װיל אז דער גבאי פון 
שול זאל עס אים הייסן טאן. 

א סך פרײד פארשאפט דאס פונאנדעררוקן די שטענדערם און בענק 
פארן אויםקערן די פאדלאגע און דערנאך צונויפשטעלן זײ אויף אן ארט; 
דאס באשפריצן די פאדלאגע מיט װאסער עס זאל ניט װערן קײן צו גרויסער 
שטויב בנים קערן ; דאס גײן איבער די הניזער נאך ליכט און ועל כולם — 
צו באקומען פון גבאי א קאפיקע װי א באלוינונג פאר דער אפגעטוענער 
ארבעט. פאר דער קאפיקע קויפט מען אנין גלניך אויף אן ארט, טאקע בי_י 
אימ גופא אין קראם, זיםע און זויערע ״באנבאנקעס״ [מאנפאםיע]. דער 
גבאי אדער זנין פרוי גיבן תמיד עטלעכע באנבאנקעם אויף ״באריש״ [װי א 
צוגאב] און מע איז אין זיבעטן הימל... 


ז. 


דער טאטע האט אין שול א ״שטאט״ בני דער מזרח־װאנט. פון איין זניט 
לעבן אים זיצט דער גבאי יצחק אכיטאװיטש און פון דער צװײטער זײט 
מאיר קורגאן, דער קראנער ״ראטשילד״, װאם איז באמת א גרויסער גביר 
און מע שאצט אימ אז ער פארמאגט עטלעכע צענדלינג טויזנט רובל. בײ 
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דער מזרח־װאנט׳ פון דער אנדערער זייט ארון־קודש׳ זיצן אויך חשובע 
שטעטלשע באלעבאטים : מאטע אבראמאװיטש, מאטל םטראזש׳ דוד טקאטש 
א״א. די קלענערע קינדער זיצן לעבן טאטן און די גרעםערע — אויף די 
שכנישע בענק• 

חזן אין קראן איז דער שוחט פון שטעטל, מענדל זוסקין• קײן צו 
גרויםער בעל־נגינה איז ער ניט און ם׳רוב דינגט מען אויף ימים־נוראים 
א בעל־תפילה פון אנדערש וװ. א פאר ארטיקע יידן (כאצקל ראזנבערג׳ 
אגרהכ באנקװעטשער) רי_יםן זיך יעדן שבת צום עמוד דאװנען שחרית. 

קײן רב איז אין קראן ניטא• דער רב פונעם שכנישן שטעטל דארשו־ 
נישאק איז אויך רב פאר קראן. עטלעכע מאל א יאר קומט דער רב צו 
אונדז אין שטעטל אויף שבת און האלט א דרשה פאר מנחה. די עטלעכע 
צענדלינג רובל א יאר שכירות פארן רב קלײבט מען צונויף פון װעכנטלעכע 
נדבות׳ װאם די באלעבאטים גיבן יעדער פרייטיק בי_ים קלניבן די ליכט 
אויף שבת. 

אין דער װאכן איז ניטא אלע טאג קײן מנין אין בית־מדרש• פרײטיק־ 
צו־נאכט און דער עיקר שבת פרי קומען צומ דאװנען כמעט אלע דערװאק־ 
םענע און אויך די קינדער. 

עלױת צו דער תורה פארקויפט מען אײן מאל א יאר : שבת בראשית. 
ם׳רוב באלעבאטים קויפן אן עליה בשותפות מיט נאך עמעצן עס זאל אויס־ 
קומען ביליקער. מפטיר פארקויפט מען יעדער שבת באזונדער• 

דער טאטע האט א חזקה צו קויפן יעדער ױם־כיפור פתיחה צו נעילה. 
זײער אפט קומט מיר ארויף אויפן זכרון דאם בילד פון נעילה אינעם פול 
געפאקטן בית־מדרש און װי אזוי דער טאטע שטײט אין זי_ין װייםן קיטל 
לעבן אפענעם ארון־קודש. 

אויף אײביק זנינען אנינגעקריצט אין מי_ין געדעכעניש די אנינדרוקן פון 
די ײדישע ימים־טובים. אפט טראכט איך װעגן זײער גרויםער השפעה 
אויםן לעבן פון דער אמאליקער יידישער היים. איטלעכער ױם־טוב האט 
זיך זנין ספעציפישן כאראקטער און קאלאריט. יעדער ױם־טוב רופט ארויס 
א באזונדערע שטימונג און איז פארבונדן מיט א שלל מנהגים׳ צערעמאניעם׳ 
טראדיציעם אי אין שטוב און אי אין בית־מדרש. 

פסח׳ שבועות, ראש־השגה, ױם־כיפור׳ םוכות, שמחת־תורה׳ אפילו 
חגוכה און פורים׳ זנינען ביז גאר װיכטיקע דאטעם אינעם ײדישן קאלענ־ 
דאר. אויף אט די ױם־טובים װארט מען מיט גרוים אומגעדולד• צו ערשט 
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רעכנט מען װיפל חדשים עם איז נאך געבליבן צום ױם־טוב׳ דערגאך צײלט 
מען די װאכן׳ שפעטער די טעג און גאר צו לעצט — ממש די שעהן. 

נייט מען זיך א נניעם בגד אדער מע קויפט זיך א נױע פאר שיך׳ 

סטארעט מען זיך עס אנצוטאן צום ערשטן מאל צו דער געלעגנהײט פון 
ױמ־טוב. דאס מאכט דעם ױם־טוב נאך מער אנגעלײגט און ליב. 

װי אין אלע אנדערע ײדישע הניזער איז מען אויך בני אונדז אין שטוב 
פרום. דער טאטע דאװנט דרני מאל א טאג און היט אויך אלע אנדערע מצװת 
מעשױת, אבער פאנאטיש רעליגיעז איז ער ניט. די מאמע איז פרימער װי 
דער טאטע. אין שטוב היט מען שטרענג אפ כשרות. 

מיר קינדער זנינען רעליגיעז און גלײבן באמונה שלמה אין גאט. עם 
איז בני אונדז ניטא קײן ספק אין דעם אז עס איז דא אויף דער װעלט א 
גאט, װאם װײם גיט בלויז די מעשים פון יעדער אײנעם נאר אויך זנינע 

מחשבות. מיר האבן מורא צו טאן אן עברה. װערט מען ניכשל און מע 

באגײט אן עברה׳ האט מען דערפון עגמת־נפש• די אפגעטאענע עברה 
פניניקט דאם געװיסן און מע זעט תשובה צו טאן דורך תפילה און דורך 
צהאגן זיך מער עס ניט צו טאן. 

װען מיר װערן עלטער און גײען ביםלעכװניז ארוים ״לתרבות רעה״, 
האלט נאך אן זײער לאנג די השפעה פון אט דער דערצױגג, װאם מיר האבן 
אנינגעזאפט אין אונדזערע קינדער־יארן. מיר װערן טאקע אפיקורםים און 
הערן אויף צו גלײבן אין גאט. דער װידערװילן צו טאן אן עברה׳ א שלעכטע 
זאך׳ בלי_יבט אבער אנינגעװארצלט אויף תמיד. 


ח• 


אין א פאר יאר ארום נאך מנין קומען אויף דער װעלט װערט בני אונדז 
געבוירן נאך א קינד — א מײדעלע. מע רופט זי שײנעלע. זי איז א זײער 
שײן און געראטן קינד. אלע שטוביקע און אויך פרנינד און באקאנטע האבן 
זי שטארק ליב• 

אין עלטער פון א יאר פינף װערט שײנעלע קראנק אויף םקארלאטין• 

צו ערשט היילט זי דער שטעטלשער פעלדשער. שפעטער ברענגט מען א 
דאקטער פון װילגע. עם העלפט אבער ניט און זי שטארבט. צו יענער צניט 
איז עם א געפערלעכע מחלה װאם עם איז זײער שװער — אפט כמעט אומ־ 
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מעגלעך — אױםצוהײלן. א םך קינדער גײען פון אט דער אגשטעקנדיקער 
קראנקײט אװעק פון דער װעלט. 

באלד װי עם װערט קלאר אז שײנעלע איז קראגק אויף םקארלאטין, 

פירט מען מיך און מי_ין ברודער יאנקל אריבער אין שטוב פון אונדזער קרוב 
דוד טקאטש. ער איז ניט קײן חתונה געהאטער און הינקט אויף א פום. מע 
האלט אים פאר א קלוגן און געלערנטן מענטשן. ער שרניבט אויף רוםיש 
כלערלײ ״פראשעניעם״ [בקשות] א״א װענדונגען צו רעגירונג־אינסטאנצן׳ 
ברױו אויף ליטװיש און פויליש פאר קריםטן צו זײערע קרובים אין 
אמעריקע א״א לענדער. 

דוד באוװינט א גרויםע שטוב, װאם ער האט באקומען בירושה פון 
זנין טאטן ר׳ משה — אײנער פון די בכבודיקםטע ײדן אין שטעטל און 
אומגעגנט. צו דער שטוב איז צוגעבויט א גרויםע םטאדאלע׳ וװ עם קאנען 
ארנינפארן פינף־זעקם פורן• 

בני דודן זנינען מיר עטלעכע װאכן. נאך דעם ברענגט מען אונדז צוריק 
אהײם. שײנעלען זעען מיר אין שטוב ניט. אויף אונדזער פראגע וװ זי איז 
ענטפערט מען אוגדז׳ אז זי איז אװעקגעפארן קײן קאװנע צום זײדן... פון 
דער מאמעם פארװײנטע אויגן און פון טאטנם פארטרויערטן פנים לײענען 
מיר ארויס אז עפעס האט געטראפן מיט שײנעלען. אין װאס דער ״עפעס״ 
באשטײט זניגען מיר נאך צו קלײן צו פארשטײן. שפעטער װערן מיר 
געוװיר אז זי איז געשטארבן און מע האט זי מקבר געװען אויפן בית־עולם 
אין שכנישן שטעטל דארשונישאק. בני אונדז אין קראן איז ניטא קײן 
ײדישער בית־עולם. 

אין דער צניט פון שײגעלעם קראנקײט איז אונדזער שטוב פארחתמעט 
מצד דער מאכט. פאר זניטיקע מענטשן איז פארװערט ארנינצוגײן צו אונדז, 
מע זאל זיך ניט אנשטעקן מיט סקארלאטין• נאך איר טויט פירט מען אין 
שטוב אדורך א גרינטלעכע דעזינפעקציע און דער פארבאט װערט בטל. 

דער ברודער מאיר און די שװעםטער חיה זנינען אין דער צניט פון 
שײנעלעס קראנקײט אין שטוב פון אוגדזער קרוב מאטע אבראמאװיטש. 
זײער הויז איז פונקט אנטקעגן אונדזערער, אויף דער צװײטער זײט גאם. 
מאיר און חיה זנינען עלטער פאר מיר און יאנקלען און זײ פארשטײען 
װײזט אויס יא, װאס מיט שײנעלען האט פאםירט. אין שטוב מײדט מען 
אבער אוים װעגן איר טויט צו רײדן װען מיר קינדער זנינען דא דערביי. 
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ט. 

מיט דער פראבלעם ״טויט״ שטוים איד זיך צונויף — אויף װי װײט 
מנין זכרון דינט מיר — שוין אין די ערשטע חדר־יארן בנים לערנען אין 
הומש בראשית די מעשה װי אזוי קין הרגעט אװעק זנין ברודער הבל. עם 
טוט מיר זײער באנג װאס דער שלעכטער קין באגײט זיך אזוי ברוטאל 
מיט זנין אײגענעם ברודער. איך בין קינען א שונא פון טיפן הארצן. 

אין יענער צניט הײב איך שוין אן צו טראכטן װעגן טויט בכלל. מער 
פון אלץ פניניקט מיך די פראגע: װאם שפירט מען װען עס קומט דער 
מאמענט פון שטארבן ? טוט עם װיי װען מע איז טויט ז איך שטעל זיך 
פאר אז א טויטער מוז שפירן א גרויםן װײטיק אבער ער קאן ניט שרניען׳ 
ער קאן ניט װיינען. 

איך פארשטײ שוין יעמאלט אז קײן מענטש קאן ניט געבן קײן תשובה 
אויף אט די פראגעם׳ װײל קײן מענטש איז ניט לעבעדיק געװארן נאכן 
טויט. װאם עלטער איך װער׳ װערט דער פחד פארן טויט׳ די מורא צו 
שטארבן׳ ניט קלענער נאר אלץ גרעםער און גרעםער. די מיםטעריע פון 
טויט הײבט אן צו פארנעמען א װיכטיק ארט אין מנין קינדערשער געדאנקען־ 
װעלט און רופמ ארוים זײער אפט אין מיר א געפיל פון אומצופרידנקײט׳ 
פון אומרואיקײט און פון נאגנדיקן טרויער. 

די איינציקע גרויסע טרײסט קעגן טויט איז — משיח. דער גלויבן 
אז אין אײנעם א טאג װעט קומען משיח און אלע טויטע װעלן צוריק לעבע־ 
דיק װערן׳ פילט אן דאס הארץ מיט פרײד און האפענונג און נײטראליזירט 
שטארק די מורא פארן טויט. אז משיח װעט טאקע קומען אויף דער װעלט 
און גאט װעט יעמאלט לעבעדיק מאכן די טויטע׳ אין דעם האב איך ניט קײן 
מינדםטן םפק. והראיה — עם שטײט דאך שװארץ אויף װיים געשריבן אין 
םידור׳ אין אגהײב פון שמונה־עשרה׳ די ברכה: ברוך אתה ה׳ מחיה המתים 
[געבענטשט ביסטו גאט װאס מאכט לעבעדיק די טויטע]. אין אײנעם פון 
די אני מאמינס װערט דאך װעגן משיחן דניטלעך געזאגט: אף על פי שיתמהמה 
עם כל זה אחכה לו בכל ױם שיבוא [כאטש ער פארזאמט זיך׳ פון דעסט װעגן 
דערװארט איך אים יעדן טאג ער זאל קומען]. די דאזיקע אזוי פיל צוואגנ־ 
דיקע תפילות רײצן די פאנטאזיע און װיךקן װי א באלזאם קעגן דער םיינ־ 
לעכער שרעק פארן טויט. הייסט עם אז טויט איז נאך ניט דאס לעצטע װארט 
און אז די טויטע װעלן װען עם איז צוריק װערן לעבעדיק. 
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ױ ס ף ג א ר 


געװאלט האט זיך אבער אז משיח זאל קומען װאם גיכער• ערשטנס װעלן 
אלע טויטע תיכף לעבעדיק װערן און עם װעט זיך אנהײבן א גליקלעכע 
תקופה פון א לעבן אן א סוף, אן א טויט. והשנית װעט דאו יעמאלט בכלל 
זנין גאר א ני_יע װעלט — א װעלט וװ עם װעט ניט זיין קײן שלעכטם און אלע 
מענטשן װעלן לעבן אן אײביקן און צופרידענעם לעבן אן דאגות, אן זארג, 
אן מורא. װאם קאן דען זנין בעםער און שענער ז... װי דערלעבט מען שוין 
צו זען אז משיח איז טאקע געקומען ז... 

עם װערט אזוי גוט, אזוי זים אויפן הארצן בנימ ארנינלאזן זיך אין 
טרוימערניען װעגן משיחן, אז עס װילט זיך װעגן דעם חלומען אויף דער ויאר 
אן אן אויפהער, אן א שיער. די משיח־געשטאלט מאל איך זיך אוים אין מנין 
קינדערשן דמױן אזוי־ א קלײן ײדעלע אנגעטאן אין א לאנגער, טונ״ 
קעלער קאפאטע ארומגעבונדן מיט א גארטל. ער האט ליכטיקע אויגן און א 
העל בלאנד בערדל. אויף זנין פנים איז אויסגעגאםן גוטםקײט און א גליק־ 
לעכער שמייכל• ער קומט צו רניטן אויף א נידעריק אײזעלע און בלאזט אין 
א שופר. מיט יעדער בלאז פון שופר װערן לעבעדיק אלץ מער און מער 
מתים, װאס גײען ארויס פון זײערע קברים און קערן זיך אום אין זײערע 
הײמען. אין איטלעכער שטוב, וװ עס קומען צוריק די לעבעדיק געװארענע 
מתים, איז א גװאלדיקע שמחה, אן אומגעהײערע פרײד• מע קושט זיך און 
מע האלדזט זיך נאך אזוי פיל יארן פון זיין אפגעטײלט אײנע פון די אנדערע. 
מע װײנט פון שמחה און מע איז פארשיכורט פון גליק. די זון שנינט. עס איז 
זומער. עס איז ליכטיק און װארעם... 

איך דערמאן זיך ־ 

עם איז א זומערדיקער דאנערשטיק אין דער פרי. איך ליג נאך אין בעט 
פארן אנטאן זיך• עם באהערשט מיך אן אומרואיקײט צוליב דעם װעכנטלעכן 
פארהער, װאס דארף דעם טאג פארקומען אין חדר. עפעם בין איך נישט צו 
שטארק זיכער צי איך װעל טאקע אלץ װיםן׳ װאס מע האט געלערנט דורך 
דער װאך. װי גוט װאלט געװען װען מע װאלט געקאנט אויםמנידן אט דעם 
פארהער אין חדר ו 

מיט א מאל קומט מיר ארויף אויפן זינען משיח. איך לאז זיך שװימען 
אויף די כװאליעם פון פאנטאזיע. אין מנין טרוים דערגײט צו מיר די גוטע 
בשורה אז משיח איז געקומען• אלע לויפן ארוים פון די הניזער אים אנקוקן. 
אויף דער גאם, וװ אונדזער שטוב געפינט זיך, איז א גרויםער אנגעלאף פון 
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ײדן און ניט־ײדן. אלע פרײען זיך מיט אים. איך באוױיז ניט ארױפצוציעו 
אויף זיך מךינע זאכן און לויף ארוים אויפן גאניק אין אײן העמדל׳ א באר־ 
װעםער׳ אנקוקן דעם לאנג דערװארטן און זײער אנגעלײגטן גאםט — 
משיחן... 


1 



3 טער קאפיטל 


ערשטע װעלט־מלחמה 


א• 


אין שטוב אויף דער װאנט הענגט א קאלירטע מאפע פרך אײראפע. איך 
האב ליב צו קוקן אויף דער מאפע און לײענען די רוסישע אויפשריפטן פון 
די לענדער, שטעט, ימים׳ טניכן׳ בערג. מיט דער צניט װער איך א שטיקל 
בקי אין דער געאגראפיע פון אײראפע. 

צו אונדז אין שטוב קומט אן דער מאנזענט פון װארשע. די צניטונג 
שרניבן מיר אוים צהאמען מיט די קרובים מאטע אבראמאװיטש און דוד 
טקאטש. אין מנין זכרון איז פארבליבן אזא בילד.- 

עם איז א זומערדיקער שבת נאך שלש־םעודות. די שטוביקע צוזאמען מיט 
באקאנטע, װאם זנינען געקומען צו גאסט, זיצן אויפן גאניק, שמועסן 
צװישן זיך און לאזן ארוים דעם שבת. עם איז שוין האלב טונקל. איך זיץ 
אין שטוב לעבן גרויםן טיש, װאס איז פארשפרײט מיט א טישטעך, און 
בלעטער די צניטונגען. אײן צניטונג, געדרוקט מיט גרינער טארב, מםתמא 
לכבוד א ײדישן ױם־טוב, ציט צו מנין אויפמערקזאמקײט מער װי די אנדערע 
בלעטער. איך נעם לײענען די גרויםע קעפלעך פון דער פאדערשטער זניט. 
איך שטוים זיך אן אויף די װערטער מענדל ביילים — א נאמען װאם איך 
הער יעמאלט אפט דערמאנען אין שטוב. דאם האט געמוזט זנין אין דער צניט 
פון בײלים־פראצעם אין קיעװ אין יאר 1913 . 

זומער 1914 פארט די מאמע מיט אונדזער עלטםטן ברודער מאיר צו 
גאםט צו איר שװעסטער שײנע אין םװואלק. אמאליקע יארן איז דער פעטער 
העשל יאנעס געװען א מנקר. אין םװואלק האבן זײ א וװרשט־פאבריק און 
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זײ זײנען גאנץ פארמעגלעכע מענטשן. זײ זײנען א גרויםע משפחה. אײן 
טאכטער׳ גאלדע, האט א שיינע שטימע. שפעטער שטודירט זי אין א קאנ־ 
םערװאטאריע און שטרעבט צו זיין אן אפערע־זינגערין. 

אײדער די מאמע פארט קײן םװואלק קומט די מומע שײנע מיט עטלעכע 
קינדער צו גאסט צו אונדז אין קראן. די שמחה איז ביי אונדז יעמאלט זײער 
גרוים. די גאנצע צניט פון זײער זי_ין בי_י אונדז הערשט אין שטוב א יום־טוב־ 
דיקע שטימונג• די טישן זײנען באדעקט מיט טישטעכער, װי שבת. מע עםט 
ױם־טובדיקע אכילות אין דער װאכן• אין אװנט ברענט אלע טאג דער גרויםער 
הענגלאמפ, װאם מע צינדט אים אן בלויז בי_י װיכטיקע געלעגנהײטן. גײגע־ 
ריקע שטעטלשע ײדן גײען פארבני אין אװגט הארט לעבן אונדזער שטוב 
און דורך די פענצטער כאפן זײ א בליק אויף די געםט• 

װען די מאמע מיט מאירן זײנען אין םװואלק, ברעכט אויס די ערשטע 
װעלט־מלחמד״ זײ רי_יםן איבער זײער באזוך און קומען אין איילעניש אהײם. 


ב. 


דעם 19 טן ױלי ןלויטן נניעם םטיל — דעם 1 טן אויגוטט] 1914 , דעם טאג 
װען עס הײבט זיך אן די מלחמה, איז אויך אין קראן זײער אומרואיק. מענטשן 
לויפן לײענען די ״אביאװלעניע״ [מודעה] פון דער רעגירונג, אז עם איז א 
מלחמה און דעם ״פריקאז״ [באפעל] פון מאביליזאציע. די אפיציעלע מעלדונ־ 
גען הענגט מען אויך אוים אויפן װינקל פון דודם שטוב, א פאר הײזער פון 
אונדז, און באלד לויפן מיר זײ לײעגען. 

מע מאביליזירט ניט בלויז מיליטערפליכטיקע מענער, נאר אויך יינגערע 
און שטארקערע פערה װאם מע דארף האבן פאר דער ארמיי. די פערד דארף 
מען פאר דער קאװאלעריע, פאר ״אבאזן״ [טראנםפארט־אפטײלן], צו שלעפן 
הארמאטן און פעלדקיכן. 

די מאביליזאציע פון פערד קומט פאר אין קראן אין א שבתדיקן טאג. 

שוין פון גאר פרי נעמען פון אלע ארומיקע דערפער שטראמען אין שטעטל 
הונדערטער פויערים מיט פערה זײ פארפלײצן ממש דעם גאנצן מארק 
און אלע ארומיקע גאםן און געםלעך. די הירזשערײ פון די פערד פארהילכט 
די לופט. דער שטויב פון די גיט־ברוקירטע גאםן איז גרויס. די מאביליזיר־ 
קאמיםיע געפינט זיך אין ״װאלאםטנאיע פראװלעניע״ [װאלאסט־פארװאל־ 
טונג]׳ בײם עק פון אונדזער גאם׳ און פארבײ אונדז פירט מען פארבני זײער 
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א סך פערד. פויערים, דער עיקר די ארעמערע, װאס ביי זײ מאביליזירט 
מען א פערד, גײען ארום מיט אראפגעלאזענע קעפ װי אבלים. 

די מאביליזאציע פון מענטשן קומט פאר אין קאשעדאר. דארט איז די 
״װאינסקאיע פריםוםטװיע״ [מיליטערישע מאביליזיר־קאמיסיע]. דער טאטע 
איז שוין איבער 45 יאר און אויף אים איז דערװניל ניט חל די מאביליזאציע. 
דער עלטםטער ברודער מאיר איז נאך א ױגג בחורל. עם טוט אונדז באנג 
פאר אונדזערע באקאנטע, װאם פון זײער שטוב מוז עמעצער יא גיין דינען 
אין מיליטער. 

אין גיכן גײט ארוים א באפעל צו היטן די בריקן אויף די שאםײען 
און אנדערע װעגן. עם הײםט אז מע האט מורא פאר דייטשע שפיאנעס׳ װאם 
קאגען אונטערלײגן אונטער די בריקן מינעם אדער באמבעם, װען עם קומט 
די ריי פאר אונדזער שטוב צו היטן א בריק, שיקט דער טאטע מנין ברודער 
יאגקלען און מיך. 

מיר דארפן היטן א בריקל ניט װייט פון שטעטל אויפן שאסײ װאס 
פירט קײן יעזנע. עס איז א פארװאלקנטער זומערטאג. איך און יאנקל 
האלטן אין די הענט גרויםע שטעקנם. מיר לאזן זיך ארונטער אונטערן בריקל 
און זעצן זיך אריין אין דער ברײטער צעמענטענער רער. צוליב די זומער־ 
דיקע היצן איז דאם װאסער אונטערן בריקל אויםגעטריקנט און מע קאן 
זיצן אין דער רער. כאטש מיר זנינען נאך קינדער פילן מיר פון דעםט װעגן 
די ערגסטקײט פון אונדזער אויפגאבע. די ארומיקע שטילקײט װירקט 
םודותדיק און אומהיימלעך. װי נאר מיר הערן אז עס דערנענטערט זיך 
א פור אדער א פארבניגײער, קריבן מיר תיכף ארויס פון רער און גייען 
ארויף אויפן שאםײ מע זאל זען אז מיר היטן טאקע... 

שפעטער הײבט מען אן לעבן שטעטל צו גראבן ״אקאפעס״ [שוצגריבער]. 

מע גראבט זײ הארט פאזע שאםײ װאס פירט דורך רומשישאק קײן קאװנע. 
װען מע שטײט אויפן גאגיק פון אונדזער שטוב קאן מען פון דער װניטנס 
זען די אקאפעם. גרופעם מענער מיט רידלען און קירקעם אין די הענט און 
אויף די פלייצעם גײען טאג־אנין טאג־אוים גראבן די אקאפעס. די דאזיקע 
ארבעט זאגט עדות אז די מלחמה קאן אויך דערגרײכן אונדזער שטעטלאון 
מענטשן װערן צוליב דעם אגגעפילט מיט אומרו און מורא. 

נאך די ערשטע רוסישע נצחונות אין מזרח־פרניםן הײבט זיך אן דער 
דײטשער קעגן־אנגריף און די רוסישע ״אטםטופלעניע״ [צוריקטריט]. מע 
רעדט אז דער דניטשער גענעראל־שטאב האט בכױון ארנינגעלאזן צו זיך 
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אין לאנד ארנין די רוסישע ארמײטײלן, כדי צו קאבען גיבער זײ צו צע־ 
קלאפן און פארטיליקן. 

ימים־נוראים־צײט איז דאס שטעטל פול מיט אפטרעטנדיקע רוםישע 
חײלות. טאג און נאכט גײען רוםישע ״פיעבאטע״ [פוםגײערם]׳ קאװאלעריע׳ 
ארטילעריע׳ ״אבאזך. צװישן די רניטערס זנינען אויך פאראן קאזאקן מיט 
ברײטע רויטע פאםן אויף די הויזן, טשעדקעסן מיט הויכע װינטערדיקע 
היטלען און מיט א סך גלאנציקע פאטראנעס ארומגעגארטלט ארום זיך. 
פאר אט די בײדע מינים מילימער, בפרט אבער פאר די קאזאקן׳ האבן ײדן 
שטארק מורא. װי א װיכער טראגן זיך די קאזאקן אויף זײערע פליגקע 
פערד און מיט די לאנגע נאגײקעם פאכן זײ אויף רעכטס און אויף לינקס. 
אויף דער צױוילער באפעלקערונג װארפן זײ אן אן אימה. בפרט האבן ײדן 
מורא פאר די קאזאקן׳ װײל עס טרעפט אפט אז זײ פארגװאלדיקן ײדישע 
מײדלעך און ױנגע פרויען. 

אין די ימים־טובים זנינען אין שטעטלשן בית־מדרש אויך פאראן 
רוםיש־ײדישע מיליטער־לניט• מיט גרוים נניגעריקײט באטראכטן מיר 
קינדער זײערע מיליטערישע אוגיפארמען. ס׳רוב םאלדאטן דאװנען מיט 
כװנה. דאם בניזנין פון סאלדאטן אין שול אונטערשטרניכט נאך מער די 
מלחמה־אטמאםפער און מענטשן זנינען נאך ערנםטער און פארזארגטער װי 
אין די געװײנלעכע ימים־נוראים. נאכן דאװגען פארבעט יעדער באלעבאס 
צו זיך עטלעכע סאלדאטן צום עםן. 


ג. 


װען די דניטשע מיליטערישע נצחונות אויפן רוםישן פראנט נעמען 
װערן אלץ גרעסער׳ מאכט די צארישע רעגירונג די ײדן פארן שעיר 
לעזאזל פון אירע מפלות. די אגטיםעמיטישע פרעםע באשולדיקט אפן די 
ײדן אין שפיאנאזש לטובת די דניטשן. דער הויפטקאמאנדיר פון דער 
רוםישער ארמײ׳ גרויםפירשט ניקאלני גיקאלניעװיטש׳ און זנינע ארוים־ 
העלפערס אינםפירירן די אנטי־ײדישע העצע. זײ װילן מיט דעם פארדעקן 
די אמתע סיבות פון דניטשלאנדם מיליטערישן איבערװאג לגבי רוםלאגד. 

די שונאי ישראל טראכטן אוים בלערלײ אומזיניקע בלבולים 
אויף ײדן. אזוי א שטײגער מענהן זײ׳ אז אין די בתי־מדרשים זנינען אינ־ 
סטאלירט געהײמע טעלעפאנען, װאס דורך זײ גיבן איבער די יידן װיכטיקע 
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סודות צו די דייטשן , אז עס זנינען פאראן יידן׳ װאם טראגן אונטערן בארד 
א געהײמען אפאראט צו קאמוניקירן מיט די דניטשן; אז ײדן שטאפן אן 
גילדענע מטבעות אין גענדז׳ װאס זײ שיקן איבער צו די דייטשן און נאך 
אזוינע באבע־מעשױת. 

װאס גרעסער עס װערן די רוסישע מיליטערישע מפלות׳ אלץ פאר־ 
ביםענער און חוצפהדיקער װערט די אנטיסעמיטישע פראפאגאנדע׳ אז ײדן 
זנינען שונאים פון רוסלאנד און זײ װארטן אויף די דניטשן. אין א סך 
ערטער קומען פאר אנטי־ײדישע עקםצעםן. מע הײבט אן ארויםצושיקן 
יידן פון די גובערניעס װאם געפינען זיך נענטער צום פראנט. אין גרוים 
אנילעניש דארפן ײדן פארלאזן זײערע אלט אנינגעזעםענע הײמען׳ זײערע 
לאגגיאריקע פרנםות און זיך עװאקואירן אין אנדערע טײלן לאנד. אין 
פארלויף פון א קורצער צניט װערן הונדערטער טויזנטער ײדן רואי־ 
נירט. 

אנהײב מני 1915 ׳ שבועות־צניט׳ גײט ארוים דער גירוש־באפעל פאר 
ײדן פון קאװנער גובערניע. פאר די ״װיםעלענצעס״ [ארויםגעשיקטע] ווערן 
באשטימט אויפהאלטערטער אין פאלטאװער און יעקאטערינאםלאװער 
גובערניעם. שפעטער װערן צוגעגעבן נאך גובערניעס. חדשים לאנג װאלגערן 
זיך די פארטריבענע ײדן אונטערװעגם אין בתי־מדרשים׳ הקדשים ביז זײ 
דערשלאגן זיך צו די ערטער׳ װאס זניגען באשטימט פאר זײ זיך צו באזעצן. 
דער ײדישער קאמיטעט צו העלפן די מלחמה־געליטענע ״יעקאפא״ [יעװ־ 
רײםקי קאמיטעט פאמאשטשי פאםטראדאװשים אט װאיני] זעט װי װייט 
מיגלעך צו לינדערן די צרות פון די פארטריבענע ײדן און העלפט זײ מיט 
װאס ער קאן. 

דעם צװײטן טאג שבועות קומען אן קײן קראן אויף פורן א היפשע 
צאל ײדישע ״בעזשענצעס״ [פליטים] פון קאװנע און סביבה. קראנער ײדן 
נעמען זײ ארנין צו זיך אין די הניזער׳ גיבן זײ עםן און העלפן זײ מיט 
װאס עם לאזט זיך. קײנער פון די פליטים װיל אבער ניט לאנג פארבלניבן 
אין אזא קלײן שטעטל• נאכן קומען א ביםל צו זיך לאזן זײ זיד װניטער אין 
אומבאקאנטן װאנדערװעג. 

ײדן פון װילנער גובערניע האלטן אז דאם׳ װאם אויף זײ איז ניט חל 
דער באפעל פון גירוש׳ האבן זײ א סך צו פארדאנקען דעם װילנער גובער־ 
נאטאר װעריאװקין׳ װאם איז א םימפאטישער מענטש און איז באקאנט װי 
ניט קײן אנטיסעמיט. צוליב זנין טאלעראנטער באצױנג צו דער ײדישער 
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באפעלקערונג האלטן אים ײדן פאר א גוטן גובערנאטאר און מע רעדט 
װעגן אים מיט דאנקבארקײט. 

דער קאמעגדאגט פון קאװנער פעםטונג פאדערט לבתחילה מע זאל 
ארויסטרניבן די יידן אויך פון קראן, זשעזשמער׳ קאשעדאר, זשאםלע א״א 



מלחמה־פליטים 


שטעטלעך פון װילנער גובערגיע, װאס געפינען זיך נאענט צו קאװנע׳ װײל 
זיי, די יידן, זנינען א ״םכנה״ פאר דער זיכערקײט פון קאװנער פעםטונג. 
די גזרה װערט אפגעשריען א דאנק דעם קאמאנדיר פון דװינםקער מילי־ 
טערישן גאדניזאן פירשט טומאנאװ, װאס שטעלט זיך אנין פאר אט די ײדן 
און זײ בלניבן אויף אן ארט. 

די ײדן פון אט די שטעטלעך זנינען גליקלעך װאם די גזרה פון 
גירוש איז אפגעשריען. זײער שמחה װערט אבער פארשטערט װען עם װערט 
באוװסט, אז מע װעט פון זײערע קהילות נעמען ״זאלאזשגיקעס״ [ערבני־ 
קעס]. אין איטלעך שטעטל װערן ארעסטירט דער רב א״א ארטיקע חשובע 
ײדן• די דאזיקע לעבעדיקע משכנות דארפן עם זנין פאראנטװארטלעך פאר 
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די כלומרשטע אקטן פון שפיאנאזש און פארראט׳ װאם ײדן פון זײערע 
קהילות באגײען לגבי דער מיליטערישער מאכט. 

פון קראן נעמט מען דרני ״זאלאזשניקעס״. זײ זײנען: אונדזער קרוב 
דוד טקאטש, דער גבאי פון בית־מדרש יצחק אכיטאװיטש און מאטל 
סטראזש. די ערבניקעם פון קראן א״א שטעטלעך פון טראקער אויעזד האלט 
מען ארעסטירט אין טראק און זײ געפינען זיך אין רשות פון טראקער 
״איםפראװניק״ [קרניזשעף]. 

נאך א לענגערער אינטערװענץ מצד ײדישע כלל־טוערם אין די פעטער־ 
בורגער הויכע פענצטער װערן די ערבניקעם םוף ױני באפרניט. װען די 
קראנער ״זאלאזשניקעם״ קומען אהײם, איז אין שטעטל א גרויםע שמהה. 
אלע לויפן זיי זען, מע װינטשט זיך מזל־טוב און מע װיינט פון םרײד. 


ד. 


פון װאך צו װאך דערנענטערט זיך דער פראנט אלץ מער צו ״קאװנע• 
קראנער ײדן נעמען װערן אומרואיקער. יעדער אײנער פילט, אז דער 
מלחמה־שטורעם װעט גאר אין גיכן פארכאפן אויך קראן. מע נעמט ערנסט 
טראבטן װעגן דער מיגלעכקײט צו דארפן אנטלויפן פון שטעטל. די װאם 
האבן אן אײגענעם פערד־און־װאגן זנינען רואיקער׳ װניל זיי טראכטן אז 
זײ װעלן צו יעדער צניט באװניזן צו אנטלויפן. ערגער איז מיט די װאס 
האבן ניט קײן פערד־און־װאגן. עם איז ניט צו דערװארטן אז אין דער צניט 
פון א בהלה װעט מען קאנען זיך דערשלאגן צו דער נאענטסטער באן־םטאנציע 
אין קאשעדאר׳ 21 װיארסט פון קראן, און דארט זיך ארנינרניםן אין די פול 
געפאקטע באנען. מע זוכט דעריבער צו קויפן א פערד־און־װאגן. 

אין אײנעם א זומערטאג קויפט דער טאטע בני א פויער א פערד און 
באשטעלט בני אברהם דעם שמיד א װאגן. מיר האבן קײן מאל ניט געהאט 
קײן פערד און פאר אונדז קינדער איז עם א גרויסע פאסירונג. מיט נניגע־ 
ריקײט און ליבשאפט באטראכטן מיר אונדזער פערד. פארזיכטיק דערנענ־ 
טערן מיר זיך צו אים כדי א גלעט צו טאן זנין טונקל ברוינע פעל. די מאמע 
האט שטארק מורא, אז דאם פערד זאל אונדז ניט געבן קײן בריק מיטן פום 
און זי װארנט אונדז ניט צוצוגײן נאענט צו אים. פארן פערד מאכט מען אן 
ארט אינעם שטעלכל וװ די קו איז. דעם נניעם װאגן האלט מען אויפן הויף 
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הינטערן שטוב. פאר אונדז קינדער איז א פארגעניגן זיך אריינצוזעצן אפילו 
אין לײדיקן װאגן אן דעם פערד און האבן די אילוזיע אז מיר פארן... 

אין דער אנדער העלפט ױלי [אלטער םטיל] 1915 הײבן אן די דייטשע 
ארמײען א שטארקע אפענסױוע אין דער ריכטונג צו קאװנע און װילנע. 
זײער כװנה דעדבני איז איבערצושננידן די אניזנבאן־ליניע, װאם פארבינדט 
די שטעט װארשע—פעטראגראה און ניט דערלאזן קײן צושטעל פון מילי־ 
טער און קריג־מאטעריאלן פאר די רוםישע ארמײען אין דער געגנט פון 
װארשע• 

אונטערן גװאלדיקן דרוק פון די פארויםמארשירגדיקע דניטשע חײלות 
זניגען די רוםן געצוװנגען אויפצוגעבן איין פאזיציע נאך דער צװייטער. די 
איבערראשנדיקע דניטשע נצחונות אויף אלע פראנטאפשניטן שאפן אין 
רוסלאנד א שטימוגג פון בהלה. 

אנהײב אויגוםט קומען צו די דניטשע ארמײען צו קאװנע, װאפ איז א 
״פערװאקלאםנאיא קרעפאםטס״ [ערשטקלאםיקע פעםטונג] און האט א גרויםן 
רוסישן מיליטערישן גארגיזאן. לכתחילה איז מען זיכער׳ אז די שלאכט 
פאר קאװנע — אײנע פון די װיכטיקסטע פעםטונגען אין דער רוםישער 
פארטײדיקונג־ליניע — װעט אנהאלטן א לענגערע צניט• 

צו אלעמענם איבערראשונג געמען אנין די דניטשן קאװנע אין פארלויף 
פון טעג. די דניטשע ארמײען אויף דעם פראנטאפשניט װערן אנגעפירט פון 
פעלדמארשאל פאן היגדענבורג. מע רעדט אויך אז צום גיכן דניטשן נצחון 
האט מיטגעהאלפן דער פארראט מצד דעם קאװנער רוםישן קאמענדאנט׳ 
װאס שטאמט פון דניטשן און זאל האבן געװען א דניטשער שפיאן. די דניטשן 
פארכאפן אין קאװגע א גרויםע צאל רוםישע געפאנגענע און א סך געװער. 

װען די דייטשן האלטן אין אנינגעמען קאװגע, װערט די צערודערונג 
אין קראן זײער גרויס. איצט איז שוין ניטא דער מינדסטער םפק, אז די 
מלחמה האט טאקע זיך דערקניקלט ביז צו אונדזער שטעטל. אין איינעם פון 
יעגע אויגוםט־טעג דערזעט מען שפעט אין אװנט אויפן בנינאכטיקן הימל 
היגטערן קאטוילישן ״מאהילניק״ [בית־עולם] דעם אפשנין פון גרויםע שרפות 
אין קאװנע, װאם איז מיטן פײגלװעג בםך־הכל א צװײ צענדלינג װיארםט 
פון קראן. דאם איז א םיגנאל אז ענדלעך איז געקומען די צניט אויך פאר 
די קראגער צו אנטלויפן פון זײערע הײמען• אין גרוים בהלה נעמט מען 
צונויפפאקן אין קאסטנם און גרויםע לײװנטענע זעק די װעש, בגדים, בעט־ 
געװאנט, קופערנע כלים, בעסערע שטוביקע חפצים. 
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ױסף גאר 


ה. 


אויך בײ אונדז אין שטוב טוט זיך חושך• שטארק צערודערטע לײגן 
צונויף טאטע־מאמע אין װאגן די קאםטנס און די פעק זאכן. מע שפאנט אײן 
דאס פערד׳ מע פירט ארוים פון שטאל די קו און מע בינדט זי צו אויף 
א שטריק צום װאגן. 

איך און מנין ברודער יאנקל האבן — דעם אמת זאגנדיק — פריער ביי 
זיך אין הארצן זיך גאר געפרײט׳ װאס מע װעט צוליב דער מלחמה דארפן 
אנטלויפן פון קראן און מיר װעלן דערװײל האבן א געלעגנהײט צו פארן 
אויף א פור און זען א װעלט. איצט האבן מיר אבער חרטה אויף אונדזערע 
פריערדיקע זינדיקע מחשבות. אויך מיר זײנען אגגעשטעקט מיט דער מלחמה־ 
פאניק און זנינען שטארק באהערשט פון פחד צוליבן אניליקן אנטלויפן אין 
מיטן נאכט פון קראן. 

די עלטערן רײדן זיך צונויף מיט אונדזערע קרובים מאטע אבראמא־ 
װיטש אז מיר זאלן פארן צוזאמען. זײער משפחה איז גרעסער װי אוגדזערע 
און זײ האבן אויך מער זאכן. אחוץ דעם פארט מיט זײ מיט דער קרוב דוד 
טקאטש. זײ האבן אנינגעקויפט צװײ פערד און א װאגן מיט א טאפלטן 
געשפאן• 

װען מיר און זײ װערן פארטיק מיטן אנינפאקן די פורן׳ פארלעשט מען 
אין די הניזער די לאמפן׳ מע פארמאכט די לאדגם, מע פארשליםט די טירן 
און מיט צעבראכענע געמיטער לאזט מען זיך אין װעג ארנין. אונדזער פלאן 
איז אנצוקומען קײן װיםאקידװאר׳ 35 װיארםט פון קראן. דארט לעבן 
אונדזערע קרובים און מיר האפן אז פון װיסאקידװאר װעט זיין א מיגלעכקײט 
זיך צו דערשלאגן קײן װילנע. 

כמעט אלע אנדערע שטעטלשע ײדן און אויך קריםטן נעמען זיך פאקן 
כדי צו פארלאזן קראן. ם׳רוב ײדן האבן בדעה צוצופארן צו א באקאנטן 
פויער ערגעץ אין א דארף אדער אפגעלעגענער קאלאניע׳ דארט איבער־ 
װארטן דעם מלחמה־שטורעם און דערנאך זיך אומקערן אהײמ. אנדערע װילן 
אנטלויפן טיפער אין רוםלאנד. 

עם איז א שטילע זומערנאכט. דער הימל איז אויםגעשטערנט. פון 
צניט צו צניט דערטראגט זיך צו אונדז דער װידערקלאנג פון װייטע האר־ 
מאטן־שאםן. אין עטלעכע ערטער אויפן הימל איז צו זען דעם אפשיין פון 
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שרפוח. איך און דער ברודער יאנקל זיצן אויפן װאגן צװישן די פעק זאכן. 
דער טאטע גייט פאזע װאגן׳ האלמ די לייצעם פון פערד און טרניבט אים 
אונטער מיט דער בײטש און מיט פארשיידענע אויסרופן. די מאמע׳ דער 
ברודער מאיר און די שװעםטער חיה גײען לעבן װאגן און שטופן אים אפט 
אונטער׳ כדי דאס פערד זאל א ביסל גרינגער קאנען שלעפן דעם פול 
געפאקטן װאגן אויפן זאמדיקן װעג. װאם וױיטער מיר פארן׳ אלץ מער 
באגעגענען מיר אונטערװעגם פליטים — ס׳רוב דארפישע קריסטן — װאס 
לויפן אויך אין דער זעלביקער ריכטונג װאם מיר. 

אז עס נעמט אויסטאגן קומען מיר אן קײן קאװאלי׳ א קלײגער ישוב 
זיבן־אכמ װיארםט פון קראן. דארט לעבן צװיי יידישע משפחות׳ װאם קומען 
אפט מאל אויף ימים־נוראים צו זײערע באקאנטע ביי אונדז אין שטעטל. 
מיר רוען זיך אפ בני זײ׳ בניםן צו און לאזן זיד װייטער אין װעג ארנין• 
א גאגצן טאג פארן מיר איבער דארפישע װעגן. די היץ איז גרוים. 
עטלעכע מאל שטעלן מיר זיך אפ אין א שאטן׳ שפאנען אוים דאס פערד׳ 
גיבן אים זיך אנצועםן מיט האבער און לאזן אים זיך אפרוען. אויך מיר 
רוען זיך אפ׳ עםן װאם ניט איז און פארן װניטער• מיר נעכטיקן בני פויערים 
אין א דארף און אויף מארגן קומען מיר קײן װיםאקידװאר. 


ו. 


אין װיםאקידװאר פארן מיר ארנין צו קרובים װאם נעמען אונדז גוט 
אויף• לאנג בלניבן דארט איז גיט מיגלעך׳ װניל דער פראנט דערנענטערט 
זיך אלץ מער צו װיסאקידװאר. צוזאמען מיט נאך קרובים פארן מיר אװעק 
קנין טשיזשון׳ א דערפל ניט װײט פון װיםאקידװאר. פון דארט פארן מיר 
אריבער קײן טאלקעװע׳ װו דער קרוב נח טאלקעװער האלט א װאםערמיל. 

צװישן אונדזערע קרובים איז פאראן א משפחה׳ װו דער פאטער הייםט 
אויך דוד און די מוטער רופט מען אםתר — די זעלביקע נעמען װי אונדזער 
טאטע־מאמע. װען עמעצער פון די קרובים פרעגט בני אונדז קינדער׳ װי 
הײםן אונדזערע עלטערן און מיר ענטפערן אז מע רופט זײ דוד און אםתר׳ 
נעמען זײ זיך פלאנטערן און װײםן ניט װעמענס קינדער זנינען מיר• 
די מלחמה גײט אונדז נאך מיט גיכע טריט. עם װערט קלאר׳ אז אין 
א פאר טעג ארום װעלן מיר מוזן אנטלויפן אויך פון דאנען. צו האבן מער 
ארט אויפן װאגן און אויך כדי דאם פערד זאל אים לניכטער קאנען שלעפן 
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איבער די זאמדיקע אדער בלאטיקע װעגן׳ רײדן מיר זיך צונויף מיט נאך 
קרובים איבערצולאזן און צו באהאלטן א טײל זאכן, װאס מע קאן זיו או 
זײ װי ניט איז באגײן. די קופערנע טעפ, פאנען, מעדניצעם א״א כלימ, װאס 
פארנעמען א םך ארט און זײ װעגן שװער, בינדט מען אן אויף א שטריק 
און מע לאזט זײ ארונטער אונטערן װאםער אין ״םטאװ״ [װאסער־רעזערוװאר] 
פון מיל. 

אין אײגעמ א טאג װערט א גרויסע בהלה. עס דערהערט זיך א שיםע־ 

רני פון הארמאטן. לכתחילה איז פון אײן שאס ביזן צװײטן א לענגערער 
אינטערװאל און דער װידערקלאנג איז א פארדומפטער• װאס װנימער נעמט 
די קאנאנאדע זיך הערן אלץ אפטער און הילכיקער. עם איז קענטיק אז 
דער פראגט האט אונדז בפועל ממש אנגעיאגט. 

אין גרויס אנילעניש לאזן מיר זיך אין װעג ארנין. די שיםערני װערט 
אלץ העפטיקער. איבער אונדזערע קעפ פניפן שראפנעלן. דער זאמדיקער 
װעג ציט זיך בארג ארויף און די פערד שלעפן מיט גרויס מאטערניש די 
פול אנגעלאדענע װעגענער. כדי װאס גיכער זיך ארויםצורניםן פון דער 
םכנהדיקער פראנטזאנע, נעמט מען אראפקניקלען פון די פורן פעק זאכן. 
פערענעס, קישנם, בגדים א״א שטוביקע חפצים, װאס זנינען אנינגעפאקט 
אין זעק און פארבונדן מיט שטריק, נעמען פון בארגיקן װעק זיך קניקלען 
אונטן אין טאל ארײן, װו עם איז דא אן אזערע. דער טאג איז א פארװאל־ 
קנטער. דער אויבערפלאך פון װאסער איז טונקל בלוי. א לניכט װינטל מאכט 
װיברירן דאס װאםער און אויף דער אזערע מראגן זיך קלײנע כװאליעס. 

אונטערװעגם באגעגענען מיר מארשירנדיקע רוסישע םאלדאטן — 
פוםגײערס, רניטערם, אבאזן• כדי דאם מיליטער זאל קענען אדורכגײן 
אומגעשטערט, פארן די פליטים אראפ אן א זניט און גיבן זײ דעם װעג. די 
סאלדאטן, זייערע פערד און װעגענער זנינען אנינגעמאכט אין בלאטע און 
שטויב. ס׳רוב מיליטער־לניט זעען אוים זײער פארמאטערט און אויםגע־ 
שעפט און א םך פון זיי זיינען שוין לאנג ניט ראזירט. פון צניט צו צניט מאכט 
אן אנטיםעמיטישער סאלדאט א פײנדלעכע באמערקונג לגבי פליטים, װאם 
ער דערקענט אז זײ זנינען ײדן• 

פאר נאכט שטילט זיך אנין די שיםערני. די גרויםע מחנה פליטים נעמט 
ביםלעכװניז זיך אפשטעלן. מע פארט אראפ מיט די פורן פון שליאך און 
מע פארט ארויף אויפן דערבניאיקן פעלד אדער לאנקע. די ערשטע זאך 
שפאנט מען אוים די פערד, מע לאזט זײ זיך אפרוען, מע גיט זײ עסן און 
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טריגקען. מאמעם נעמען אויםזוכן עםן פאר די קינדער. לעבן די װעגענער 
לײגט מען פונאנדער פײערלעך אויפצוקאכן א ביסל װאסער אויף טײ. 

אז עם נעמט װערן טונקל׳ הײבט מען אן צו טראכטן װי אזוי אדורכצו־ 
שטופן די נאכט• פאר די קלענערע קינדער מאכט מען אויפן װאגן אן ארט 
צום שלאפן. די דערװאקסענע שפרײטן אויס אויף דער ערד א דעקע׳ א בגד 
און מע זעט צו כאפן א שמיקל דרעמל. אויף מארגן אין דער פרי לאזט מען 
זיך װניטער אין װעג ארײן. 


ז. 


אין איטלעכן ארט שטײט מען א טאג־צװײ כדי זיך אפצורוען. ײדן און 
אויך גיט־ײדן װײזן בדרך־כלל ארויס פרײנדשאפט און מיטגעפיל צו די 
װאגלעגדיקע פליטים. מע לאזט זײ ארײן צו זיך אין די הײזעה אין די 
שײערן און מע זעט זיי צו העלפן מיט װאם מע קאן. ניט געקוקט אויף דעם 
זײנען אבער די מאטערנישן פון די פליטים זײער גרויס. עס איז ניט קײן 
נארמאל עםן און גיט קײן נארמאל שלאפן. אין דער פרעמד איז אויך צרות 
מיטן ארומװאשן זיך, אויםװאשן א העמד, א האנטעך. די װאס האבן א ביםל 
געלט האבן עם גרינגער. די ארעמערע פליטים לנידן זײער שטארק. 

מיר מוזן צוקויפן נאך א פערד צו שלעפן דעם װאגן. דער טאטע האנדלט 
איין א לאשיק און מע שפאנט עם צו בי_י דער זייט פון פערד. דאם ױנגע 
פערדל, א לעבעדיקם און זשװאװס, פוילט זיך אונטער גאנץ אפט צו ציען 
דעם װאגן און דער טאטע איז אים לניכט מכבד מיטן בי_יטש. 

ימים־נוראים זנינען מיר אין שטעטל דעליאטיטש. דארט גײט דורך 
דער ניעמאן. קורץ פאר אונדזער קומען גיםן ארוים רוסישע םאלדאטן אין 
טי_יך א גרויםן םכום ספיריט פון דער ארטיקער בראנפן־ברויערני. א םך 
פיש װערן פארסמט פונעם אלקאהאל און זײ שװימען ארויף אויפן אויבער־ 
פלאך• אין א פאר טעג ארום װערט די לופט אין שטעטל פארפעסטעט פון 
די פארםמטע פיש. 

די ערשטע טעג םוכות זנינען מיר אין קאידענאװ. איך װײם נאך יעמאלט 
גיט, אז עם איז דא א בארימטער ײדישער שרײבער אברהם רײזען װאס 
שטאמט פון קאידענאװ. ערשט אין יארן ארום דערגײ איך װעגן דעם. אין 
מנין זכרון זנינען פארבליבן אנינדרוקן און בילדער פונעם שטעטל, פון די 
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גאםן און געםלעך׳ וװ עם האט אין זי_ין ױגנט ארומגעשפאצירט אײנער פון 
די ראשונים פון אונחער מאדערנער ליטעראטור• 

הושענה־רבה פאר נאכט קומען מיר אן אין א קלײנעם ישוב ניט װייט 
פון מינםק. מיר שטעלן זיך אפ לעבן אן אומבאװוינט הניזל און גײען ארי_ין 
איגעװײניק. אחוץ די פיר נאקעטע װענט איז אין שטיבל גארניט ניטא. 
אויפן דיל איז אויסגעשפרייט שטרוי און אויף דעם װאלגערן זיך שטיקלעך 
אפגעקאכטע בולבעם. װײזט אויס אז פאר אונדזער קומען האבן דא איבער־ 
געגעכטיקט פליטים. 

די מאמע פירט אונדז קינדער ארנין אין שטיבל און זי בענטשט ליכט 
לכבוד שמיגי־עצרת. זי גיט אונדז צו שטיקל חלד״ װאס זי האט באװיזן 
אויםצובאקן ערגעץ וװ אונטערװעגם, און לייגט אונדז שלאפן. די דינע 
פלעמעלעך פון די ברענענדיקע ליכט, װאם שטײען אויפן ראנד פון א 
פענצטער, מאכן א ביסל געמיטלעכער די ארומיקע אומהײמלעכקײט אינעם 
חרובן און פארלאזענעם הייזל. אויף מארגן אין דער פרי פארן מיר װניטער• 
מיר באשליםן ארײנצופארן קײן מיגםק און דארט װעט מען זען װאם װניטער 
צו טאן. 



4 טער קאפיטל 


אין מינםק 
א. 


ענדלעך קומען מיר אן שמחת־תורה פאר טאג קײן מיגסק. גאנצע 
זעקס װאכן, פון מיטן אויגוםט ביז אנהײב אקטאבער 1915 , שלעפן מיר זיך 
פון קראן ביז מינםק. אויף אונדזער װאנדערװעג קומט אונדז אוים אויםצו־ 
שטײן זײער א םך צרות. 

אין די באגינען־שעהן איז אויף די גאסן פון מינםק נאך ניט צו זען 
קײן באװעגונג פון דער ציװילער באפעלקערונג. עם זעען זיך בלויז מילי־ 
טער־לדיט. נאך עטלעכע שעה פארן איבער די געברוקירטע גאםן פון שטאט 
קומען מיר אן אין דער פרי אויפן הויף פון א תלמוד־תורד״ װו עס געפינט 
זיך א זאמל־צענטער פאר ײדישע מלחמה־פליטים. דארט איז אויך פאראן 
א בױרא פונעם ײדישן פליטים־קאמיטעט. 

װי נאר מיר פארן ארויף אויפן הויף פון תלמוד־תורה און באװײזן גאך 
אפילו ניט אװעקצושטעלן אויף אן ארט אונדזערע פורן, באפאלן פלוצעם 
דניטשע עראפלאנען די שטאט און זײ נעמען װארפן באמבעס אויך אין דער 
געגנט װו מיר געפינען זיך• אין גרוים פאניק נעמען די איבערגעשראקענע 
מענטשן לויפן זיך באהאלטן פון די באמבעם. מיר אטעמען לניכטער אפ װען 
די באמבארדירונג ענדיקט זיך. 

נאך אזא ״קבלת־פנים״ אין מינסק װייםן מיר פשוט ניט װאם װניטער 
צו טאן און װו זיך א קער צו טאן. מינסק איז נאענט צום פראנט און אין 
שטאט זנינען צונויפגעלאפן זײער א סך פליטים• אחוץ דעם זנינען אין מינםק 
פאראן א םך מיליטער־לניט. גאר גיך הײבט זיך אן פאר אונדז א נני 
אומגליק. 
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באלד װי מיר קומען אן קײן מינסק װערט דער טאטע קראנק. צו 
ערשט װײםן מיר ניט אין װאם זײן קראנקײט באשטײט. שפעטער װיתט 
זיד ארוים אז ער איז קראנק אויף דעזינטעריע. מע נעמט אים צו פון אונדז 
און מע פירט אים אװעק ערגעץ װו אין א שפיטאל. אין גרוים פארצװײפ־ 
לונג לויפט די מאמע דערגײן וװהין מע האט אװעקגעפירט דעם טאטן און 
װאם מיט אים איז• מיר קינדער בלײבן זיצן אויף אונדזער פור׳ װאם פארט 
ארויף אויף א הויף אויף ראקאװער גאם• מיר װײנען מיט ביטערע טרערן 
און בעטן גאט, דער טאטע זאל געזונט װערן און צוריקקומען צו אונדז. 

נאך א לאנגן ארומזוכן אין פארשײדענע שפיטאלן דערגײט די מאמע 
וװ דער טאטע ליגט. ער געפינט זיך אין א שפיטאל פאר אגשטעקנדיקע 
קראנקײטן הינטערן שטאט. אנגעשטעקט זיך מיט דער לעבנם געפערלעכער 
מחלה האט ער אונטערװעגם׳ וװ מיר האבן צוזאמען מיט הונדערטער טוי־ 
זנטער פליטים זיך געפלאגט אין פארלויף פון לאנגע װאכן. 

טאג־איין טאג־אוים גײט די מאמע שעהן לאנג צו פוס אין שפיטאל 
זען װאם דער טאטע מאכט. צום טאטן לאזט מען זי ניט צו״ װייל דער 
שפיטאל איז איזאלירט פון די געזונטע, כדי זײ זאלן זיך ניט אגשטעקן מיט 
דער קראנקײט. זי קאן בלויז אפנעמען א גרום אין שפיטאל־בױרא װי אים 
גײט. די לעצטע פאר רובל גיט די מאמע אוים אויפן טאטנם קראנקײט און 
מיר בלניבן אין גרוים דחקות. עם איז פשוט ניטא פארװאם צו קויפן א פונט 
ברויט. 

אין אײנעם א טאג זוכט אוים די מאמע אונדזערן א קרוב, חײם םעגא־ 
לאװםקי פון קאשעדאר. די םעגאלאװסקיס צוזאמען מיט נאך קאשעדארער 
קרובים זיינען אויך געקומען קײן מיגםק װי מלחמה־פליטימ. ביי זײ אין 
שטעטל איז געװען א באן־םטאנציע. זײ זניגען םוהרישע מענטשן און צוליב 
זײערע געשעפטן האבן זיי געהאט פארבינדוגגען מיט די ארטיקע באן־ 
באאמטע, װאם האבן זײ בײם אנטלויפן פון קאשעדאר געהאלפן באקומען 
אן ארט אין באן. זײ האבן שוין אין מינםק דירות און זניגען שוין א ביסל 
אײנגעארדנט. 

חײם םעגאלאװםקי איז א קלוגער מענטש און אויך א װארעמער קרוב• 

ער נעמט אונדז ארנין צו זיך אין דירה און גיט אונדז אפ זײערן א צימער. 
זײ גיבן אונדז אויך עםן. פאר אונדז איז עס ממש א ישועה• ער גײט אויך 
מיט דער מאמען אפט אין שפיטאל ארנין און גיט מתנות די דאקטױרים און 
קראנקן־שװעסטערם, זײ זאלן דעם טאטן בעםער באהאנדלען• 
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װאכן לאנג ראנגלט זיך דער טאטע מיט דער שװערער מחלה. צו אונ־ 

דזער גרויםער שמחה קומט ער בי_י דעם קריזים פון דער קראנקײט און 
ביסלעכװיח נעמט עס גײן צו בעסער. װען עס װערט קלאר, אז ער װעט 
שוין אין גיכן קאנען ארויםגײן פון שפיטאל, דיגגען מיר אויף בעלא־צער־ 
קאװנאיא נומ׳ 25 — ניט וױיט פונעם ארט װו עם קרײצן זיך די גאםן גאס־ 
פיטאלנאיא און מיכי״ילאװםקאיא — א דירהלע פון צװײ קלײנע צימערלעך 
און גײען אהין אריבער װווינען. 

דעם טאג, װען מען ברענגט דעם טאטן פון שפיטאל, איז בי_י אונדז 
אין שטוב א ױם־טובדיקע שטימונג. מיר אלע װײנען פון שמחה און זיינען 
איבער גליקלעך. דער טאטע, אן אויםגעבלײכטער און שטארק אפגעצערטער, 
דארף נאך א לענגערע צי_יט ליגן צו בעט. מע בעט אוים פאר אים א געלעגער 
אינעם פאדערשטן צימערל וװ עם זנינען פאראן די פענצטער, עם זאל אים 
זנין ליכטיקער און פרײלעכער• קרובים און באקאנטע קומען מבקר־חולה 
זנין דעם טאטן און אוגדז װינטשן מזל־טוב צו זנין געזונט װערן. 

כדי צו פארדיגען אויף חױנה געמט זיך די מאמע צו איר אלטער 
מלאכה: באקן ברויט. אין אונדזער דירהלע איז דער באקאוױון א קלייגער 
און אין אים קאן מען אויםבאקן בלויז עטלעכע לאבנס ברויט• מיר דינגען 
דעריבער א גרעםערן אויװן בי_י אוגדזערע ײדישע שכנים, א מאמע מיט א 
טאכטער. פון אוגדזער קארידארל פירט א טיר צו זײער קיך און עם איז 
אונדז באקװעם זיך צו באנוצן מיט זײער אויװן. שפעטער דינגען מיר אויף 
דער זעלביקער גאם, איבערן װעג׳ ביי א ײדן א גרויסן באקאוױון און די 
בעקערני װערט פארגרעםערט. מיר באקן ראזעװע און געבניטלטע ברויט. 

דאם ברויט פארקויפט מען אין די ארומיקע קראמען. מיר קינדער 
טראגן פונאנדער די לעבלעך ברויט צו די קרעמער. אײן קונה האט זנין 
קראם זײער װײט פון אונדז און דאם אװעקטראגן צו אים דאם ברויט 
געדויערט זײער לאנג. 

אז דער טאטע ווערט אין גאנצן געזונט, שפאנט אויך ער זיך אנין אין 
דער בעקערײ. טאטע־מאמע אלײן קנעטן דעם טײג, מאכן די לאבנם, זעצן 
אין אויװן. די ארבעט איז זײער א שװערע און זיי פטרן דערבני זײער 
געזונט. 
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ב♦ 


נאך דעם װי מיר ארדענען זיך אײן א ביםל, נעמט מען זוכן א שול 
פאר מיר און יאנקלען. אונדזערם א באקאנטער העברעישער לערער פאגעל־ 
מאן, װאם שטאמט פון קאװנע און איז אמאליקע יארן געװען א לערער בני 
אונדז אין קראן, לערנט אין מינסק אין א רוםיש־ײדישער ״גאטשאלנאיע 
אוטשיליטשע״ [אנפאנגשול]. כאטש אזעלכע שולן זױנען אויך פאראן אין 
דער געגנט וװ מיר װוינען, שיקט מען אונדז צוליבן לערער פאגעלמאן אץ 
זי_ין שול, װאס געפינט זיך אין צװײטן עק שטאט, לעבן בריםקער װאקזאל, 
א מהלך פון עטלעכע װיארםט פון אונדזער דירה• 

ביז מיטאג לערנט מען אין שול רוסישע לימודים און נאך מיטאג — 
ײדישע. דער לערער פון די לימודים אויף רוסיש איז זשופאװיטש׳ װאם 
איז אויך דער דירעקטאר פון שול. ער איז א מענטש אין די מיטעלע יארן׳ 
מיט א גוטמוטיקן אויסדרוק פון פנים. ער האט לאנגע װאנצעם און טראגט 
פענםנע. זיין טונקל בלויע לערער־אוניפארם מיט די גלאנציקע מעשענע 
קנעפ גיבן אים צו חשיבות און די תלמידים האבן פאר אים דרך־ארץ. 

יאנקל און איך צײכענען זיך אוים אין שרניבן רוםיש, געאגראפיע און 
״טשיסטאפיםאניע״ [שײנשרניבן]. אויף רוםישע דיקטאטן באקומען מיר 
כמעט שטענדיק א צײכן פון ״זײער גוט״ אדער ״גוט״. בי_ים לערנען געא־ 
גראפיע זאגט אפט דער לערער־ ״גארי לױביאט געאגראפױ״ [די גארם 
האבן ליב געאגראפיע]. ער באװײזט פון צי_יט צו צי_יט די תלמידים פון קלאם 
אונדזערע העפטן און רעדט װעגן אונדזער האגטשריפט װי א מוםטער פון 
שײגשרניבן. יאגקלם האגטשריפט איז א ביםל א שענערע און קלערערע ײי 
מײנע• 

דער לערער פאגעלמאן לערנט מיט אונדז נאך מיטאג תנך, העברעיש, 
ײדישע געשיכטע. תנך לערנען מיר בי_י אים משלי און אױב. ער איז א 
געניטער און פעאיקער פעדאגאג און קאן די מלאכה פון מסביר זנין דעם 
לימוד. די תלמידים הערן זיך צו מיט אינטערעם וױ אזוי ער דערקלערט 
דעם זינען און באטניט פון איטלעכן אפאריזם. בנים לערנען אױב פארלאנגט 
ער, אז די תלמידים זאלן קאנען אויף אויסװײניק גאנצע קאפיטלעך פונעם 
תגך. ער איז אויך א גרויסער קענער פון העברעיש• מיט די תלמידים איז 
ער זײער שטרענג און מיר ציטערן פאר אים אימת־מװת. בנים לערנען 
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האלט ער אין האנט א לאנגן און דינעם שטעקל. פאר דער קלענםטער דים־ 
ציפלין־עברה איז ער מכבד מיטן שטעקל. צוליב זײן באקאנטשאפט מיט 
אונדזערע עלטערן באציט ער זיך צו מיר און צו מײן ברודער מיט אײנזעע־ 
ניש. אונדז שלאגט ער במעט קיין מאל ניט. 

אין דער שול לערנען א סך קינדער פון פליטים און דער ײדישער 
הילפם־קאמיטעט ארדנט איין א קיך פאר די פליטים־קינדער• אין דער פרי 
גיט מען אונדז ברויט מיט טײ אדער קאװע. בײ טאג, אין דער גרויםער 
הפםקה צװישן די רוםישע און ײדישע לימודים, עסן מיר מיטאג. צו מיטאג 
גיט מען ברויט מיט זופ. אינעם זופ זיינען אפט מאל פאראן שטיקלעך 
פלײש. דאס עסן איז פאר די קינדער א גרויםע הילף, װײל אין א סך הײמען 
האמ מען פשוט ניט װאם מיטצוגעבן די קינדער אין שול. 

לערנען הײבט מען אן אין שול האלב ניין א זײגער. דאם גײן פון 
אונדז ביזן שול געדויערט מער װי א שעה. מיר גײען דורך זאכאריעװ־ 
סקאיא — די גרעסטע גאם אין מינםק — און האבן פאר אײנס הנאה פון 
אנקוקן די גרויסע און שײנע מויערן און געשעפטן• די גרעםטע באװעגונג 
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פון מענטשן איז בי_ים קרײצפונקט מיט גובערנאטארסקאיא גאם. פון דארט 
איז זײער גאענט צו םאבארנאיא פלאשטשאד — דער גרעםטער און שענם־ 
טער פלאץ אין צענטער שטאט. פון שול קומען מיר אהײם שפעט אין אװנט. 


ג. 


נאכן ענדיקן די אנפאנגשול לערנען מיר א קורצע צײט אין א חדר 
מתוקן. די לימודים־שפראך איז העברעיש און מע לערנט אלץ עברית 
בעברית, אפילו גמרא. מיר הײבן אן צו לערנען בבא קמא׳ דעם דריטן פרק 
המניח. בכלל זנינען מיר — איך און יאנקל — פון דער שול ניט זײער 
צופרידן. אונדז געפעלט יא דער לימוד ײדישע געשיכטע. דער לערער — 
ער הײסט קאצענעלנסאן — דערצײלט זײער שײן און טניטשט אוים קלאר 
די פאםירונגען אין דער ײדישער געשיכטע. 

נאך דעם װי מיר גײען אװעק פון חדר מתוקן לערנען מיר א שטיקל 
צניט בני א פרױואטן לערער גאלדין׳ װאם װויגט לעבן אונדז. ער דארף 
אונדז ״פריגאטאװענעך [צוגרײטן] צום 4 טן קלאם רוםישער גימנאזיע. מיר 
װילן בני אים דורכגײן אין א קורצער צײט דעם קורם פון די ײנגערע 
גימנאזיע־קלאםן• ער איז א גוטער לערער און האט א סך פרױואטע שעהן. 

די שװעסטער חיה און דער ברודער מאיר לערנען א קורצע צניט 
פרױואט בני די צװײ טעכטער פון אונדזער קרוב יאנקל לעוױן. זײ האבן 
אין קאװנע געעגדיקט די מארינםקאיא גימנאזיע מיט אויםצײכענונגען און 
פארנעמען זיך אין מינסק מיט געבן פריװאטע לעקציעס. 

כאטש די עלטערן װילן זײער שטארק מיר זאלן לערנען װײטער, מוזן 
מיר צוליב אונדזער שװערן מאטעריעלן מצב איבעררניסן דאם לערנען 
און גײן ארבעטן. די מאמע — נאך מער װי דער טאטע — האט דערפון 
גרוים עגמת־נפש, װניל זי זשאלעװעט קײן מאל ניט קײן געלט און קײן 
מי מיר זאלן קאנען אנגײן מיטן לערנען. זי באטראכט עם פאר א מצװה׳ 
א הײליקן חוב• 

חיה גײט אװעק ארבעטן אין א שפניזקראם װי א ״פריקאזטשיצע״ 
[פארקויפעדין]. זי איז פעיק צו מסחר און דער קרעמער איז פון איר זײער 
צופרידן. 

יאנקלען גיט מען אװעק פאר א ״מאלטשיק״ [שיקײנגל] בני א דאקטער. 

זנין ארבעט באשטײט אין עפענען די טיר פאר די פאציענטן, צונעמען און 
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אפגעבן זײ די בגדים׳ גײן א גאנג. דאם קארידארל װו ער זיצט איז אן 
פענצטער. א ביסל ליכט גײט אהין אריין פון א זײטיקן צימער. דאם זיצן 
אין דער פינצטער און װארטן אויף א קלונג אין טיר איז אן אומעטיקע 
ארבעט און װארפט אן א מרה־שחורה. זײן געהאלט איז עטלעכע רובל א װאך. 
א קערן איז אבער דאס טרינקגעלט, װאם ער באקומט פון די פאציעגטן. ער 
מאכט פון דעם נאך א פאר רובל א װאך. 

פון אונטערדערנערונג װערט יאנקל קראנק אויף ״קוריננאיא סלעפאטא״ 
[הינער־בלינדקײט]. פאר נאכט, װען מע צינדט אן פײער׳ װערט בײ אים 
אפגעשװאכט די ראיה און ער קאן פשוט ניט זען. דער נאמען פון קראנקײט 
שטאמט פון דעם װאם מיטן אנקומען פון אװנט פאסירט אזוינם מיט הינער 
א״א עופות. די קוראציע באשטײט אין טריגקען לעבערטראן װאם איז רײך 
אין וױטאמיגען. מע זעט אים אויך צו מיטן עסן. אין דער צײט פון זײן 
קראנקײט פארבײט איך אים אויף זיין שטעלע. איך בין שטאלץ װאם אויך 
איך בין שוין — כאטש צניטװניליק — א שטיקל פארדינער. 

דער ברודער מאיר איז אלט א יאר זיבעצן, אבער האט גיט קײן 
געבורט־מעטריקע. ער גײט ניט ארבעטן׳ װניל מיר האבן מורא אז מע זאל 
אויך אים ניט פארכאפן בעת די פאליצײאישע אבלאװעם אויף דעזערטירן, 
װאס דרײען זיך ארוים פון מיליטער־דינסט. 

אויף די גאסן פון שטאט קומען פאר זײער אפט אזוינע אבלאװעם. 
פארכאפטע מענער, װאס לויט זייער פאקטישער עלטער דארפן זיי ניט גײן 
דינען אין מיליטער אבער זײ האבן ניט קײן געבורט־מעטריקעם צו דער־ 
װניזן זײערע ריכטיקע יארן, גיט מען איבער אין רשות פון די מיליטערישע 
רעקרוטיר־קאמיםיעם פעסטצושטעלן זײער עלטער לויטן ״נארוזשי װיד״ 
[אױםערלעכן אויםזען]. אויב גאר דער מענטש איז געזוגט און עם זעט 
אוים אז ער װעט קאנען האלטן א ביקם אין האנט, מאכט ניט די קאמיסיע 
קײן לאנגע שהױת און פםקנט אז ער איז ״גאדין״ (פאסיק) פאר דער ארמײ. 
נאכן אויםלערגען די מיליטערישע תורה שיקט מען זיי תיכף אויפן פראנט. 

אבלאװעם אויף דעזערטירן קומען אויך פאר אין די הניזער׳ דער עיקר 
בײנאכט. כדי ניט ארנינצופאלן אין די הענט פון דער פאליצײ׳ זנינען אין 
א םך ךירות איינגעארדנט באהעלטענישן פאר די װאס באהאלטן זיך אוים 
פון מיליטער־דינםט. בני אונדזערע קרובים די אבראמאװיטשעם, װאם 
וװינען אויף שיראקאיא גאס, באהאלטן זיך אוים צװײ מיליטערפליכטיקע 
זין, מאיר און הידשל׳ א לאנגע צניט אין א קונציקער באהעלטעניש.בני זײ 
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אין דירה. סוף־כל־םוף פאלן זײ אבער יא ארײן בעת א פאליצײאישער 
״אביםקע״ [זוכונג] בײ זײ אין שטוב. דעם עלטערן זון גיט מען אפ אין 
מיליטער און מע שיקט אים אפ אויפן פראנט. דער ייגגערער — א פיפיקער 
חברה-מאן — אנטלויפט פון פאליצײ־באצירק און באהאלט זיף װידער אוים. 


ד. 


בײ אונדז אויפן הויף איז פאראן א גרויםער םאד מיט א םך פרוכט־ 
בײמער, קוסטעם פון אגרעסן, מאליגעם• דער םאד גרענעצט זיך מיע 
זניטיקע, אפגעלעגענע ״פערעאולקעם״ [קלײנע געםלעך]. װי נאר מיר 
דערהערן ביי טאג אז אין די שכנישע הויפן קומען פאר אבלאװעם׳ לויפט 
מאיר תיבף אין םאד זיך באהאלטן ערגעץ װו אין א װינקל הינטער די 
קוסטעם. עד האט שוין זיינע ערטער װו זיך צו פארשטעקן׳ עם זאל זײן 
שװער אים צו באמערקן. בני נאכט שלאפן מיר אלע דרני ײנגלעד אין אײן 
בעט — א הילצערנע נארע אויםגעבעט מיט א לאנגן ״סיעניק״ [לײװנטענער 
זאק] הײ אדער שטרוי און א קישן צו קאפן. די מאמע זעט אז מאיר זאל 
שלאפן אין מיטן׳ צװישן מיר און יאנקלען׳ טאמער קומט פאליצײ זאלן זײ 
מײנען אז מאיר איז נאך אױך א ױנגער ײנגל.. 

אײן מאל פאםירט אבער אט װאם: 

אין א װינטערדיקן פרניטיק-צו־נאכט גײט דער טאטע מיט אונדז אלע 
דרני ײנגלעך צו קבלת־שבת אין קלויז אויפן װינקל גאםפיטאלנאיא־ זאכא־ 
ריעװסקאיא. מיר דאװנען אלע מאל אין אט דעם בית־מדרש. װי נאר מיר 
קומען צוריק פון דאװנען און באװניזן נאך ניט צו זאגן אין שטוב ״גוט 
שבת׳/ עפנט זיך פלוצעם די טיר און עם גײט ארנין א הויכער׳ דיקעד 
״גאראדאװאי״ [פאליציאנט]. ער פרעגט תיכף װי אלט מאיר איז און בעט 
אים װניזן זנין פאס אדער געבורט־מעטריקע. מיר אלע װערן אזוי דערשראקן 
אז מיר בלניבן װי פריטשמעליעט. די מאמע נעמט זיך אבער צונויף און 
מיט טרערן אין די אויגן בעט זי דעם פאליציאנט׳ ער זאל ניט צונעמען 
מאירן• זי רוקט אים אויך ארנין אין האנט א פינפרובלדיקן באנקנאט. דאס 
װירקט משמעות אויפן פאליציאנט שטארקער װי אלע אירע תחנונים־רײד 
און ער גײט אװעק אן מאירן• װניזט אוים אז ער האט אונת באמערקט װי 
מיר זײנען ארויס פון שול. װען ער האט דערזען מאירן׳ איז ער אים אויס־ 
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געקומען חשודיק אין פרט פון מיליטער־דיגםט און ער איז אוגדז גאכגע־ 
גאנגען ביזן שטוב. 

אוגדזער שמחה איז אדורכגעמישט מיט אומרו. פון איין זײט זײנען מיר 
גליקלעך װאם מאיר האט זיך ארויםגעדרייט פון פאליציאנט. פון דער 
אגדערער זניט האבן מיר מורא אז דער גאראדאװאי װעט אין א טאג־צװיי 
ארום װידער קומען נאך מאירן אדער ער װעט ארײנשיקן אן אנדער 
פאליציאנט אים נעמען. עס איז קלאר׳ אז מאיר מוז אייליק נעלם װערן פון 
שטוב. אבער וװ און װי אזוי ? דער שבת איז שוין א פארשטערטער. 

טאטע־מאמע זי״ינען לאנג זיך מישב װאס צו טאן. נאך די אלע ישוב־ 
הדעתן בלײבט, אז דער מאטע זאל נאך שבת מאירן אװעקפירן קײן ראמנע, 
פאלטאװער גובערניע. מיר האבן דארט א באקאנטן און פון אים װייסן מיר, 
אז אין אוקראינע איז א םך רואיקער װי אין מיגסק, װאס געפינט זיך נאענט 
צום פראגט. קײן אבלאװעס קומען דארט ניט פאר• עס איז צו דערװארטן 
אז מאיר װעט אין ראמגע קאנען זיך ארויסדרײען פון מיליטער־דינםט 
א סך זיכערער װי אין מינםק• 

א פארװײנטע פאקט אי_ין די מאמע מאירם זאכן אין א טשעמאדאן און 
אין א שטרויענעם קערבל. מאיר זאל אויסזען א ביםל ײנגער טוט ער זיך אן 
אן אויםגעװאקסענעם אנצוג, א קינדערשע היטל׳ א קורצע בורקע [האלבער 
מאנטל]. בי_ים געזעגעגען זיך מיט אים װײנען מיר אלע זײער שטארק. די 
מאמע הערט גאר ניט אויף צו װײנען. פאר נאכט, אז עם װערט טונקל, 
דינגט דער טאטע אן ״איזװאשטשיק״ [א פורמאן] און פארט מיט מאירן צו 
דער באן. 

מיט גרוים אומרו דערװארטן מיר א ידיעה פון זײער נסיעה. אין די 
באנען קומען אפט פאר רעװיזיעס און כלערלײ קאנטראלן. מיר האבן מורא 
אז מע זאל חלילה מאירן ניט ארעםטירן אונטערװעגס• נאכן באקומען א 
טעלעגראמע אז זײ זי_ינען אנגעקומען בשלום קײן ראמנע, אטעמען מיר 
אפ לייכטער• 

װען דער טאטע קומט צוריק אהײם הערן מיר אוים מיט נײגעריקייט 
די אלע פרטים פון זײער רײזע. ער דערצײלט װי אזוי ער האט פאר מאירן 
געקראגן אן ארט וװ צו זי_ין און א שטעלע אין א געשעפט. עס שטעלט זיך 
אנין א רעגולערע קארעםפאנדענץ צװישן אים און אונדז. די צארישע צענזור 
פארװערט בעת דער מלחמה צו שרײבן בריװ אויף ײדיש און מיר שרײבן 
זיך אדורך אויף רוסיש. 
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די מעשה מיטן גאראדאװאי און מאירס אװעקפארן פון שטוב קאסט 
דער מאמען טניער. פון שרעק, זארג און א םך װײנען באקומט זי א שטארקן 
װײטיק אין די אויגן. איר ראיה װערט אפגעשװאכט און עם האלט, זי זאל 
בליגד װערן אויף אן אויג [די קראנקײט הײםט: ״דער גרינער שטאר״). זי 
גײט א לאנגע צניט זיך הײלן די אויגן בני ד״ר קאמינסקי׳ אן אויגן־םפע- 
ציאליםט. צוזאמען מיט דער בארימטער בונדישער טוערין חירמע אםתר 
איז ער פון די אנפירערם פון ״בונד״ אין מינםק. 


ה. 


אין מינסק, װאם געפינט זיך הארט בנים פראגט׳ לאזט די מלחמה זיך 
שטארק שפירן. די שטאט איז פול מיט מיליטער און פליטים• די באפעל־ 
קערונג איז אין פארגלניך מיט פאר דער מלחמה זײער אױםגעװאקםן• די 
ענגשאפט אין די דירות איז גרוים. ארעמע פליטים װאלגערן זיך אין 
חורבות און באראקן. צוליבן דוחק אין שפניז א״א זאכן פונעם ערשטן באנוץ 
זנינען אנינגעפירט ״באנעס״ אדער ״קארטאטשקעס״ [ראציע־קארטלעך]. בני 
די קראמען שטײען לאנגע ״אטשערעדן״ [רײען] צו באקומען די םחורות 
אפילו לויט די קארטלעך. בפרט זײנען גרוים די רײען בנים באקומען גאזע 
[קעראםין]. צו זנין זיכערער אז מע װעט שעהן לאנג ניט שטײן אומזיםט 
און מע װעט אין קראם טאקע עפעם קריגן, שטײען מענטשן אויף אין מיטן 
נאכט און זעען צו פארנעמען א בעסערן ארט אין ״אטשערעד״. זומערצניט 
איז עם ניט קײן אומגליק. ערגער איז אבער װינטער, אין דער צניט פון 
די קעלטן און פרעפט. פריערן טאקע אפ א סך מענטשן אין די רײען העגט, 
פים א״א גלידער. 

ברויט באקט מען מיט א צומיש פון קוקורוזע אדער קארטאפל. דאס 
ביםל צוקער׳ װאס מע באקומט לויט די קארטלעך אויף א האלבן חודש, 
איז גענוג בלויז אויף עטלעכע מעג• טײ טרינקט מען מיט םאכארין. אנשטאט 
פעטם׳ ציקאריע א״א שפניז ניצט מען פארשײדענע םוראגאטן• קריגן א 
נניעם בגד, א נניע פאר שיך איז א שװערע זאך. 

דער שטאטישער ײדישער פליטים־קאמיטעט פירט א גרויםע הילפ־ 
ארבעט לטובת די אומפארמעגלעכע מלחמה־פליטים. מע טײלט די פליטים 
שפניז, בגדים, שיך, װעש. כאטש די זאכן זנינען ניט קײן נניע קומען זײ 
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אבער שמארק צו ניץ. אין די פארטײלפונקטן פון קאמיטעט איז תמיד א 
גרויס געדראגג פון טויזנטער מענטשן, װאם קומען נאך הילף. 

פון צי_יט צו צי_יט באמבארדירן דייטשע עראפלאנען אדער צעפעלינען 
די שטאט. צו װארנען די מענטשן װעגן די אנקומענדיקע עראפלאנען אדער 
צעפעלינען׳ פירט מען אי_ין א ״הודאק״ [םירענע]׳ װאס מע קאן דײטלעך 
הערן אין אלע טײלן שטאט. די סירענע גיט מען פון דער צענטראלער 
״װאדאקאטשקע״ [װאםער־ציםטערנע] אויף װיגקל באגאדעלנאיא־זאבאריעװ־ 
םקאיא. װי נאר מע דערהערט דעם אלארם־םיגנאל׳ נעמען מענטשן אין פחד 
זיך באהאלטן, כדי זיך צו ראטעװען פון דער םכנה. מע אטעמט אפ לניכטער 
ערשט גאך דעם װי מע דערהערט דעם םיגנאל׳ אז די עראפלאנען זנינען 
שוין נעלם געװארן• 

אויף די פראנטן גײען אן פארביםענע שלאבטן• די דניטשן פרובירן 
אבער א מאל און װידער אמאל אדורכצוברעכן די רוסישע פאזיציעם אויפן 
מינסקער פראנט, אבער דאם גיט זיך זײ ניט אנין. די רוםן האבן זיך פאר־ 
פעםטיקט אין זײערע אקאפעס און די דניטשן קאגען גארניט טאן קעגן זײ• 


ו. 


סוף 1916 און אנהײב 1917 געמען מענטשן אין רוסלאנד שפירן, אז אין 
דער לופט הענגט עפעס, אין די רעדעם פון די דעפוטאטן פון די אפאזיציא־ 
נעלע פארטײען אין ״דומע״ [מלוכה־פארלאמענט] איז אלץ אפענער און 
מוטיקער צו הערן שטימען פון פראטעםט קעגן צאר גיקאלני דעם צװײטן 
און זנין רעגירונג. אויך אין די צניטונגען׳ װאם זנינען אונטערגעװארפן א 
שטרענגער מיליטערישער צענזור, באװניזן זיך אלץ אפטער רמזים וועגן 
דער אומצופרידנקײט פון דער באפעלקערונג. די ארבעטערשאפט נעמט 
אויפהײבן דעם קאפ. מע רעדט װעגן שטרײקן אין די פאבריקן און זאװאדן. 
אויפן פראנט נעמען אלץ מער סאלדאטן ארויםװניזן םימנים פון מרידה. עס 
איז באשנימפערלעך צו זען, אז פון טאג צו טאג װערט אלץ מער ברויזגדיק 
די רעװאלוציאנערע שטימונג אין לאנד. 

עגדלעך קומט דער לאנג געגארטער טאג פון דער רוםלענדישער 
רעװאלוציע. דאם איז מאנטיק, דעם 28 סטן פעברואר (לויטן מערב־אײרא־ 
פעישן קאלענדאר — דעם 12 טן מארץ) 1917 • 

הייבן הײבט זיך עס אן אין פעטראגראד, וװ עס ברעכט אוים מיט 
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עטלעכע טעג פריער א שטרניק פון ארבעטער אין די געװער־פאבריקן. 
אײנע פון די סיבות פון שטרניק איז דער דוחק אין ברויט. עם קומט פאר 
א ריזיקע דעמאנסטראציע אונטערן לאזובג ז ״ברויט און פרניהײט״ו 
הונגעריקע מענטשן מאכן איבערפאלן אויף די שפײזקראמען און כאפן 
עסנװארג. עם קומט צו א קאמף צװישן פאליצײ און המון. 



באריקאדן אויף די גאסן 


װאם װייטער צעװאקםן זיך די אומרוען אלץ מער. טײל סאלדאטן פון 
פעטראגראדער גארניזאן׳ בפרט מאטראסן פון קראנשטאט, גײען אריבער 
אויפן צד פון די רעװאלוציאנערן און זײ באפרניען די פאליטישע ארעסטירטע 
פון דער פעטראפאװלאװםקער פעםטונג. אין עטלעכע ערטער שיםן סאלדאטן 
אויף אפיצערן׳ װאם בלניבן געטרײ דער צארישער מאכט. 

פון פעטראגראד װארפט די רעװאלוציע זיך אריבער צו ערשט אין די 
אנדערע גרעםערע שטעט, װי מאםקװע׳ כארקאװ, ניזשני־נאװאגראד און 
שפעטער — איבערן גאנצן לאנד. מיט דער גיכקײט פון א בליץ פאר־ 
שפרײט זיך איבער די רחבותדיקע שטחים פון דער צארישער אימפעריע 
די איבערראשנדיקע בשורד״ אז דער צאר ניקאלני האט אבדיקירט פון זײן 
טראן• 

די דומע׳ אונטער דער אנפירונג פון מ. ראדזיאנקא, נעמט איבער די 
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מאכט אין אירע הענט. עם װערט געשאפן א צײטװניליקע רעגימנג. 
פרעמיער־מיניסטער װערט דער פירשט לװאװ. צװישן די נײע מיניסטארן 
זניגען פאראן א. גוטשקאװ׳ א. קערענסקי, מ. שינגארעװ א״א באקאנטע 
פערזיענלעכקײטן פון די רוםישע ליבעראלע באװעגונגען. 

די רעװאלוציאנערע געשעענישן קניקלן זיך מיט א גיכן טעמפ. עס 
װערט ארעסטירט דער קיסר מיט זנין משפחה. פון די טורמעם װערן באפרײט 
די פאליטישע ארעסטירטע. צװישן די באפרניטע איז פאראן די בארימטע 
רעװאלוציאגערין יעקאטערינא ברעשקאװסקאיא׳ ״די באבע פון דער רעװא־ 
לוציע״. צענדלינגער יארן איז זי געװען פארשיקט אין םיביר. 

אין א מאניפעםט צום פאלק זאגט צו די נניע רעגירונג: פרניהײט פון 
װארט׳ פרעסע און פאראיינען ,• אפצושאפן אלע נאציאגאלע׳ רעליגיעזע און 
געזעלשאפטלעכע באגרענעצונגען ; צונויפרופן א גרינדונגס־פארזאמלונג; 
אויפן ארט פון דער פאליצײ שאפן א פאלקם־מיליציע. עם װערט אנינגעפירט 
אן אכט־שעהאיקער ארבעטטאג. פרויען באקומען װאלרעכט צו גלײך מיט 
מעגער• 

מע הײבט אן צו באנוצן אין דער אומגאנגשפראך די װענדונגען 
״גראזשדאנין״ [בירגער]׳ ״טאװארישטש״ [חבר]. עם װערן אפגעשאפט די 
אריסטאקראטישע טיטלען. םון די רעגירונג־אמטן און עפנטלעכע בנינים 
רניםט מען אראפ דעם צארישן אדלער און מע װארפט ארוים די בילדער פון 
קיסר. די רויטע פאן פארנעמט דאם ארט פון דעם אדלער. אנשטאט 
״באזשע׳ צאריא כראני״ [גאט׳ היט דעם קיסר] װערט דאס רעװאלוציאנערע 
ליד ״מארםעליעזע״ דער הימן פון לאנד. מע רעפארמירט די פארעלטערטע 
רוסישע ארטאגראפיע. 

אײנע פון די ערשטע געזעץ־געבערישע אקטן פון דער נניער רעגירונג 
איז דער דעקרעט אפצושאפן די צארישע דיסקרימינאציעפ קעגן ײדן. באלד 
נאך דער רעװאלוציע׳ אין מארץ 1917 ׳ װערט אפיציעל אפגעשאפט די 
״טשערטא אסעדלאסטי״ [תחום המושב] און די פראצענט־יארמע פאר ײדן 
אנצוקומען אין אוניװערסיטעטן א״א לערן־אנשטאלטן. ײדן באקומען 
בירגערלעכע רעכט צו גלניך מיט ניט־ײדן. דאס איז א װיכטיקע דאטע אין 
דער יידישער געשיכטע׳ בפרט פונעם רוםלענדישן יידנטום. 

אין א װאך־צװײ ארום נאך דער רעװאלוציע װערט די נניע רוםישע 
רעגירונג אנערקענט מצד אמעריקע׳ ענגלאנד׳ פראנקתיך׳ איטאליע א״א 
לענדער. 
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װי נאר די ני_ים װעגן דער רעװאלוציע װערט באװוסט אץ דער געגנט 
װו מיר װויגען׳ נעמען אויף די גאםן זיך קלייבן גרופעס מענטשן. אויף 
זײערע פנימער איז אויםגעגאסן א גליקלעכער שמײבל װי אן אויםדרוק 
פון צופרידנקײט. בפרט זנינען אחינו בני־ישראל מלא שמחה. מע פרײט 
זיך אױפריכטיק׳ װאס מע איז סוף־כל־םוף פטור געװארן פוגעם פארהאםטן 
צארישן רעזשים׳ װאם האט אנגעטאן די ײדן אזוי פיל צרות און האט זײ 
פארשאפט א סך לנידן און עגמת־נפש. 

אויף די גאםן באװניזן זיך ױנגע לניט׳ בתוכם א היפש ביםל ײדן׳ מיט 
רויטע בענדער אויף די ארעמם און רעװאלװערן בני די זניטן. דאם זנינען 
מיטגלידער פון דער נאר װאם געשאפענער פאלקם־מיליציע. זײ פארנעמען 
דאס ארט פון דער נעלם געװארענער צארישער פאליצײ. עם הײבט זיך אן 
א געיעג נאך די פארהאסטע פאליצײ־באאמטע׳ װאס פארשטעקן זיך אין 
באהעלטענישן באלד נאכן אויםבראך פון דער רעװאלוציע. די װאם מע 
געפינט אויס בײקערט מען גוט אן די בײנער׳ מע רײםט אראפ בני זײ די 
גלאנציקע עפאלעטן׳ מעדאלן און מע טרניבט זײ איבער די גאםן צו די זאמל־ 
פונקטן פאר ארעםטירטע צארישע באאמטע. זיי זעען אוים װי אפגעפליקטע 
עופות און מאכן א געבעכדיקן אנינדרוק מיט זײער צעשראקנקײט און פאר־ 
לוירגקײט• די פרני געװארענע פאלקםמענטשן׳ בפרט יידן׳ זוכן אן אויםדרוק 
פון נקמה פאר די אלע באלײדיקונגען און נגישות׳ װאם זײ זנינען אוים- 
געשטאנען פון דער צארישער ממשלה און אירע געטרניע משרתים. 

באלד נאך דער רעװאלוציע הײבן זיך אן מאםן־מיטינגען׳ פארזאמ־ 
לונגען׳ פאלקס־דעמאנםטראציעם. דער עולם ױבלט דעם נצחון פון דער 
רעװאלוציע. דער ענטוזיאזמ פון די פאלקםמאםן שטײגט פון טאג צו טאג. 

עם קומען אויף כלערלײ פארטײען און געזעלשאפטלעכע גרופירונ־ 

גען׳ װאם בני דער צארישער מאכט איז געװען פארװערט זײער טעטיקײט• 
זײערע רעדנערס און אגיטאטארן נעמען אויף די גאסן׳ סקװערן א״א עפנט־ 
לעכע פלעצער אפן און אומגעשטערט פרעדיקן פארן עולם זײער פראגראם. 
עם הײבט זיך אן אן אידעאלאגישע קאנקורענץ צו געװינען װאם מער 
אנהענגערם און םימפאטיקערם צװישן נײטראלן׳ אומפאדטײאישן עולם. 
די אגיטאטארן זשאלעװען ניט קײן מי צו איבערצניגן די צוהערערם׳ אז 
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בלויז זײער גרופירונג האט דעם ריכטיקן און אײנציקן עגטפער אויף די 
אלע מאטערנדיקע פראבלעמען פון נאד דער רעוואלוציע• 

דאם אײגענע געשעט אויך אויף דער ײדישער גאס• דער ״בונד׳/ 

װאם איז ביז דער רעװאלוציע געװען אן אומלעגאלע באװעגונג, װערט 
איצט לעגאל• אויך די צױניםטן פון אלערלײ שאטירונגען׳ די פאלקיםטן׳ 
די טעריטאריאליםטן און אלע אנדערע גרעםערע און קלענערע ײדישע 
גרופירונגען הײבן אן אן אקטױוע ארבעט צװישן דער ײדישער באפעל־ 
קערונג. עם פלאקערן זיך פונאנדער אידעאלאגישע װיכוהימ. אפן און פריי 
דיםקוטירן מענטשן װעגן סאציאליזם׳ צױניזם׳ פאלקיזם. אלט־נניע װיכוחים 
װערן פון דאס ני_י אקטועל. אײנער װיל דעם צװײטן איבערצייגן׳ אים 
אריבערציען אויפן אײגענעם צד. איטלעכע גרופירונג לאזט ארוים אירע 
צניטשריפטן, פלוגבלעטלעך. עם איז א גװאלדיקער אויפשטייג פון געזעל־ 
שאפטלעכער ענערגיע, װאם איז ביז איצט געלעגן אונטערגעדריקט. 

די גרויםע פאלקס־פארזאמלונגען אונטערן פרייען הימל קומען פאר 
אין מינםק אויף ״םאבארנאיא פלאשטשאד״. אויף אט דעם פלאץ קלניבן זיך 
צונויף צענדלינגער טויזנטער דעמאנסטראנטן מיט זײערע רויטע פענער׳ 
טראנםפאראנטן׳ לאזונגען. טויזנטער מענטשן, בפרט ױגנטלעכע׳ זנינען אויף 
די דעכער פון די הויכע מויערן, אויף די צװניגן פון די ארומיקע בײמער. 
די ארקעםטערם שפילן רעװאלוציאנערע לידער. דער עולם זינגט מיט 
התלהבות די מארסעליעזע. מע קאן עם הערן שפילן און זינגען אויף שריט 
און טריט. 

באזוגדערם אימפאזאנט זייגען די ריזיקע פאלקס־פארזאמלונגען, װען 
קיין מינסק קומט אלעקםאנדער קערענםקי אדער אנדערע באקאנטע פער־ 
זענלעכקײטן פון דער רעװאלוציאנערער רעגירונג. מענטשן הערן זיך צו 
אויפמערקזאם צו זייערע רייד און גלייבן אױפריכטיק אז זיי׳ די פירערם 
פון דער נייער מאכט׳ זיינען אויםן די טובה פון פאלק. 

יאנקל און איך זיינען פול אויף אלע עפנטלעכע דעמאנסטראציעם און 
פאראנשטאלטונגען. פון שטוב גײען מיר ארוים אין דער פרי׳ נעמען מיט 
זיך מיט עסן און פאר נאכט קומען מיר צוריק אהײם מידע און אויםגע־ 
שעפטע. דערגאך דערצײלן מיר פאר די שטוביקע װאס מיר האבן געזען 
און געהערט אין שטאט. 

בי_י אונדז נעכטיקט אפט אונדזער קרוב דוד טקאטש. באטש ער היגקט 
אויף א פום, באמיט ער זיך צו באזוכן טייל פארזאמלונגען און דעמאנ־ 
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סטראציעס. ער איז אן ענטוזיאסט פון דער רעװאלוציע. בײי נאכט רעדט 
ער פון שלאף און חזרט איבער אויפן קול פארשײדענע לאזונגען פון די 
רעװאלוציאנערע פארטײען. 

אין עטלעכע חדשים ארום נאך דער פעברואר־רעװאלוציע קערט זיך 
אום דער ברודער מאיר פון ראמנע קײן מינסק. איצט איז שוין מער ניטא 
קײן סכנה צו גײן דינען אין מיליטער און מיר ־װילן אלע זנין צוזאמען. ער 
באקומט א בױרא־שטעלע אין א מעדיצינישער אינסטיטוציע פון ״אזע״. 


ח. 

די באלשעװיקעם נעמען װאם וױיטער אלץ מער אויםנוצן די שװאכע 
זניטן פון דער ױנגער ניט־געניטער רוםישער דעמאקראטיע. זײ זוכן צו 
שלאגן פאליטישן קאפיטאל פון דעם װאם די צניטװײליקע רעגירונג איז 
אנינגעשטעלט װניטער אנצוגײן מיט דער מלחמה קעגן דניטשלאנד. דורך 
זײער ענערגישער און כיטרער אגיטאציע, דורך זײערע פאפולערע לאזונ־ 
גען: ״אפשטעלן די מלחמה:״׳ ״די גאנצע מאכט פאר די ראטן פון ארבע־ 
טערם און רויטארמײערם ו״ א״א אנלאקנדיקע פאדערונגען׳ גיט זיך זײ 
אנין זיך אונטערצוגראבן אונטער דער רעװאלוציע און אריבערצוציען אויף 
זײער צד גרויסע צאלן ארבעטערס און סאלדאטן. 

אנהייב ױלי [אלטער סטיל] 1917 ארגאניזירן די באלשעװיקעם א בונט 
מיטן ציל צו פארכאפן די מאכט. עם גייען אריבער אויף זײער צד םאלדאטן 
פון פעטראגראדער גארניזאן. עטלעכע טעג האלטן אן די קאמפן צװישן די 
אנהענגערם און קעגנערם פון דער פראװיזארישער רעגירונג.׳ ענדלעך 
באהערשט די רעגירונג דעם מצב און זי אונטערדריקט דעמ אויפשטאנד. 
די מערהײט פון דער באפעלקערונג און פון דער ארמײ ײינען קעגן די 
פרװון פון די באלשעװיקעם צו פארכאפן די מאכט מיט געװאלד• טײל 
אנפירער פון די באלשעװיקעם װערן ארעםטירט. עס װערט אויך ארוים־ 
געגעבן א באפעל צו ארעםטירן לענינען און טראצקין װאס באהאלטן זיך 
אויס. נאך אט דעם אדורכגעפאלענעם אויפשטאנד װערט קערענםקי 
פרעמיער־מיניםטער. 

די רעאקציאנערע און אנטיםעמיטישע עלעמענטן זוכן אויסצונוצן די 
אומרוען פאר זײערע אײגענע צװעקן. די שװארץ־מאהניקעם פארשפרײטן 
פאגראם־ליטעראטור און אין א רײ ערטער קומען פאר אנטי־ײדישע 
עקסצעםן. 



װידערקלאנגען 


79 



א. קערענסקי װ. אי• לעבין 


ט. 


אין עטלעכע חדשים ארום• װען די באלשעװיקעם קומען צו זיך פון 
זײער דורכגעפאלענעם פוטש און פארשטארקן נאך זײערע רײען, גיט זיך 
זײ אי_ין דעם 25 סטן אקטאבער (לויטן נײעם קאלענדאר — דטן נאװעמבער) 
1917 צו פארכאפן די מאכט. אלע מיניםטארן פון דער צי״יטװייליקעד רעגי■ 
רונג װערן דורך זײ ארעסטירט. בלויז קערענםקי פאלט גיט ארװן אין 
זײערע הענט. די מאקםימאליסטן [באלשעװיקעם] װערן די רעדלפירערס 
אין די ראטן פון ארבעטער און םאלדאטן. ארמייטײלן אויף די פראנטן און 
אין לאנד גײען אריבער אויפן צד פון די באלשעװיקעס. 

דער אלרוםישער קאנגרעס פון ארבעטער און סאלדאטן, װאס װערט 
יעמאלט אפגעהאלטן אין פעטראגראד, שאפט א ני_יע רעגירונג בראש מיט 
לענינען. טראצקי װערט אויםערן־מיניסטער, לונאטשארםקי — בילדונג־ 
מיניסטער, םטאלין — מיניםטער פאר נאציאנאלע ענינים• 
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פון פעטראגראד װארפט די באלשעװיםטישע איבערקערעניש זיך 
אריבער אין אנדערע שטעט. עם קומען פאר קאמפן צװישן די אגהענגערם 
פון דער אראפגעזעצטער צניטװניליקער רעגירונג און רי באלשעװיקעם. 

א סך קרבנות פאלן פון בײדע צדדים. די באלשעװיםטישע הבטחה צו מאכן 
א םוף צו דער מלחמה ציט צו א םך מענטשן אויף זײער זניט. 

ענדלעך װערט קערענסקי באזיגט און די באלשעװיקעס װערן די 
הערשערם פון רוםלאנד. ער באװניזט צו אנטלויפן איבערגעטאן װי א 
מאטראם. 

די טרױמפירנדיקע באלשעװיקעם פירן אנין א שטרענגן רעזשים — 

די ערשטע ״בלימעלעך״ פון דער שפעטערדיקער קאמוגיםטישער דיק־ 
טאטור. 

די באלשעװיקעס לײגן פאר די דניטשן צו מאכן א װאפנשטילשטאגד. 

זײ פארלאנגען א שלום אן אנעקםיע און אן קאנטריבוציע׳ א שלום געבויט 
אויף דער אלײן־באשטימונג פון די פעלקער. 

נאך לאנגע אונטערהאנדלונגען אין ברעםט־ליטאװםק צװישן די פאר־ 
שטײערםי'פון װילהעלמישן דייטשלאנד און פון באלשעװיםטישן רוסלאנד 
זײנען די באלשעװיקעם גרײט אונטערצושרניבן די באדיגגונגען פון שלום־ 
אפמאך׳ װי זיי זנינען דיקטירט פון די דניטשן. דאס געשעט אונטערן דרוק 
פוגעם באנניטן דניטשן אנגריף אויף רוםלאנד װאם הייבט זיך אן אין דער 
אנדערער העלפט פעברואר פון יאר 1918 . 

םוף פעברואר פארנעמען די דניטשן — צוזאמען מיט פוילישע לעגיא־ 

נערן — די שטאט מינסק. די דניטשן פארנעמען אויך אנדערע שטעט אין 
רוםלאנד און זײ מארשירן אויף דער רוסישער הױפטשטאט פעטראגראד. 
די באלשעװיקעם נעמען שטעלן א װידערשטאנד די אנגרײפנדיקע דניטשע 
חײלות. 

דער מצב אין מינםק אונטער דער דײטשער אקופאציע איז זײער א 
שװערער. עם איז א גרויסער דוחק אין שפניז און מענטשן לנידן הונגער. 
די אקופאציע־מאכט פירט אײן שטרענגע חומרות פאר דער צױוילער בא־ 
פעלקערונג. 



5 טער קאפיסל 


צוריק קײן קראן 


א. 


זומער 1918 הײבט זיך אן אין דניטש־אקופירטן מינםק די רעעװאקואציע 
פון פליטים אין זײערע פארמלחמהדיקע הײמען. טאג־אײן טאג־אויס גײען 
אפ פון מיגסקער װאקזאל פול געפאקטע עשעלאנען מיט פליטים, װאס קערן 
זיך אום אין זײערע װויגערטער פון װאנען דער מלחמה־שטורעם האט זײ 
פארטריבן. 

אויך מיר רעגיםטרירן זיך צוריקצופארן קײן קראן• מיר בענקען אלע 
שטארק נאך אונדזער ליבן און שטילן שטעטל, וװ מיר האבן אן אײגענע 
שטוב, א םך גוטע פרנינד און באקאנטע צװישן ײדן און ניט־ײדן, און וװ 
דאס לעבן — אין פארגלניך מיט מינםק — איז געפלאסן אזוי פרידלעך, 
אזוי אידיליש... פאר די דרני יאר, װאס מיר זנינען פון דארט אנטלאפן, 
הערן מיר ניט אויף צו טרוימען װעגן טאג, װען מיר װעלן קאנען זיך 
אומקערן קײן קראו• 

די גאנצע צניט פון אונדזער זנין אין מינםק האבן מיר ניט קײן ידיעד״ 

װאם אין קראן איז געשען נאך אונדזער אנטלויפן. מיר װײםן בלויז, אז בעת 
דער מלחמה־שטורעם האט דערגרײכט קראן זײנען דעד גרעםטער טײל 
שטעטלשע ײדן אנטלאפן אין די ארומיקע דערפער און זײ האבן נאך דעם 
זיך אומגעקערט אין זײערע הײמען. װאם מיט זײ האט פאםירט אין די 
יארן פון דער דײטשער אקופאציע האבן מיר ניט ק״ן אגווג, װײל אין דער 
צניט פון דער מלחמה איז איבערגעריםן די פאםט־פארבינדונג צװישן 
רוםלאנד און דניטשלאנד. 

עטלעכע קראנער ײדישע משפחות װערן מגולגל אזש קײן ארלאװער 
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גובערניע׳ אין א שטעטל מיטן גאמען קראם. בי_י אײנעם טון זײ — יאםל 
דער שמיד — װערט אונטערװעגם פארלוירן א יינגל׳ נחומקע׳ װאם האט 
צהאמען מיט מיר און מײן ברודער יאנקל געלערנט אין קראנער חדר. 
יארן לאנג נאך דער מלחמה זוכט נאך אלץ די משפחה זײער פארלוירענעם 
זון. אײן אנטלאפענע קראנער ײדישע משפחה װערט פארטראגן אין מאלע־ 
װער גובערניע. 

װען עם קומט אונדזער רײ פון רעעװאקואציע׳ פאקן מיר אנין אלע 
שטוביקע זאכן׳ בתוכם די בעםערע שטיקלעך מעבל׳ פארקויפן דאם װאם 
מיר קאנען ניט מיטנעמען מיט זיך און קלניבן זיך אריבער אין די באראקן׳ 
װו עס האלטן זיך אויף רעפאטריאנטן• די באראקן געפיגען זיך הינטערן 
שטאט. דארט גיט מען די פליטים עםן. אוגדז געפעלט שטארק דאם ברויט 
װאם מע גיט. דאם זנינען דניטשע ״םאלדאטםקע״ לעבלעך ברויט. מע באקט 
זיי פון אדורכגעזיפטן קארענעם מעל און אין טעם איז דאם ברויט א םך 
געשמאקער װי אוגדזער ראזעװע ברויט. גאר געשמאק אין דאס דניטשע 
מיליטערישע ״צװיבעק״ — הארטע קיכעלעך געבאקן אן פעטם• 

אלע אונדזערע בני־בית׳ בפרט מיר קינדער׳ זנינען זײעד אויפגערודערט 
און װארטן מיט אומגעדולד אויף דעם מאמענט׳ װען אוגדזער עשעלאן קײן 
ליטע װעט שוין אפגיין פון מינסק. ענדלעך קומט דער טאג. דאם איז שבת 
חזון. עם איז א הײםער זומערדיקער טאג. צוזאמען מיט נאך טויזנטער 
פליטים זעצט מען אונדז ארנין אין ״טאװארנע״ [םחורה] װאגאנעם. װען די 
באן רירט זיך פון ארט׳ זיינען מיר גליקלעך װאם מיר האבן דערלעבט זיך 
אומצוקערן קײן קראן• 

גיך לויפט פארבני די צײט אין דער באן• מיר קינדער װערן ניט מיד 
צו קוקן דורך די האלב אפענע װאגאן־טירן אויף די פארבניפארנדיקע לאנד־ 
שאפטן׳ דערפער און שטעטלעך. װאם מער מיר דערװײטערן זיך פון מינםק 
און דערגענטערן זיך צו װילנע׳ אלץ בולטער װערן די שפודן פון די לאנג 
דויערנדיקע און פארביםענע שלאכטן צװישן די דניטשן אדן די רוםן. 

אימהדיק איז דער מלחמה־חורבן׳ װען מיר פארן פארבײ םמארגאן• א 
לאנגע צניט זנינען דא פארגעקומען גרויםע קאמפן און אין שטאט איז ניט 
פארבליבן קײן גאנץ הויז. עס זעען זיך בלויז אפגעברענטע׳ חרובע מויערן׳ 
ארויםשטארצנדיקע קוימענס׳ אנינגעפאלענע און דורכגעשאםעגע װענט. פון 
בײדע זניטן באנרעלםן זעען זיך גריבער פון אקאפעם׳ צעמענטענע טראנ־ 
שעען א״א פראנט־פארפעסטיקונגען. צענדלינגער װיארסמן ציען זיך די 
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פארצוימונגען פון שטעכיקן דראט. פון די באמבארדירונגען און ארטילעריע־ 
שיםערניען זײנען אויף די לאנקעם און פעלדער פאראן א סך גרויםע און 
טיפע גריבער. אויף לאנגע און ברײטע שטחים איז די ערד װיסט. עם 
װאקםט אפילו ניט קײן גראז. בײמער מיט אראפגעשאםענע צװײגן שטײען 
מיט זײערע נאקעטע שטאמען און קוקן אוים אומנאטירלעד• אין אלע זײטן 
זעט מען א םך אײנצלנע און ברידער-קברים פון געפאלענע סאלדאטן. אויף 
די קברים זײנען פאראן צלמים׳ װאס זנינען געמאכט פון צוױיגן פון בעריאזע־ 
ביימלעך. 

ענלעכע מלחמה־בילדער איז אויך צו זען ארום מאלאדעטשנע א״א 
ערטער צװישן מינסק און װילנע. 

דער מארשרוט פון אונדזער עשעלאן איז מינםק־קאװנע. דער דניטשער 
אנפירער װאס באגלײט דעם טראנםפארט איז א גרויםער פארמאליםט און 
פעדאנט. ער פארארדנט אז אלע פליטים מוזן קודם־כל פארן ביז קאװנע 
און ערשט װען די באן װעט פון דארט צוריקפארן קײן מינמק, װעט אונטער־ 
װעגס יעדער אײנער קאנען אראפגײן אויף דער סטאנציע, װאם איז אים 
צום נאענטםטן צו זנין היים. עס העלפט ניט דאם אנינטענהן מיט אים אז 
זי_ין באפעל איז נאריש. אײנצלנע משפחות גיט זיך אי_ין אפצונארן די דייטשן 
און זײ כאפן זיך אראפ פון עשעלאן באלד װי די באן קומט אן אויף דער 
םטאנציע װאס זײ דארפן. 

אויך אונדזער מאיר גײט אראפ אין קאשעדאר׳ כדי װאם גיכער אנצו־ 
קומען קײן קראן. אונדז פירט מען קײן קאװנע. װען די באן פארט צוריק 
קײן מינםק, גײען מיר אונטערװעגס אראפ אין קאשעדאר. מיר דינגען דארט 
א פור, פאקן אנין די זאכן און לאזן זיך מיטן שאסײװעג קײן קראן• 

אז מיר קומען נאענט ײום שטעטל און דערזעען פון דער װייטנם די 
בלישטשענדיקע צלמים און די גרין געפארבטע קופאלן פון קראנער 
צערקװע׳ דערפילן מיר ערשט יעמאלט, אז ענדלעך זנינען מיר נאך א דרײ־ 
יאריקן גלות טאקע אנגעקומען אהײם. מיר זנינען פול מיט שפאנונג און 
דערװארטונג. 

בנים ארנינפארן אין שטעטל קוקן אונדז אויס אויפן ערשטן בליק די 
גאםן און הניזער א ביםל אנדערש װי מיר האבן זיי איבערגעלאזן. באקאנטע 
שטעטלשע ײדן און קריםטן פאלן זיך קושן מיט אונדז. בײ אלעמען זײנען 
טרערן אין די אויגן. מע פרײט זיך װאס מע האט דערלעבט זיך צו זען נאך 
די יארן פון מלחמה. 
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צוקומענדיק צו אונדזער שטוב בלניבן מיר א װיילע שטײן װי פריטש־ 
מעליעט. מיר דערזעען אז די פענצטער זיינען פון אויםװײניק באשלאגן 
מיט שטעכיקן דראט. ארום שטוב איז אנגעװאקםן קראפעװע א״א װילדע 
גראזן. עס װניזט זיך ארוים אז די דניטשן האבן אין אונדזער שטוב אײנגע־ 
ארדנט א תפיםה. 

נאך אן אינטערװענץ בנים קראנער ״אמטםפארשטײער״ [דניטשער 



די קראנער צערקװע׳ געבויט אנהײב 17 טן י״ה 
נאך דער ערשטער װעלט־נילחמה — א קאטוילישער קלויסטער 


ממוגה אויף דער צױוילער באפעלקערונג] מע זאל אונדז דערלויבן צו פאר־ 
נעמען אונדזער אײגענע שטוב׳ גיט ער אויף דעם זנין הםכמה. צום גליק 
זנינען אין דער תפיםה צום מאמענט ניטא קײן ארעםטאגטן• אינעװײניק 
אין די צימערן זנינען פון ברעטער אויםגעבויט נארעס פאר די ארעםטירטע. 
די װענט זנינען לאנג ניט געקאלכט און זנינען פאררײכערט. דער גרויםער 
באקאוױון איז פונאנדערגענומען. אויף דער פאדלאגע װאלגערט זיך שמוץ. 
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דאם אלץ קילט אפ א ביםל אונדזערע װארעמע געפילן, װאס מיר ד׳אבן 
אין די יארן פון זײן נע־ונד געטראגן אין זיך װעגן אונדזעד קראנער הײם. 

נאך דעם װי מיר רוימען אפ א װינקל אין פאדערשטן צימער׳ טראגן 
מיר אין שטוב ארנין די זאכן. מיר רניםן פוגאנדער די נארעס, קערן אוים 
און מאכן רײן אומעטום. ביםלעכװײז נעמען מיר זיך שפירן הײמיש אין 
אונדזער פארװארלאזטער שמוב. 


ב. 


מיר זײנען זײער נייגעריק צו װיםן, װאם די מענטשן האבן אדורכגע־ 
מאכט אין די מלחמה־יארן װען מיר זנינען געװען אין רוסלאנד. זײ דער־ 
צײלן זיך אן שרעקלעכע זאכן, װאם די דניטשן האבן אפגעטאן מיט דער 
צױוילער באפעלקערוגג אין דער צניט פון אקופאציע. 

אין הארבםט 1916 פירן אנין די דײטשן צװאגגארבעט פאר ױנגע לניט 
אין עלטער פון 17 ביז 40 יאר• פון א סך משפחות נעמען זײ צו עמעצן פון 
די ײנגערע און געזינטערע מאנצבילן. די צוגענומענע מענטשן האלט מען 
אין ארבעט-לאגערן ארומגעצוימט מיט שטעכיקן דראט און אונטער א מילי־ 
טערישער שמירה. די צװאנגארבעטערס בויען פארשײדענע מיליטערישע 
פארפעסטיקונגען, שאסײען, אײזנבאן־װעגן. א םך האלטן גיט אויס די 
שװערע לעבנס־באדינגונגען און שטארבן פון הארעװאניע, אונטערדער־ 
נערונג, קראנקײטן. 

פרויען און קינדער אין די דערפער און שטעטלעך טרניבן די דניטשן 
זומערצניט אין די װעלדער צו קלניבן פאר זײ יאגדעס, שװעמלעך. מען 
נײט זײ צו רניסן אויף די פעלדער און לאנקעם אלערלײ קרײטעכצער, װאם 
די דניטשן ארבעטן פון דעם אוים פארשײדענע זאכן, װי למשל קינסטלעכע 
װאטע אד״גל. 

אויף יעדן פויער לײגן זײ ארויף א צװאנגשטײער פון אלערליי מינים 
תבואות, מילך־פראדוקטן, אײער׳ פרוכטן, עופות, בהמות. די פויערים נעמען 
אויםארבעטן װײניקער שפניז־פראדוקטן, האדעװען װײניקער בהמות, זײ 
זאלן װײניקער דארפן אפגעבן די דניטשן. זײ נעמען אויך אויםבאהאלטן 
די אויםארבעטונגען װאם זײ פראדוצירן אן דעם װיםן פון דער אקופאציע־ 
מאכט. צוליב דעם אלעמען װערט אין לאנד א גרויםער דוחק אין שפניז. 
אויף די ראציע־קארטלעך באקומען די אײנװויגערם א הונגער־באשפניזונג. 



36 


י ר ס ף ג א ר 


אויב דער פויער פארקויפט עפעס אין געהײם׳ פארלאנגט ער דערפאר 
הויכע פרנחן• צוליבן יקרות קאנען בלויז רײכערע מענטשן זיך אײנקויפן 
גענוג עםנװארג א״א זאכן פון ערשטן באנוץ• מחנות הונגעריקע מענטשן 
פון די שטעט לאזן זיך אװעק אין די דערפער צו בעטלען בני די פויערים 
א שטיקל ברויט׳ עטלעכע בולבעס• 

צוליב דעם װאם עס עקםיםטירט ניט קײן פרײער מארק קומט אויף 
שמוגלערני — א מין שװארצער מארק פארן אויסטויש פון םחורות• די 
שמוגלערס זנינען פיפיקע חברה־לניט, וואם װײםן שוין װי אזוי אפצונארן 
אדער אונטערצוקויפן די דניטשע זשאנדארן• פון שמוגל פארדינען מענטשן 
גרויסע געלטער און די שמוגלערם זנינען אנגעשטאפט מיט צענדלינגער 
טויזנטער דניטשע מארקן• 

אין יעדער קלענסטן ישוב זנינען פאראן דניטשע זשאנדארן, װאם האלטן 
די באפעלקערונג אונטער א שטרענגן רעזשים• זײ גיבן אכטונג אז די אנינ־ 
װוינערם זאלן פינקטלעך אויםפירן די כלערלײ באפעלן פון דער אקופאציע־ 
מאכט• גאר א םך לנידן מענטשן זיך אן צוליב די פארשײדעבע רעקװיזי־ 
ציעס װאס די אקופאגטן פירן אײן. פאר דער קלענםטער עברה לגבי די 
דניטשן באקומט מען א שװערע שטראף• 

די באצױנג פון דער אקופאציע־מאכט צו דער ײדישער באפעלקערונג 
איז בדרך־כלל ניט קײן שלעכטע• די דניטשן װײסן, אז די ײדן האבן א סך 
געליטן פון דער צארישער מאכט און זיי זניגען מער־װײניק לאיאל צו זיי. 
די ײדן זנינען דער אײנציקער עלעמענט פון דער באפעלקערונג, װאם 
פארשטײט דניטש און די דניטשן קאנען מיט זײ זיך צונויפרײדן. בנים פאר־ 
שטענדיקן זיך מיט ליטװינער, פאליאקן, רוםן באנוצן זיך די דניטשן מיט 
ײדישע דאלמעטשערם. אין א סך אמטן און אינםטיטוציעס פון דער אקו־ 
פאציע־מאכט ארבעטן יידישע אנגעשטעלטע. אין אלע מינים לערן־אנשטאלטן 
איז דניטש אן אבליגאטארישער לימוד און א היפש ביטל לערערם אויף 
דניטש זנינען יידן• 

אין קראן זנינען אחוץ דעם ״אמטםפארשטײער״ אויך פאראן עטלעכע 
דײטשע זשאנדארן. שוין מיט זײער אויסערלעכן אויםזען— הויכע, געזונטע 
ױנגען מיט גלאנציקע מיליטערישע אוניפארמען און שפיציקע היטלען — 
װארפן אן די זשאנדארן אן אימה אויף דער באפעלקערונג. מע ציטערט פאר 
זײ אימת־מװת און מע האט מורא ארנינצופאלן אין זײערע הענט. װי נאר 
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דער ״אמטספארשטײער״ אדער א זשאנדאר באוױיזט זיך א׳ץ גאם׳ מוז מען 
פאר זײ אראפנעמען דאם היטל און זײ באגריסן. 

די גאםן אין שטעטל האבן דייטשע נעמען. אויף יעדן הויז איז אנגעװיזן 
אויף די_יטש װער דער באלעבאס איז. אויף יעדער פור מוז זײן אנגעהאנגען 
א ברעטעלע מיט אן אויפשריפט צו װעמען די פור געהערט און דער 
אדרעס פון באלעבאס. פארן פון אײן אדמיניסטראטױון אײנס אין צװײטן 
קאן מען בלויז מיט א דערלויבעגיש פון דער אקופאציע־מאכט. 

װען מיר קערן זיך אום קײן ליטע איז שוין דער אקופאציע־רעזשים 
א סך מילדער װי ער איז געװען פריער• די דניטשן װײםן אז די מלחמה 
האלט זיך בנים ענדיקן. זײ ריכטן זיך אויף דעם, אז זײ װעלן פריער אדער 
שפעטער דארפן פארלאזן די פארנומעגע געגנטן און זײ װילן פארבעסערן 
זײערע באצױנגען מיט דער ארטיקער באפעלקערוגג. 

אין גיכן קערן זיך אום קײן קראן אויך די אנדערע ײדישע משפחות, 

װאס זײגען מגולגל געװארן קײן רוסלאנד װי מלחמה־פליטים. 


ג. 


אין עטלעכע חדשים ארום נאך אונדזער צוריקקומען פון רוםלאנד װערט 
קלאר אז די דניטשן װעלן בקרוב פארלאזן ליטע. די ליטװינעו* נעמען 
אײליק זיך גרײטן איבערצונעמען די מאכט אין לאנד. 

שוין אין יאר 1917 , א שטיקל צײט נאך דער פעברואר־רעװאלוציע׳ 
קומען זיך צונויף אין פעטראגראד אויף א באראטונג פארשטײערס פון די 
ליטוױנער, װאם געפינען זיך אין רוסלאנד װי פליטים. זײ קלניבן אוים 
פון זיך א צניטװײליקע ״טאריבא״ [ראט] צו זארגן װעגן די ענינים פון 
זײער הײמלאנד ליטע. 

א ביסל שפעטער װערט אויך אין װילנע, װאס איז אקופירט פון די 
דניטשן, געשאפן א ליטװישע טאריבע. דעם 16 טן פעברואר 1918 װערט דורך 
אט דעם ראט פראקלאמירט די נאציאנאלע אומאפהענגיקײט פון ליטע. 
ביזן סוף פון דעם יאר באלעבאטעװען נאך אין ליטע די דניטשן און די 
פראקלאמירטע ליטװישע אומאפהענגיקײט האט ניט קײן ממשות. 

אין ױלי 1918 קלניבט אוים די טאריבע דעם דניטשן קאטוילישן פירשט 
אוראך פאר א ליטװישן קעניג מיטן נאמען מינדאוגאם דער צװײטער (דער 
הערשער פון דער ליטװישער מדינה אין מיטן פון 13 טן יארהוגדערט האט 
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געהײםן מינדאוגאס). די קאטוילישע מערהײט פון טאריבע װיל דורך דעם 
פארמנידן׳ אז דניטשלאגד זאל באשטימען א לוטעראן בראש פון דער 
קאטוילישער ליטע• צוליב פארשײדענע סיבות װערט גארניט פון דעם 
באשלוס פון דער טאריבע. 

װען די דניטשן האלטן אין פארלאזן ליטע הײבן אן די ליטװינער 
ביסלעכװניז צו װערן די מושלים פון לאנד. אויפן רוף פון דער פראװיזא־ 
רישער ליטװישער רעגירונג מעלדן זיד אן טויזנטער ליטוױנער װי פרני־ 
װיליקע אין דער ליטװישער ארמײ װאם האלט זיך אין פארמירן. עם װאקםט 
זיך שטארק פונאנדער דער פאטריאטיזם פון די ליטװינער׳ װאם זנינען 
יארהונדערטער געװען אונטערגעדריקט פון פרעמדע מלוכות. װאפן באקו־ 
מען די ליטװינער די ערשטע צניט פון די אפטרעטנדיקע דניטשן. עס פעלן 
אבער אוגיפארמען פארן מיליטער און מע קאן זען א םך לימװישע םאלדאטן 
אין זײערע צױוילע בגדים אדער אין אוניפארמען פון פארשײדענע ארמײען. 

אין די ערשטע האנילךחדשים פון דער ליטװישער רעפובליק לאזן אוים 
אנטיםעמיטישע אפיצערן און םאלדאטן פון ױנגן ליטװישן מיליטער זײער 
פאטריאטישע התלהבות צו ײדישע קעפ. װי נאר זײערע מיליטער־אפטײלן 
גײען ארנין אין א שטעטל׳ ארעסטירן זײ די ערשטע זאך ײדן אונטערן 
אויםרײד׳ אז זײ זנינען כלומרשט באגאנגען חטאים קעגן דער ליטװישער 
ארמײ. די ״שולדיקע״ ײדן שמניםט מען עפנטלעך און די אנטיםעמיטישע 
גוײם קװעלן דערבני אן פון נחת. אין א םך קלענערע שטעטלעך׳ וװ עם 
איז ניטא קײן העכערע רעגירונג־אויטאריטעט בני װעמען צו אינטערװע־ 
גירן׳ רופט ארוים דאם באװניזן זיך פון אט די ליטװישע סאלדאטן א פחד 
בני דער ײדישער באפעלקערונג. ביםלעכװניז שטעלט זיך עם אנין און די 
היציקע פאטריאטן אין מיליטער קומען צום שכל׳ אז דאם לאנד דערװארט 
פון זײ גרעםערע העלדישקײטן װי שמניםן ײדן... 

אין די כלערלײ רעגירונג־אמטן און אינסטיטוציעס פונעם גײ געשא־ 
פענעם מלוכה־אפאראט האבן ײדן ניט קײן דריםת הרגל. מע לאזט אפילו 
גיט צו ײדן צו קײן טעכנישער ארבעט אין א מלוכה־אנשטאלט. עס געדויערט 
לאנג ביז א גרויםער טײל ליטװישע באאמטע׳ װאס ם׳רוב פון זײ קומען 
נאר װאם פון דארף און זנינען ניט צוגעגרײט צו זײערע אמטלעכע פוגק־ 
ציעם׳ לערנען זיך אויס װי געהעריק צו באדינען די באפעלקערונג. 
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ד. 


אין דער בראשית־תקופה פון דער ױי אויפגעקומענער ליטװישער 
רעפובליק װילן די ליטװינער אויסנוצן די השפעה פון ײדן אין ליטע און 
אין אויםלאנד׳ בפרט אין אמעריקע׳ לטובת זײער מדינה. די ליטװישע 
טאריבע באשליסט דעריבער צו קאאפטירן עטלעכע פארשטײערם פון דער 
ײדישער באפעלקערוגג. װעגן דער פראגע פון יא אדער ניט אנטײל נעמען 
אין טאריבע זנינען בי_י די ליטװישע ײדן גופא פאראן פארשײדעגע מײגונ־ 
גען. די מער דעמאקראטישע ײדישע גרופירונגען װילן ניט מיטארבעטן מיט 
דער רעאקציאנערער מערהײט פון דער טאריבע. ענדלעך באשליםן ייךן זיך 
צו באטײליקן אינעם ליטװישן מלוכה־ראט. 

אינעם ערשטן ליטװישן מיניסטארךקאבינעט׳ װאם װערט געשאפן אין 
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ױסף גאר 


װילגע׳ גײען ארנין דרײ ײדן* ד״ר י. װיגאדםקי (מיניםטער פאר ײדישע 
ענינימ), ד״ר ש• ראזענבוים (וױצע־אױםערן־מיניסטער) און ד״ר נ• ראכ־ 
מילעװיטש (װיצע־האנדל־מיניםטער). 

װען די דניטשן פארלאזן װילנע אין דעצעמבער 1918 פארט אריבער 
די ליטװישע רעגירונג פון װילנע קײן קאװגע. ד״ר װיגאדסקי בלניבט אין 
װילנע׳ װאם װערט שפעטער פארכאפט פון פוילישן גענעראל זשעליגאװסקי 
און די שטאט מיט איר אומגעגנט װערן א באשטאנדטײל פון פוילן. ד״ר 
ראזענבוים און ד״ר ראכמילעװיטש פארן אריבער קײן קאװנע. אויפן אמט 
פון מיניםטער פאר ײדישע ענינים װערט באשטימט דער קאװנער צױנים־ 
טישער כלל־טוער ד״ר מאקס םאלאװײטשיק, װאם איז באקאנט װי א תנך־ 
פארשער. 

אין יענער תקופה װערן עם אװעקגעלײגט די יםודות פון דער ײדישער 
נאציאנאל־קולטורעלער אויטאנאמיע אין ליטע. די בארימטע 14 פונקטן 
פון אמעריקאנער פרעזידענט װילםאן׳ בפרט זנין פונקט װעגן רעכט פון 
איטלעכן פאלק אלײן צו באשטימען זנין נאציאנאלן גורל׳ מאכן נאכן ערשטן 
װעלטקריג פרני דעם װעג פארן אויפקומ פון נניע אומאפהענגיקע מדינות אין 
אײראפע. אחוץ דעם מאכט עם אויך מיגלעך צו רעאליזירן די אידעע פון 
קולטורעלער אויטאנאמיע פאר די נאציאנאלע מיעוטים אין אט די לענדער. 

םוף מארץ 1919 װערט קאנסטיטואירט דער ״קאמיטעט פון ײדישע 
דעלעגאציעם״ בי_י דער שלום־קאנפערענץ אין פאריז. אינעם קאמיטעט 
זניגען פארטראטן פארשטײערס פון פארשײדענע ײדישע ישובים אין דער 
װעלט און ער װערט אנגעפירט פון ד״ר ל. מאצקין א״א באװוסטע ײדישע 
פלל־טוערם. דער קאמיטעט שטעלט צו צו דער װערםאלער שלום־קאגפע־ 
רענץ א מעמאראנדום וװ עם װערט פארלאנגט׳ אז אין די אפמאכן מיט די 
באטרעפנדיקע לענדער זאלן אויך פיגורירן פונקטן׳ װאס לויט זײ װערט 
אנערקענט דער יידישער מיעוט װי אן אויטאנאמער נאציאנאלער אײנם׳ 
װאם האט רעכט צו שאפן זנינע רעליגיעזע׳ קולטורעלע און סאציאלע אינ־ 
סטיטוציעס און אויך אנצופירן מיט זיי. די ליטװישע דעלעגאציע צו דער 
שלום־קאנפערענץ שיקט צו דעם 5 טן אויגוםט 1919 דעם קאמיטעט פון 
ײדישע דעלעגאציעם א בריװ׳ װאס טראגט דעם כאראקטער פון אן אפי־ 
ציעלער דעקלאראציע׳ אונטערגעשריבן פון פראפ׳ א. װאלדעמאראם און 
פ. קלימאט. אינעם בריװ דריקט אוים די ליטװישע רעגירונג איר הםכמה 
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צו גאראנטירן די ײדן אין ליטע דאם רעכט פון נאציאנאל־קולטורעלער 
אויטאגאמיע. 

די דאזיקע אםיציעלע דערקלערונג מצד דער ליטװישער רעגירונג 
מאכט מיגלעך עס זאלן אין ליטע בשעתו אויפקומען און זיך פונאנדער־ 
װאקסן די מוסדות פון דער ײדישער נאציאנאלער אויטאנאמיע. די ליטװישע 
ײדן נוצן אוים די היסטארישע געלעגנהײט און זײ בויען אויף א ברײט 
פארצװײגטע נעץ רעכטלעך-אנערקענטע קהילות. 

אגהײב יאנואר 1920 קומט פאר אין קאװנע דער ערשטער קהילות־ 
צוזאמענפאר און עם װערט אויסגעקליבן א באציאנאל־ראט, װאם זנין אויפ־ 
גאבע איז — צוזאמען מיטן מיניםטערױם פאר ײדישע ענינים — צו שטײן 
בראש פון דער ײדישער אויטאנאמיע. נשיא פון נאציאנאל־ראט װערט 
ד״ר ש. ראזענבוימ. 


ה. 


צו יענער צניט נעמט אן די ליטװישע רעגירונג דאם געזעץ װעגן די 
קהילות. דאס דאזיקע געזעץ, פובליקירט אין מארץ 1920 , באשטימט די 
קהילה װי אן איינהײטלעכע, אבליגאטארישע, עפנטלעך־רעכטלעכע אינםטי־ 
טוציע, װאם איז קאמפעטענט ארויפצולײגן שטניערן, ארויסצוגעבן אבליגא־ 
טארישע פארארדענונגען און אנצופירן מיט די ענינים פון בילדונג, סאציא־ 
לער הילף, צדקד״ רעליגיע און מעטריקאציע. די אנפירונג פון איטלעכער 
קהילה — דער װעד הקהילה — װערט אויםגעקליבן אויף דעמאקראטישע 
יםודות. יעדער בירגער, װאס װערט אין זנינע דאקומענטי באצײכנט װי 
א ײד, איז אויטאמאטיש א מיטגליד פון דער קהילה. בלויז דורך שמדן זיך 
אדער דורכן דערװייזן אז די באטרעפנדיקע ידיעות אינעם דאקומענט זנינען 
ניט קײן ריכטיקע, קאן מען װערן אוים מיטגליד פון דער קהילה. 

דעם 14 טן פעברואר 1922 װערט אין קאװגע געעפנט דער צװײטער 
קהילות־צוזאמענפאר מיטן אנטײל פון 130 דעלעגאטן פון אלע ײדישע 
שטעט און שטעטלעך אין ליטע. אײנע פון די צענטראלע פראבלעמען אויפן 
םדר־הױם פון צוזאמענפאר איז די פראגע װעגן ײדישן שולװעזן. עם האנדלט 
זיך װעגן קוריקולום פון דער שול, װעגן רעכט פון די עלטערן פון די 
תלמידים אלײן צו באשטימען דעם אידעאלאגישן גײםט פון דער שול 
אאז״װ. 
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ױ ס ף ג א ר 


די װי_יטערדיקע ציפער זאגן עדות װעגן פארטײאישי צוזאמענשטעל 
פון נניעם נאציאנאל־ראט, װאם װערט אויסגעקליבן אויפן צוזאמענפאר. 
אין אים גײען ארי_ין: אהדות [אגודה־קרײזן] — 16 פארשטײערם ; צעירי־ 
צױן און צ״ם — 11 : אלגעמײנע צױניםטן — 7 ; מזרחי — 4 ; פאלקיםטן 
— 2 . די דעלעגאטן פון די יעװסעקן און פון די לינקע פועלי־צױן זאגן זיך 
אפ אנטײל צו נעמען אין נאציאנאל־ראט. 

בנים אננעמען ליטע װי א מיטגליד פון פעלקער־בונד שרניבט אונטער 
די ליטװישע רעגירונג אין מי_י 1922 א דעקלאראציע׳ אז לימע װעט לגבי 
אירע נאציאנאלע מינדערהײטן אויםפירן אלע התחײבותן׳ װי זײ זיינען 
פארמולירט אין אפמאך װעגן די מיעוטים אין די נני געשאפענע מדינות. 
אחוץ ליטע זאגן יעמאלט צו אויך אנדערע מלוכות צו גאראנטירן די םפעצי־ 
פישע רעכט פון זײערע נאציאנאלע מיעוטים. 

דעם 1 טן אויגוםט 1922 נעמט אן דער ליטװישער גרינדונג־םײם די 
קאנסטיטוציע׳ וװ די נאציאנאלע רעכט פון די מיעוטים אין ליטע װערן 
פאראנקערט אין די װניטערדיקע צװיי פאראגראפן: 

פאר׳ 73 . בירגערס פון גאציאנאלע מיעוטים׳ װאם בילדן אן אג־ 
זעעװדיקן טײל פון דער באפעלקערונג׳ האבן דאס רעכט׳ 

אין די ראמען פון געזעץ׳ אנצופירן אויטאגאם מיט די 
עניגימ פון גאציאנאלער קולטור׳ פאלקסבילדונג׳ וװיל־ 

טעטיקײט׳ קעגנזניטיקער הילף. כדי אנצופירן מיט די 
אלע ענינים האבן ײי רעכט אויםצוקלניבן רעפרעזענטא־ 

טיװע מוםדות לויט אן ארדענונג װאס איז באשטימט 
דורכן געזעץ. 

פאר׳ 74 . די מיעוטים׳ װאם װערן דערמאנט אין פריערדיקן פארא־ 

גראף׳ האבן דאם רעכט׳ אין די ראמען פון די באזונדערע 
געזעצן׳ צו באשטניערן זײערע מיטגלידער אויף קולטור־ 

הצטרבותן און אויך צו באקומען פון דער רעגירוגג און 
פון די אלײן־פארװאלטונגען א יושרדיקן חלק פון די 
געלטפאנדן׳ װאם זנינען באשטימט פאר בילדונג. 
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ד. 


די יארן 1919 — 1922 זי״ינען די ״גאלדענע תקופה״ פון דער ײדישער 
נאציאנאלער אױטאנאמיע אין ליטע. אין דער צניט װערן אנערקענט און 
פארפעםטיקט די בירגערלעכע און פאליטישע רעכט פון די ליטװישע יידן. 


די אנפירערס פון דער ײדישער נאציאנאלער אויטאבאמיע אין ליטע 



ד״ר מאקם סאלאװײטשיק ד״ר שמשון ראזענבוים 

מיגיסטער פאר ײדישע ענינים נשיא פון ײדישן נאציאנאל־ראט 


סוף 1922 און אנהײב 1923 הײבט זיך שוין אן די ירידה פון דער 
ײדישער נאציאנאלער אויטאנאמיע. די קלעריקאל־רעאקציאנערע קרניזן׳ 
װאם שטײען יעמאלט בנים ליטװישן מלוכה־רודער׳ האבן חדטה אויף זײערע 
אינטערנאציאנאלע הבטחות. זײ פירן צו ערשט א פארשטעלטן און דערנאך 
אן אפענעם קאמף קעגן דער יידישער אויטאנאמיע. 

א םך סיבות זנינען גורם אט דעם נניעם קורם פון די ליטװינער לגבי 
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זייערע יידישע מיטבירגערס. בנים אויפשטעלן זײער נאציאגאלע אומאפ־ 
הענגיקײמ נײטיקן זיך די ליטװינער אין ײדישער הילף• זײ קאנען ממש 
ניט אויסקומען אן דעם אנטײל פון ײדן אין האנדל׳ אינדוםטריע און מלאכה. 
ס׳רוב ליטװינער לעבן אין דארף און פארגעמען זיך מיט ערדארבעט. דער 
שיכט אינטעליגענץ בײ די ליטװינער איז זײער א דינער. 

די רעגירוגג פון דער ױנגער ליטװישער רעפובליק װכט מיט אלע 
מיטלען צו העלפן דעם אויפקום פון א ליטװישן מיטלקלאם און בורזשוא־ 
זיע. טויזנטער ליטװינער פון די דערפער שטראמען אין די שטעט און 
שטעטלעך און װערן קרעמערם׳ האנטװערקערס. ליטװישע םוחרים׳ בעלי־ 
מלאכות און פערזאנען פון פרי״יע פראפעםיעם געניסן פון כלערלײ פרױוילע־ 
גיעס מצד דער מאכט. די רעגירונג פראטעזשירט דירעקט און אומדירעקט 
די ליטװינער׳ װאס רניסן זיך מיט א גװאלדיקן אימפעט אין האנדל׳ אינ־ 
דוםטריע און האנטװערקערני. עס הײבט זיך אן א פראצעס פון אינטענסי־ 
װער ״ליטװיניזירונג״ פון דער װירטשאפט אין לאנד. ײדן װערן םיסטעמא־ 
טיש ארויםגעשטויסן פון זײערע דורות אלטע עקאנאמישע פאזיציעס. 

נאך דעמ װי די ליטװישע רעפובליק שטעלט זיך אויף די פים׳ דארף 
זי שוין אויך מער ניט האבן די הילף פון ײדן אין ליטע און אין אויםלאנד• 
די געוװנענע אומאפהענגיקײט שאפט א גינםטיקן באדן פארן אױפשטייג 
פון א שאװיניםטישן נאציאנאליזם בני די ליטװינער. אינעמ םײם און אין 
דער רעגירונג פירן די גרענדע די םאמע קלעריקאלע און רעאקציאגערע 
ליטווישע פארטייען• די יידישע םיים־דעפוטאטן קומט אויס צו פית אן 
עקשנותדיקן קאמף צו פארטײדיקן די לעבנס־אינטערעסן פון ליטװישן 
ײדנטום. גאר גיך נעמען די ײדן שפירן אויף זײערע פלײצעם די טרויע־ 
ריקע קאנסעקװענצן פון עבד כי ימלוך... דאם פארשארפטע געזעלשאפט־ 
לעכע געראנגל פון די באזונדערע גרופירונגען אויף דער יידישער גאס 
גיבן גיט צו קײן געזונט דער נאציאנאלער אויטאנאמיע. 


ז. 


שוין אזוי פרי װי אין אפריל 1922 װאגט דער גרינדונגם־םײם׳ בנים 
באהאנדלען דעם פראיעקט פון דער קאנםטיטוציע׳ צו באזייטיקן פון אויטא־ 
גאמיע־געזעץ די פאראגראפן׳ וװ עם רעדט זיך װעגן ספעציעלע מיניםטארן 
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פאר די ענינים פון די נאציאנאלע מיעוטים און װעגן רעבט טון די מיעוטים 
צו באנוצן עפנטלעך זײער מוטערשפראך. 

דער מיניםטער פאר ײדישע ענינים ד״ר םאלאװײטשיק רעזיגנירט פון 
זי_ין אמט װי א פראטעםט קעגן אט דער האנדלונג פון גדינדונג־םײם. ער 
פארלאזט ליטע. דעם אמט פון מיניםטער פאר ײדישע ענינים פארנעמט 
א שטיקל צניט ד״ר י. ברוצקוס. שפעטער באשטימט די רעגירונג אויף דעם 
פאםטן דעם אםימילירטן ײדישן אדװאקאט בערנארד פרידמאן. די ײדישע 
געזעלשאפטלעכקײט פירט קעגן אים א קאמף און ער ציט זיך צוריק. נאך 
אימ װערט ד״ר ראזענבוים מיניםטער פאר ײדישע ענינים• 

דעם סנםטן נאװעמבער 1923 װערט אין קאװנע געעפנט די ײדישע 
נאציאנאלע פארזאמלונג. עס נעמען אין איר אנטײל פארשטײערם פון אלע 
ײדישע געזעלשאפטלעכע גרופירונגען׳ אחוץ די קרניזן פון דער אגודים־ 
טישער ״אחדות״. אינעם ערשטן און אינעם צװײטן קהילות־צוזאמענפאר 
נעמען אנטײל פארטרעטערם פון די קהילות, אבער די דעלעגאטן צו דער 
נאציאנאלער פאדזאמלונג װערן אויסגעקליבן פון דער אלגעמײנער ײדישער 
באפעלקערונג דורך דעמאקראטישע און פראפארציאנעלע װאלן. דער פאר־ 
טײאישער צוזאמענשטעל פון נני אויםגעקליבענעם נאציאנאל־ראט איז אזא: 
אלגעמײנע צױגיםטן — 11 ; מזרחי — 10 ? צעירי־ציון (התאחדות) — 6 ; 
צ״ם — 5 ; האנטװערקער — 4 ; לינקע פועלי־צױן — 2 ; פאלקיסטן — 2 . 
די קאמוניםטן זאגן זיך אפ אנטייל צו נעמען אין נאציאנאל־ראט. 

בנים באהאנדלען דעם מלוכה־בודזשעט שטרניכט אויס דער סײם אין 
דעצעמבער 1923 דעם בודזשעט פון ײדישן מיניסטערױם. מעשה חוזק װערט 
איבערגעלאזן בלויז דאס געהאלט פון מיניסטער־אמט גופא. װי א פראטעסט 
קעגן אט דער האנדלונג רעזיגנירט ד״ר ראזענבוים אנהײי פעברואר 1924 
פון זיין מיניםטער־פאםטן. אין נניעם ליטװישן מיגיםטארן־קאבינעט׳ װאס 
װערט געשאפן אין אפריל 1924 , איז שוין מער ניטא קײן מיניםטער פאר 
ײדישע עניגים. 

נאכן ליקװידירן דאס מיניםטערױם פאר יידישע ענינים האלט נאך 
אן א קורצע צניט זנין קױם דער גאציאנאל־ראט. עם קומט אבער אויך זנין 
רײ צו װערן ליקװידירט• די םפעציעלע סעםיע פון נאציאנאל־ראט׳ װאם 
קומט פאר אין םעפטעמבער 1924 , װערט פון דער פאליצײ פונאנדערגע־ 
טריבן. דערמיט װערט דער נאציאנאל־ראט געשלאםן. 

שפעטער װערן אויך פוגאנדערגעלאזן די דעמאקראטיש ארגאניזירטע 
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קהילות. די רעגירוגג פירט דורך א נײעם קהילות־געזעץ װאם לויט אים 
װערט פון די קהילות אװעקגענומען זײער ײדיש־נאציאנאלער תוכן. עם 
װערן אפגעשאפט די גרונט־יםודות פון דער פריערדיקער אײנהייטלעכער 
און אבליגאטארישער קהילה׳ װאס האט געהאט רעכט ארויפצולײגן שטײערן 
אויף די מיטגלידער. לויטן נניעם געזעץ קאנען איטלעכע פופציק ײדן שאפן 
א באזונדערע קהילה; די צוגעהעריקײט צו דער קהילה איז א פרײװיליקע; 
די קהילה האט ניט קײן רעכט פון צװאנגשטײער און װי א פרױואטע חברה 
איז זי אונטערגעװארפן דער קאנטראל פון דער פאליצײאיש־אדמיניסטרא־ 
טױוער מאכט. די ײדישע געזעלשאפט באיקאטירט די װאלן צו אט די 
״נאציאנאלע קהילות׳/ װי זײ הײםן פארמעל׳ און פון דעם גאנצן ענין װערט 
גארניט. שפעטער װערן לויט די באמיאונגען פון דער ײדישער םײם־ 
פראקציע געשאפן צװײ מוסדות מיט באגרענעצטע פוגקציעם ־ ״עזרה״ 
(םאציאלע הילף) און ״עדת ישראל״ (רעליגיעזע הצטרכותן). 

װי א זכר פון דער חרוב געװארענער אויטאנאמיע בלניבן די ײדישע 
פאלקםבענק און דאס העברעיש־ײדישע שולװעזן. 


ח. 


פון רוםלאנד קומען מיר אן געלט און זנינען זײער ארעם. מיר דינגען 
א מולער און ער בויט אונדז אויף א גרויםן באקאויװן. מיר הײבן אן צו 
באקן שװארצע ברויט צום פארקויפן. די חױנה פון דעם איז א מאגערע 
און מע מוז זוכן פארדינםטן מן הצד. מיטן באקן דאם ברויט גיט דער עיקר 
זיך אפ די מאמע. מיר אלע העלפן איר ארוים מיט װאם נאר מיר קאגען. 

דער טאטע הײבט אן ארומצוגײן אין די ארומיקע דערפער כדי אנינצו־ 

קויפן בני די פויערים אײער, אן עוף, א ביטל חזיר־האר א״א זאכן. בניפ 
פארקויפן עם האט מען א ביםל רװח. דאם טוען כמעט אלע ײדן אין 
שטעטל. ס׳רוב פון זיי האבן אבער אן אייגענעם פערד. זײ פארן ארום 
איבער די דערפער און דארפן ניט גײן צו פום. 

אויך יאנקל און איך װערן ״הענדלערם״. מיר לאזן זיך ארוים אין דער 
פרי אין די דערפער אנינצוקויפן בני די פויערים עטלעכע צענדלינג אײער, 
א הינדל. די אנינגעקויפטע אייער זאלן אונטערװעגם זיך ניט צעברעכן, 
דארף מען זײ אין אונדזער קערבל אײנפאקן אין ״סעטשקע״ [צעשגיטענעם 
שטרוי]. אויף צו װערן זיך פון די הינט, האבן מיר אין די הענט לאנגע 
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שטעקנם. איך האב פון קינדװײז אן זײער מורא פאר א הונט. בײם גײן 
איבער די דארפישע הייזער פאלט מיר אײן דאם הארץ׳ װען איך זע אז 
א הונט נעמט פלוצעם לויפן צו אונדז מיט זיינע אויסגעשטשירעטע ציין 
גרײט אונדז דורס צו זנין. א םך הניזער, וװ אויפן הויף זעען זיך גרויםע 
און בײזע הינט׳ מנידן מיר בכלל אויס אהין ארנינצוגײן. ערשט נאכן פאר־ 
ענדיקן דעם ״מסחר״, װען מיר גײען ארוים פון דארף און לאזן זיך אהײם 
מיטן קערבל אייער א״א מציאות׳ װערט לניכטער אויפן געמיט. פרילינג 
אדער זומער׳ אין א שײנעם װעטער׳ איז דער גאנג אין דארף און צוריק 
ניט שלעכט. ערגער איז אין הארבסט׳ אין דער צניט פון די בלאטעם׳ אדער 
װינטער בעת די שנײען און קעלטן. כאטש דאם גײן אין דארף איז מיר 
ניט צום הארצן׳ זאג איך זיך ניט אפ עס צו טאן. אהוץ דעם מאמענט פון 
פארדינםט װילט זיך אויך גיט אפשטײן פון די אנדערע שטעטלשע ײנגלעך 
אין אונדזער עלטער װאם זײ מאכן ״גרויסע געשעפטן״ אין די דערפער• 

פרניטיק גײען מיר בלויז אין די גאר נאענטע דערפער מע זאל קאנען 
באצניטנס קומען צוריק אין שטוב און ניט דארפן מחלל שבת זנין. זונטיק 
גײט מען בכלל ניט אין דארף׳ װײל מע קאן ניט שטערן די גוײם אין 
זײער חגא. 

פון צײט צו צניט קויפט אײן דער טאטע א קעלבל אדער א שעפם. 

דער םעזאן אויף קעלבער איז װינטערצניט װען די קי קעלבן זיך אפ. כדי 
צו קוילענען דאם קאלב אויף כשר פלײש׳ דארף מען בײם פויער דערגײן 
װען עס .װעט אלט װערן אכט טעג. בנים קויפן א שעפם איז עם ניט קײן 
פראגע׳ װייל קײן ױנגע נײ געבױרענע שעפםעלעך פארקויפט ניט דער 
פויער. 

די םצענע װי אזוי דער שוחט קוילעט דאם געבונדענע קאלב אדער 
דעם שעפס און דאס פארבלוטיקטע באשעפעניש װארפט זיך מיטן איבער־ 
געשגיטענעם האלדז אין זנינע לעצטע גסיסה־קאנוװלםיעם׳ מאכט אויף 
מיר תמיד א פנינלעכן און דערשיטערנדיקן רושם. עם באפאלט מיך א 
טרויער און א מרה־שחורה צוזעענדיק די גרויזאמקײט מיצד דעם מענטש 
לגבי דעם הילפלאזן און אומשולדיקן בעל־חי. נאכן פארקויפן א טײל 
פלײש און דאס פעלכל בלניבט פאר זיך אין רװח עטלעכע פונט פלײש׳ 
דער לונג־און־לעבער א״א שירײם, 
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ט. 


דער ברודער מאיר האט אין קראן ניט װאם צו טאן און ער פארט 
מיטן טאטן קײן קאװנע זוכן א שטעלע. מע געפינט פאר אים עפעם אן 
ארבעט. קװארטיר איז ער בנים טאטנם שװעסטער מושל, װאם וװינט אויפן 
גרינעם בארג. זיי זנינען א גרויםע משפחה און וװינען אין אן אײגענעם 
קלײנעט הניזל. צוזאמען מיט זײ װוינט אויך דער זײדע׳ דעם טאטנס 
פאטער׳ און זנין צװייטע פרוי• דער זיידע איז א חםיד און דאװנט אינעם 
חסידישן שטיבל אויפן גרינעם בארג. 

אונדזער קרובה חיה־עטל קאץ, א טאכטער פון מאטע אבראמאװיטש׳ 

האט אין שטעטל יעזנע א גרויםע מאנופאקטור־קראם. איר מאן איז א 
קרעגקלעכער און ער טויג בכלל ניט צום מםחר. זי פירט דאס געשעפט 
און פארט אפט קײן קאװנע און קיבארט אנינקויפן םחורה. זי פועלט בני 
מנינע עלטערן, אונדזער יאנקל זאל פארן צו איר װי אן ארויםהעלפער אין 
קראם. ער איז דארט א לענגערע צניט. 

די שװעסטער חיד״ װאם וױיזט שוין ארוים אין מינסק פעאיקײטן צו 
קרעמערני, נעמט זיך צו עפענען א קראם. מיר לײדיקן אפ דעם צימער, 
וװ מע האלט די זעק מעל פאר דער בעקערײ׳ קאלכן אים אוים׳ בויען אויף 
פון ברעטער פאליצעם און עפענען — מיט מזל • — א קראם. די שװעס־ 
טער הײבט אן מיט פארשײדענע גאלאנטערײ־קלײניקײטן (קנעפ׳ שפיל־ 
קעם׳ קארעלן׳ בענדלעך), װאם זי פארט אניגקויפן אין קאשעדאר. שפעטער 
פארט זי קײן קאװנע אנינקויפן םחורה. זי װײם װי אזוי אנינצורײדן די 
פויערים׳ בפרט די דארפישע מײדלעך און בחורים׳ װאם פאר א זאך זײ 
דארפן קויפן. מיט דער צניט פירט מען אנין אויך אנדערע סחורות און דאם 
קרעמל װאקסט אויס. װען יאנקל קומט צוריק פון יעזנע׳ העלפט ער אויך 
אין קראם. 

איך העלף אין בעקערני׳ אין קראם און גײ לערנען אין פערטן — 
לעצטן— קלאם פון דער שטעטלשער ליטװישער פאלקשול. אין שול גײ 
איך ניט צוליב די אלגעמײנע לימודים (איך האב שוין דעם קורס פון פאלק־ 
שול געענדיקט אין מינםק)׳ נאר צוליב ליטװיש• איך װיל קענען די מלוכה־ 
שפראך און אין דער ליטװישער שול האף איך גרינגער עם צו דערגרייכן. 
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נאכן ענדיקן די קדאנער ליטװישע שול האב איך וױיטער ניט װאס 
צו טאן. ארויסהעלפן אין קראם אדער אין בעקערי״י איז ניט קײן תכלית 
פאר מיר. פארן לערנען אין א העברעישער גימנאזיע אין קאװנע איז 
פארבוגדן מיט היפשע הוצאות במשך פון א םך יארן. די עלטערן קאנען 
ניט נעמען אויף זיך אזא פינאנציעלן עול. די צי_יט גײט און איך נעם אלץ 
מער מאנען בי_י טאטע־מאמע׳ מע זאל זען װאס צו טאן מיט מיר. 

װעגן דער פראגע קומען אפט פאר שטוביקע װיכוחים. עם װערט קלאר 
אז עם איז ניטא קײן אנדער אויםװעג װי איך זאל פארן קײן קאװנע זיך 
לערנען א פאך. אבער דא קומט באלד אויף די שװערע שאלה־ װאםער 
פאך י אז איך זאל זיך לערנען פאר א שוםטער אדער א שני_ידער װיל מען 
גארגיט צולאזן אויפן געדאנק. אײן קלײניקײט — די שטוביקע גרײםן 
זיך תמיד מיטן פאקט׳ װאס אין אונדזער משפחה זניגען ניטא קײן פראסטע 
בעלי־מלאכות... מע קומט צו א פשרה׳ איך זאל זיך לערנען אן ״אײדעלן״ 
פאך : זײגערמאכערני׳ צײן־טעכניק אדער עפעם עגלעכעס• 

סוף־כל־סוף קלניבט זיך צו דער טאטע צו פארן מיט מיר קיין קאװנע 
װעגן דעם ענין. דינגען א פור קאםט צו טי_יער. גײען מיר ארוים אין דער 
פרי אויפן שאסײ און װארטן אויף א פארבניפארנדיקן פויער׳ װאם פארט 
אין דער ריבטונג צו קאװנע׳ ער זאל אונדז ארויפנעמען אויף זי_ין פור. 
ס׳רוב פויערים זאגן זיך ניט אפ אונדז מיטצונעמען װי װי_יט זיי פארן. 
מיר באצאלן זײ דערפאר א קלײגיקײט. אזוי פארן מיר פון אײן ארט ביזן 
צװײטן. ערטערוױיז גײען מיר אויך צו פום. פאר נאכט דערשלאגן מיר זיך 
קײן פעטרעשון׳ א שטעטל פינף־זעקם װיארםט פון קאװנע. מיר נעבטיקן 
איבער אין א פויערשן שניער אויף די הײ און אין דער פרי קומען מיר 
אן קײן קאװנע• 

עטלעכע טעג דרײען מיר זיך ארום אין שטאט׳ רײדן מיט קרובים 
און באקאנטע׳ גײען פון אײן ארט צום צװייטן׳ זוכן׳ נישטערן. קײן 
ממשותדיקע זאך קומט דערפון ניט ארוים. עפעם א גראװירער װיל מיך 
יא נעמען פאר א לערן־ײנגל׳ פארלאנגט ער אבער מע זאל אים זײ ערשטע 
פאר יאר צוצאלן פארן אויםלערנען מיך דעם פאך. מיר קומען צוריק אהיים 
מיט גארנישט. 
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צו יענער צײט האלט די געזעלשאפט ״ארט״ אין קאװגע בײם עפע־ 

נען א פאכשול. אונדזער קרוב לײבע טקאטש, א ברודער פון דוד טקאטש, 
האט עטלעכע ײנגלעך און אײגער פון זײ פארשרי״יבט זיך אין אט דער 
שול זיך צו לערנען מעכאנישע שלאםערי״י. דאס מאכט פון דאמ נײ אקטועל 
די פראגע פון מנין לערנען זיך א פאך• 

דער פאקט, װאם אפילו לײבע טקאטשס א ײנגל לערנט זיך א פאך׳ 

האט א גינציקע פסיכאלאגישע השפעה אויף דער מאמען און די אנדערע 
שטוביקע, װאם זנינען גארניט אזוי באגניסטערט פונעם גאנצן פלאן, איך 
זאל װערן א בעל־מלאכה. אויב לײבע טקאטש — א זון פון משה טקאטש, 
װאס איז געװען דער גרעסטער בעל־יחסן אין קראן — מעג לערנען זנין 
ײנגל א פאך, איז דאך מםתמא די זאך ניט אזוי געפערלעך און מיר מעגן 
עם אויך טאן. אחוץ דעם קלינגט דאם װארט ״מעכאנישע שלאםערײ״ גיט 
אזוי פראסט װי ״שוםטער״, ״שנײדער״ אד״גל. עפעס שמעקט עס שיער 
ניט מיטן טיטל אינזשינער... הכלל עם בלניבט אז אויך איך זאל פארן קײן 
קאװנע און אנקומען אין דער שול פון ״ארט״. 



6 טער קאפיטל 


אין קאװנער ״ארט״־שול 



נאך דעם װי מע פאררעגיםטרירט מיר אין דער קאװנער ״ארט״■ 

שול׳ פארלאז איך אין נאװעמבער 1921 קראן. צום ערשטן מאל אץ מי_יו 
לעבן דארף איך זיך שײדן מיט דער הײם און זיך אװעקלאזן אין דער 
פרעמד. איך שפיר בחוש אז דאס איז א װענדפונקט אין מײן לעבן און בין 
באהערשט פון אן אומרואיק געפיל. עם נאגט מיר די פראגע װי אזוי עס 
װעט מיר גײן די לערע אין שול. איך װײס אין פארוים אז איך װעל שטארק 
בענקען גאך דער הײם און נאך די שטוביקע׳ בפרט נאך דער מאמען. 

עם איז א שפעטהארבסטיקער טאג, װען איך פאר אװעק פון קראן 
קײן קאװנע. דער הימל איז פארװאלקנט און אויך אויפן הארצן איז אנגע־ 
כמורעט. די ניט־ברוקירטע גאםן אין שטעטל זי״ינען פון די הארבםטיקע 
רעגנס זײער בלאטיק און מיט שװעריקייטן קאן מען דורכגײן די גאס• מע 
רעדט אפ מיט א שטעטלשן קריםט, װאם פארט מיט זי_ין פור קײן קאװנע׳ 
ער זאל מיך מיטנעמען. דער קריםט וװיגט אין עק שטעטל. 

אז עס קומט די צי_יט פון געזעגענען זיך װערן די שטוביקע טרויע־ 

ריק. איך דארף זיך אנשטרענגען ניט ארויםצװויתן מי_ין צערודערונג. די 
מאמע באגלײט מיך צו דער פור. איך גײ הארט לעבן דער מאמען און 
טראג מנין קערבל זאכן און דאס עםן װאם מע גיט מיר מיט. בנים געזעגענען 
זיך קושט מיר די מאמע זײער שטארק און זי װיינט. אויך איך קאן זיך 
גיט באהערשן פון מנינע טרערן, װאס שטיקן מיך אין האלדז. א פארװײנטע 
קוקט די מאמע לאנג נאך די אפפארנדיקע פור. 
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זינט אנהײב 1920 לעבט אונדזער מאיר אין קאװנע• צו ערשט ארבעט 
ער בני שטראםבורגן אין טארטאק, װאם געפינט זיד אויף יאנעװער גאם 
לעבן פישמארק. שטראסבורג איז אײנער פון די חשובע קאװנער באלע־ 
באטים און איז א מזרחי־טוער. שפעטער װערט מאיר אן אנגעשטעלטער 
אין גאלאנטערײ־געשעפט פון אוליאמפערלען און בלומענטאלן• דאם איז 
אן אנגרא־לאגער, װאס געפינט זיך בי_י בלומענטאלן אין הויז אויף גראד־ 
נער גאם לעבן פלאץ־פאראד. 

ארבעטנדיק בײ שטראסבורגן באקומט מאיר א ״צימער״ אינעפ 
הניזל, װר עס לעבט דער שומר פון טארטאק• אײנער פון מאירס ני״יע באלע־ 
באטים, אוליאמפערל, איז שטראםבורגם אן אײדעם, און זײ דערלויבן 
מאירן בלניבן אין הניזל אויך נאך דעם װי ער גייט אריבער ארבעטן אויף 
זנין גייער שטעלע. 

דאם הניזל — אן אלטע כאלופע צונויפגעקלאפט פון ברעטער און 
באשלאגן מיט טאל — געפינט זיך אין מיטן הויף. אינעם פאדערשטן 
צימערל װוינט דער אלטער קריםטלעכער שומר, און דאם צװייטע צימערל 
געהערט צו מאירן. מיט דער הסכמה פון די שטראםבורגם קלניב איך זיך 
ארנין אין מאירם צימערל. 

אינעװײניק אינעם הניזל איז שרעקלעך אפגעלאזן׳ יארן לאנג ניט 
געקאלכט. דאם ״מעבל״, װאס דער באלעבאס האט שוין מסתמא מיט יארן 
צוריק עס געהאט ארויסגעװארפן אויפן הויף, איז אלט, צעבראכן און 
צעפליקט. די דילן זנינען פארבלאטיקטע. אויפן םופיט און אויף די װענט 
איז פול מיט שפינװעבס. די מניז פירן אויף מעשים, בפרט בני נאכט װען 
עם איז פינצטער. מע מוז קלאפן און שרניען כדי זײ צו פארטרניבן פון 
ארום בעט. די שפניז האלט מען אין א שופלאד פון אן אלטן קאמאד, װאס 
שטײט אין צימער. פון דוחק אין פרישער לופט האט דאמ עםן א טעם פון 
פארדומפטקײט און װערט גיך פארשימלט• 

די שטראסבורגס און די אוליאמפערלם װוינען אין א שיין הויז אנט־ 

קעגן אונדזער חורבהדיק הניזל. אין אװנט איז זײער דירה שטארק 
באלויכטן און מע קאן דורך די פענצטער זען זײערע גבירישע צימערן און 
װי שײן עם איז אינעװײגיק אלץ אנינגעארדנט• זײ דערלויבן אונדז אין 
דער פרי און אין אװנט צו נעמען פון זײער סאמאװאר װאס שטײט אין 
קיך א טשניניק געקאכט װאםער אויף טיי. 
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ב. 


די ״ארט״־שול געפינט זיך אויפן גרינעם בארג לעבן דער חםידי־ 

שער קלויז, דאם איז אן אלטער געמויערטער בנין, װאם מע האט װי ניט 
איז צוגעפאםט צו די פאדערונגען פון דער שול. אין ״ארט״ זיינען יעמאלט 
פאראן אפטײלן צו לערנען מעכאנישע שלאסערני׳ מענער־שנײדערײ׳ 
דאמען־שנײדערײ׳ קאמאשן־שטעפערײ. דעם פאד לערנט מען פון אין דער 
פרי ביז א זײגער פיר פאר נאכט. דערנאך לערנט מען אלגעמײנע און 
טעכנישע לימודים. 



דער אלטער בנין סון דער ״ארט״־שול 


די מעכאנישע שלאסערךי געפיגט זיך אין קעלער פון שול. דער קורם 
פון אט דעם פאך איז אויםגערעכנט אויף דרי״י יאר צײט. אין ערשטן יאר 
דארף דער תלמיד זיך אויסלערנען צו באהערשן די עלעמענטארע ארבעט־ 
מכשירים און קאנען פײלן, זעגן׳ בויערן. דעם צװײטן יאר לערנט מען צו 
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באגוצן די מאשינעם צום טאקן׳ הובלען׳ פרעזן, שמידן. אין דריטן יאר 
דארף מען שוין קענען זעלבשטענדיק אויםפירן פארשײדענע ארבעטן. 

אין די צימערן שטײען לאנגע טישן באשלאגן מיט בלעך. פון בײדע 
זניטן טיש זײנען צוגעפעםטיקט שרויבשטאקן• יעדער תלמיד האט זײן 
שרויבשטאק און א שאפקע װו צו האלטן זיינע אינסטרומענטן. 

אנפירער פון שלאםערי״י־אפטײל איז דער לערער א. נאמבערג. ער 
איז א ױנגערמאן װאם שטאמט פון א שטעטל אין ליטע גאענט צו דער 
דניטשער גרעגעץ. אין דער צניט פון דער ערשטער װעלט־מלחמה ארבעט 
ער אין דניטשלאנד אין א פאבריק און דארט פארפולקומט ער זיך אין פאך. 
בנים דערקלערן די תלמידים װי אזוי צו ארבעטן׳ האט ער ליב צו באנוצן 
דניטשע טערמינען און דערמיט באטאנען זנין גרויםע פאכמענישקײט. ער 
רעדט אין א באפעלערישן טאן און זנין אידעאל איז אנינצופירן אין אפטייל 
א ״דניטשע״ דיםציפלין. די תלמידים האבן אים ניט ליב צוליב זנין פאר־ 
ריםנקײט און ניט־אויפריכטיקײט. 

נאמבערגס געהילף איז דער לערער מלך װאס שטאמט פון װילנע, וװ 
ער האט געענדיקט א פאכשול. ער איז א גוטער בעל־מלאכה, בפרט בי_י 
וזאנטארבעט. א מענטש איז ער א שטילער, אפט מאל שוין צו שטיל. עס 
קאן זנין אז ער באמיט זיך װאם װײניקער צו רײדן• װײל ער איז א שטיקל 
כבד־פה. בנים רײדן האסטיק פארהיקעט ער זיך א ביםל. מיט זנין באשײדג־ 
קייט איז ער א בולטער קאנטראםט צום לערער 'נאמבערג. מיר הלמידים 
האבן אים ליב און באציען זיך צו אים װי צו אונדזערם אן אײגענעם• 

דירעקטאר פון דער ״ארט״־שול איז צו ערשט שמוקלארםקי. ער איז 
אויך דער לערער פון מאלן. שפעטער װערט דירעקטאר אינזש׳ ה• כארנאם. 
פון פאך איז ער א בארג־אינזשינער און שמט פאר א םפעציאליםט. ער 
איז זײער א נידעריקער און זײער א דיקער און זעט אוים װי א פאס. די 
תלמידים האבן פאר אים מורא װניל״ ער איז א שטרענגער מענטש. פאר 
דער קלענםטער דיםציפלין־עברה רופט ער תיכף ארנין צו זיך אין בױרא 
און אן שהױת טראגט ער ארויס זײן האדבן פםק־דין. 

די תלמידים פון שול זיינען אין עלטער פון 13 — 14 ביז 16 — 17 , 
ס׳רוב פון זײ האבן געענדיקט א פאלקשול. אין שלאםערני־אפטײל זנינען 
פאראן אויך אזוינע, װאם האבן געענדיקט די קאװנער ײדישע מיטלשול 
(פראגימנאזיע) אדער האבן געלערנט אין אײנער פון די קאװנער העברעישע 
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גימנאזיעס. פאר אלע תלמידים אין אלע אפטײלן איז אבליגאטאריש צו 
לערנען טעכנישע און אלגעמײגע לימודים. 

ג• 

די שלאםערס לערנען צײכענען׳ מאלן׳ טעכנאלאגיע פון מעטאלן׳ 
פיזיק׳ כעמיע. אויף די לעקציעם פון אינזש׳ כארנאס זיצן מיר װי די 
קאטינקעס• בני ד״ר ל. ח. יפהן אויף די שעהן טוט זיך מעשים. ער איז א 
לערער אויף פיזיק און כעמיע אין דער קאװנער העברעישער רעאל־גימ־ 
נאזיע אין אייד אין ״ארט״ לערנט ער די זעלביקע לימודים. אי אין דער 
גימנאזיע׳ אי בני אונדז האט ער צרות מיט דער דיםציפלין פון די תלמי־ 
דים. ער איז פון דער נאטור א װײכער מענטש און די תלמידים נוצן עם 
אויס צום שלעכטן. מע קריכט אים פשוט אויפן קאפ. די לערערין פון 
מאלן איז פון פאך אן ארכיטעקט. זי איז שטארק רוםיפיצירט און בײם 
לערנען מאלן פאלט איר שװער צו דערקלערן עפעם אויף ײדיש. • 

אין שול לערנט מען אויך ליטװיש און יידיש. דער לערער אויף ליט־ 

װיש איז א לימװינער פון עלטערן דור. ער איז א רואיקער און געלאסענער 
מענטש. לערערם אויף ײדישער שפראך און ליטעראטור זנינען: משה 
ערעם 3 ׳ יצחק םעניצקי און שלמה קאפעלאװיטש. ערעם שטאמט פון רוס־ 
לאנד׳ די אנדערע צװיי זנינען װילנער. קיין ליטע זנינען זיי אלע דרני 
מגולגל געװארן נאד דער ערשטער װעלט־מלחמה און זײ האבן וװינרעכט 
װי אויםלענדערם. אלע דרני געהערן צו דער אומלעגאלער לינקער פועלי־ 
צױניםטישער באװעגונג אין ליטע. 

ערעם לערנט ײדישע ליטעראטור. ער איז אן אויםגעצײכנטער לערער 
און די תלמידים באציען זיד צו אים מיט ליבע און דרך־ארץ. אויף זנינע 
לעקציעם לײענט מען שאפונגען פון דער ײדישער און אלגעמײנער 
ליטעראטור׳ מע אנאליזירט און דיםקוטירט די העלדן און סיטואציעס פון 
די װערק. דעם טראפ לײגט מען אויפן םאציאלן עלעמענט אין דער שיל־ 
דערונג. אלע תלמידימ זנינען אין דעם ארנינגעצויגן און פאראיגטערעסירט. 
א גוטער לערער און ליבער מענטש איז אויך סעניצקי. דעם לערער קאפע־ 
לאװיטש האבן די תלמידים ניט צו שטארק ליב. 


3 זי_ין אמתער פאמיליע־נאמען איז קאזארנאװסקי. דער פסעװדאנים ״ערעם״ איז 
פון די איניציאלן פון זיין פרויס נאמען רבקה און פון זץן ערשטן נאמען משד״ 
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זומער 1923 װערן זײ אלע ארעסטירט. זײער ארעסט געשעט׳ דוכט 
זיך, אין שניכות מיט דער אומלעגאלער דעמאנםטראציע׳ װאם איז דעם 
ערשטן מני דעם יאר פארגעקומען אין קאװנע. אין דער דעמאנסטראציע 
זנינען אויך פארמישט די לינקע פועלי־צױן. נאכן אפזיצן א קורצע צניט 
אין קאװנער געלער טורמע (די גרעםטע תפיסה אין קאװנע) שיקט מען 
זײ — װי אויםלענדערם — ארוים פון ליטע. םעניצקי און קאפעלאװיטש 
קערן זיך אום קײן װילנע. ערעם איז עולה קײן ארץ־ישראל, וװ ער װערט 
אײנער פון די אנפירערם פון די לינקע פועלי־צױן. נאכן אויפקום פון 
מדינת ישראל איז ער א דעפוטאט אין כנםת׳ וװ ער רעפרעזענטירט די 
פאליטישע גרופירונג אחדות העבודה. 

אין אלע אפטײלן פון דער ״ארט״־שול לערנען א היפשע צאל קינדער 
פון קאװנער קינדערהויז. דאם זנינען יתומים און יתומות, װאס זײערע 
עלטערן זײנען אומגעקומען אין די יארן פון דער ערשטער װעלט־מלחמה. 
,בראש פון קינדערהויז איז ד״ר לעהמאן׳ א באקאנטער דניטש־ײדישער 
פעדאגאג און דערציער• ער שטעלט אװעק דאס קינדערהויז אויף מאדערנע 
דערציערישע יםודות. די קינדער זנינען לויט זייערע גניםטיקע פאראינ־ 
טערעםירונגען אנינגעטײלט אין פארשײדענע קרניזן און איטלעכער קרניז 
פירט אן זנינע אקטיװיטעטן. אין דעם פרט איז עם א מוםטער־אנשטאלט 
אין ליטע. צװישן די דערציערס זנינען אויך פאראן װאנכאצקער און גאט־ 
ליב, אנפירערם פון דער השומר הצעיר־ױנגט אין קאװנע. שפעטער זנינען 
זיי אלע דרני עולה קיין ארץ־ישראל. ד״ר לעהמאן װערט אנפירער פון 
קינדער־צענטער אין בית־שמן. 


ד. 

צװישן די תלמידים פון ״ארט״־שול גײט אן אן אקטױוע געזעלשאפט־ 
לעכע ארבעט. עס זנינען פאראן אין שול צװײ גרופירונגען: א צױניםטישע 
און א קאמוניסטישע. די צױניסטיש געשטימטע קינדער געהערן צום החלוץ 
הצעיר, װאם װערט געשאפן אונטער דער אפוטרופסות פון מרמ החלוץ אין 
קאװנע• די קאמוניסטיש געשטימטע קינדער שטײען אונטער דער השפעה 
פון דער אומלעגאלער קאמוניםטישער פארטײ. בײדע גרופירונגען פירן 
צװישן זיך א העפטיקן קאמף. מע דיםקוטירט אויף א היציקן אופן געזעל־ 
שאפטלעכע געשעענישן פון טאג און כלערלײ פראבלעמען און מע קרי־ 
טיקירט שארף אײנע די אנדערע• 
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די תלמידים האבן א שילערראט, װאם רעפרעזענטירט זײערע אינ־ 
טערעםן ביי דער אנפירונג פון שול. דעם שילערראט קלניבט מען אויף אן 
אלגעמײנער פארזאמלונג פון די תלמידים פון אלע אפטײלן• די װאלן זײנען 
פראפארציאנעלע און געהײמע. פאר די װאלן באמיט זיך איטלעכע גרופי־ 
רונג ארבערצוציען אויף איר צד די אומפארטײאישע קינדער׳ װאם זײנען 
נײטראל צו די געזעלשאפטלעכע ראנגלענישן. יעדער צד זאגט זײ צו 
כלערלײ ״גליקן״ און בני דער געלעגנהײט טאדלט מען דעם קעגנער. 

איך געהער צו דער חלוצישער גרופירונג און בין אײנער פון די, 

װאס העלפט ארגאניזירן דעם החלוץ הצעיר אין קאװנע. צװישן די איני־ 
ציאטארן זנינען אויך פאראן די ױגנטלעכע־ לאבקאװםקי׳ נאטאנטשוק׳ 
םאפיר, סטאראזשינסקי, םעגאל, ראבינאװיטש (זיי זנינען אלע שפעטער 
עולה קײן ארץ־ישראל). אין דער ״ארט״־שול און אין קינדערהויז איז קאנ־ 
צענטרירט דער אקטױו פון אט דער ױגנט־גרופירוגג. מיר האבן פארזאמ־ 
לונגען, שמועסן׳ לערנען העברעיש. 

אפט קומען מיר אין בית־החלוץ אויף װילקאמירער שאםײ בניצוזנין 
אויף שיחות, לעקציעס א״א קולטור־אונטערנעמונגען• מיט נניגעריקײט 
קוקן מיר זיך צו צום קאלעקטױון צוזאמענלעבן פון די חלוצים. מיר װײסן 
אז נאכן ענדיקן די ״ארט״־שול װעלן אויך מיר ארנינגײן אין א קיבוץ אויף 
הכשרה. צװישן די אנפירערם פון מרכז החלוץ אין קאװנע זנינען יעמאלט 
פאראן ד״ר משה שװאבע, דירעקטאר פון דער קאװנער העברעישער גימ־ 
נאזיע, און דוד כהן, א מיטארבעטער פון דער קאװנער צױניםטישער טאג־ 
צייטונג די אידישע שטימע. זײ זנינען בײדע שפעטער עולה קײן ארץ־ 
ישראל. ד״ר שװאבע איז א לענגערע צײט רעקטאר פון ירושלימער אוני־ 
װערםיטעט. 

די גרופע הלוצים אין דער ״ארט״־שול דעלעגירט מיך װי זײער 
פארשטייער אין שילערראט• דער שילערראט באשטײט פון פינף מיטגלי־ 
דער — דרני קאמוניםטן און צװיי חלוצים. פארזיצער פון שילערראט איז 
מאטל ראם (א קאמוניםט) און איך בין םעקרעטאר. 

ראם איז א קלוגער און סימפאטישער ײנגל• פערזענלעך פארטראגן 
מיר זיך גוט׳ כאטש אידעאלאגיש באקעמפן מיר זיך אײנע די אנדערע. 
אײן מאל האט מען אים אויף א דעמאנםטראציע פון ערשטן מני ארעםטירט 
און אין ״זשװאלגיבע״ [פאליטישע פאליצײ] האט ער געשפילט די ראלע 
פון א תם׳ װאס װײס פון קײן זאך ניט און איז צופעליק ארעסטירט געװארן 
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װי א זניטיקער פארבייגײער. װיפל מע האט אים ניט געשלאגן און געפײ־ 
גיקט האט ער זיך ניט ארויםגעגעבן. אין עטלעכע טעג ארום האט אים די 
פאליצײ באפרניט• 


ה• 

מיטן לערנען דעם פאך בין איך גיט צו גליקלעך. עם זנינען דערבני 
פאראן עטלעכע םיבות• ערשטנס, האב איך ניט קײן צו גרויסע פעאיקײטן 
צו דער שלאסערני, בפרט צו דער האנטארבעט. עס פעלט מיר די אײנגע־ 
בארענע פעאיקניט צו מניםטרעװען, פונאנדערנעמען און צונויפשטעלן 
זאכן — א פאראינטערעםירטקײט װאם מע קאן זען בײ קינדער שוין 
אין זײער פריער עלטער. איך װײם גאנץ גוט אז איך בין זײער װניט 
פון די, װאם מע זאגט װעגן זײ אז זײ האבן ״גאלדענע הענט״... 

צװײטנם, ציט מיך שטארק צו בילדונג, צו אלגעמיינע לימודים. מיט 
קנאה קוק איך אויף די קינדער, װאס זײערע עלטערן האבן א מיגלעכקײט 
זײ צו שיקן אין א גימנאזיע. איך קאן זיך נישט פארשטעלן װי אזוי עס 
קאנען גאר זנין אין גימנאזיע תלמידים, װאס פוילן זיך צו לערנען• איך 
אויף זײער ארט װאלט זיך דאך געפילט העכםט גליקלעך׳ װאם איד קאן 
לערנען אין א גימנאזיע און שפעטער אפשר אויך שטודירן אין אן אוני־ 
װערםיטעט• 

דריטנם, איז די גאנצע סביבה און די אטמאםפער פון דער ״ארט״- 
שול מיר צום טייל פרעמד, בפרט אין דער ערשטער צניט. איך פיל זיך 
א ביםל פארלוירן צװישן די שטאטישע קינדער, װאם ם׳רוב פון זײ 
שטאמען פון הײמען מיט אנדערע טראדיציעם׳ אנדערע געװוינהײטו׳ װי 
בני אונדז אין שטוב. 

אחוץ דעם קומט מיר אוים לערנענדיק אין ״ארט״ שטארק זיך צו 
פלאגן מאטעריעל. די עלטערן האבן ניט קײן מיגלעכקײט מיר צו שיקן 
געלט׳ איך זאל קאגען זיך אנדינגען בני עמעצן צו עסן. זײ טוען דעם 
מאקסימום װאס זײ קאנען: םיסטעמאטיש שיקן זײ מיר צו ברויט׳ צוקער, 
פון צניט צו צניט א שטיקל פוטער׳ א שטיקל וװרשט. דאם גאנצע עסן 
באשטײט דעריבער טאג־אײן טאג־אוים פון טיי מיט ברױט. מיטאג עם 
איך בלויז אײן מאל אין װאך — שבת — אין דער אזוי גערופענער אינטע־ 



װידערקלאגגען 


109 


ליגענטן־קיך אויף מאפו־גאס. דאס פערמאנענטע מאטעריעלע דחקות, די 
שמוציקע דירה׳ דאס פעלן פון א שטוביקער אטמאםפער פארטרײבן די 
פרײד פון דער ױגנט און פילן אן דאם געמיט מיט שטימונגען פון טרױער 
און אומצופרידנקײט. 



ד״ר משה שװאבע דוד כהן 


ביסלעכװי_יז געוװין איך זיך אנין מיטן לעבן אין דער פרעמה מיט 
דער לערע אין שול. די שטימונג פארבעםערט זיך א םך נאכן ערשטן 
יאר װען עם קומט די צי_יט אריבערצוגיין פונעם אפטייל׳ וװ מע ארבעט 
דער עיקר מיט דער פייל׳ צום אפטײל פון די מאשינעם. עם אימפאנירן 
מיך די קאמפליצירטע מאשינעם׳ בפרט די פרעזמאשין• בנים אויסשנײדן 
צײן אין א ראד דארף מען מאכן מאטעמאטישע אויםרעכענונגען׳ אלע 
װי_ילע איבערשטעלן געװיםע טײלן פון דער מאשין. דאם געפעלט מיר. 
קאמפליצירט זנינען אויך א םך ארבעטן אויף דער טאקעריי־מאשין׳ למשל 
בײם טאקן א שרויף. 

בנים הובלען א טשוגון־פלאטע אויף דער קלײגער הובל־מאשין האט 
אײן מאל פאםירט אזא זאך ז דאם מעםער האט זיך ארנינגעהאקט. א ביםל 
טיפער אין דער פלאטע און די מאשין האט אויפגעהערט צו גײן. געװײנ־ 
לעך דארף מען אין אזא פאל קודם־כל אין גאנצן אפשטעלן די מאשין און 
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דאן ארויפשרויפן א ביםל העכער דאם מעםער• אז דער לערער זעט גיט 
װיל מען אבער׳ אין דער צײט װען די מאשין גײט זיד אויטאמאטיש, 
אריינכאפן א קוק אין דער נאר װאס ארויםגעגאנגענער צײטונג. איך בין 
געװען אריינגעטאן אין לײענען און האב — ניט אפשטעלנדיק די מאשין 
— געפרובירט אװעקלאזן אין גאנג דאס פארהאקטע מעםער. דאכ מעםער 
איז טאקע תיכף אװעק׳ אבער פאר אײנס האט עם אייד טיף זיד ארױנגע־ 
שניטן אין ברעג פון א פינגער פין מי״ין רעכטער האנט... עס איז געװען 
זײער א טיפער שניט און א דאקטער האט עם געמוזט פארנײען. עס האט 
לאנג געךויערט ביז דאס איבערגעשניטענע ארט האט זיך פארװאקסן. דער 
פאל איז פאר מיר געװען א גוטע לערע מער ניט צו לײענען קײן צייטונ־ 
גען ביי דער ארבעט. דער ברעג פון פינגער איז מיר געבליבן םענםיטױו 
עד הױם• 


ו. 


גאר גיד נאד מנין קומען קײן קאװנע דערװעקט זיך אין מיר אן אינ־ 
טערעס צו געזעלשאפטלעכע פראבלעמען. לכתחילה ביז איד נאד רעליגיעז 
געשטימט׳ דאװן׳ היט אפ כשרות. ביסלעכװײז װערט דאם רעליגיעזע געפיל 
אלץ מער אפגעשװאכט. אין דעם פרט האט אװדאי א השפעה די םביבה 
פון דער ״ארט״־שול. איך לײען סיםטעמאטיש די ײדישע פרעםע׳ פאר־ 
שײדענע פארטײ־אויםגאבעס׳ ביכער. דער אידעאלאגישער קאמף צװישן 
די אנהענגערס פון צױניזם און קאמוניזם אין דער ״ארט״־שול לאזט ניט 
בלניבן גלניכגילטיק צו אט די צװײ אידעאלן. עס איז נײטיק זיך ארנינצו־ 
גריבלען אין די גרונטפריגציפן פון אט די באװעגונגען׳ דערגײן װאם זײ 
װילן׳ כדי צו האבן א באוװסטזיניקע שטעלונג צו זײ װי אן אנהענגער 
אדער װי א קעגנער. 

װאם מער מיר קומט אוים זיך צו באקענען מיט אט די צװיי באװעגונגען׳ 

אלץ מער װערט מיר קלאר׳ אז אי ציוניזם׳ אי םאציאליזם זנינען גרויסע 
אידעאלן׳ װאם עם לוינט זיד אנינצושטעלן פאר זײ׳ צו קעמפן פאר זײער 
רעאליזירונג. 

צום צױניזם׳ צו ארץ־ישראל׳ איז בני מיר א נאטירלעכער צובונד 
צוליב דער רעליגיעז־טראדיציאנעלער הײם׳ צוליב דער פאלקםטימלעכער 
םביבה פונעם ארומיקן ײדישן לעבן. די אידעען פון םאציאליזם׳ פון 
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םאציאלן ױשר, פון א ני_יער, שענערער און בעסערער װעלט זײנען נײ׳ 
אנלאקנדיק. עם אפעלירט שטארק דער עטישער מהות פון םאציאלױם׳ דער 
פארמעםט פונעם מענטש מתקן צו זיין דעם םדר־העולם. אנשטאט צו 
אנטאגאניזירן איין אידעאל קעגן צװייטן׳ פיל איך אינטואיטיװ אז עם איז 
גאר נײטיק זײ צו סינטעזירן׳ פרװון געפינען א שותפותדיקע ראם פאר 
זײ בײדן. 

איך הײב אן צו גײן אויף עפנטלעכע לעקציעם׳ מיטינגען׳ קאנפע־ 
רענצן׳ װאם ײדישע ארגאניזאציעס און איגםטיטוציעס ארדענען איין. 
דאם אלץ שלייפט דעם געדאנק און םטימולירט זיך צו פארטראכטן• עם 
נעמט זיך אויסקריםטאליזירן א באוװםטזיניקע באצױנג צו די אקטועלע 
ײדישע און אלגעמײנע פראבלעמען. 

אויף קלײן־װילנער גאס נומ׳ 14 , אין לאקאל פון א תרבות־שול׳ 
קומען פאר פארזאמלונגען און צוזאמענפארן פון דער פארטײ צעירי־צױן. 
עס געדענקט זיך די שטורמישע קאנפערענץ אנהייב די סבער יארן, װען עם 
װערט געשאפן די צױניםטיש־םאציאליסטישע פארטײ אין ליטע. די װיכו־ 
חים זיינען היציקע, דראמאטישע. אנפירערס פון אט דער באװעגונג 
זי_ינען: אפרים בעלעגלאװםקי, אײזיק ברודני, לײב גארפונקעל׳ נתן גרינ־ 
בלאט, אברהם זאבארםקי, מרדכי פרידמאן, שמואל פרידמאן א״א. טײל 
פון זײ זי_ינען טעמפעראמענטפולע רעדנערם און עס איז א נחת־רוח זײ 
צו הערן. 

אינעם זעלביקן לאקאל געפינט זיך אויך דער מרכז החלוץ און עם 
זיינען פאראן אװנטקורםן פאר דער העברעישער שפראך און ליטעראטור, 
געשיכטע פון צױגיזם, פאלעםטינאגראפיע. ס׳רוב לעקציעם קומען פאר 
אויף העברעיש. 


ז. 

אײנע פון די םאמע בולטםטע מאניפעםטאציעס פון דער יידישער 
נאציאנאלער אויטאנאמיע אין ליטע איז די ײדישע נאציאנאלע פארזאמ־ 
לונג, װאם קומט פאר אין קאװגע םוף נאװעמבער 1923 (איגעם פאריקן 
קאפיטל האב איך שוין װעגן דעם א ביסל דערצײלט). די זיצונגען װערן 
אפגעהאלטן אין ״פאלקסהויז״, װינקל מאפו און װילקאמירער גאםן, װו עס 
קומען פאר ײדישע טעאטער־פארשטעלונגען. הונדערטער מענטשן באלא־ 
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גערן טאג־אנין טאג־אוים דעם צוגאנג צו דער פארזאמלונג און װארטן 
אויף א שאנם ארנינצוקומען אויף די זיצונגען. דאס געדראגג פון עולם 
איז אזוי גרוים, אז רניטער־פאליצײ מוז האלטן ארדענונג• 

אינעװײניק אין טעאטער איז צו זען אן אימפאזאנט בילד : אויף דער 
סצענע בני.א לאנגן טיש זנינען אויםגעזעצט די מיטגלידער פון פרעזידױם 
פונעם צוזאמענפאר. אין פארטער זיצן די דעלעגאטן — לינקם די קאמו־ 
גיםטן און רעכטס די פארשטײערם פון מזרחי• צװישן די צװײ עקםטרעמע 
פליגלען זיצן די דעלעגאטן פון די אנדערע געזעלשאפטלעכע גרופירונגען 
אויף דער ײדישער גאס, אחוץ די עקסטרעם ארטאדאקםישע קרניזן פון 
״אחדות״ װאם באיקאטירן דעם צוזאמענפאר. די אלע גאלערײען זנינען 
פול געפאקט מיט געםט, צװישן זײ א םך ױגנטלעכע, און אלע הערן זיך 
צו מיט גרוים גניגיר צו די רעדעם פון די שליחי־ציבור פונעם ״ײדישן 
סײם״ אין ליטע• 

דראמאטיש געשפאנט זיינען די װיכוחים, װען איטלעכע גרופירונג 
דעקלארירט איר אידעאלאגישן אנינשטעל לגבי די באהאנדלטע פראב־ 
לעמען. די דעלעגאטן רײדן מיט ברען׳ מיט טיפן גלויבן און איבערצנײ 
גונג אין די פאםטולאטן, װאם זײ פארטײדיקן. אפט מאל װערט די ערנםט־ 
קייט איבערגעריםן דורך א שארפזיגיקן װערטער־געפעכט, א װיציקער 
באמערקונג, װאס רופט ארויס א הניטערע שטימונג אין זאל. 

אט, למשל, גײט אן די דעבאטע װעגן אנינפירן אין ליטע אן אײנהײט־ 

לעכע ײדישע שול אנשטאט די שולן פון די דרני באזונדערע ריכטונגגען : 
יבנה, תרבות און קולטור־ליגע. דער פארשלאג קומט פון דער פאלקםפארטײ. 
די באװעגונגען, װאס האבן אײגענע שולן, זנינען קעגן דעם. בעתן היציקן 
װיכוח װעגן דער פראגע גיט זיך א זאג הרב קארק פון מזרחי אויפן אדרעס 
פון די קאמוניסטן : ״...איר זניט בני אונדז נול״. אויף דעם מאכט אינזש׳ 
אבראמםאן, אנפירער פון דער קאמוניםטישער פראקציע, א צװישנרוף : 
״...א נול אין מאטעמאטיק שפילט א גרויםע ראלע״. דער רב בלניבט ניט 
קײן בעל־חוב דעם אינזשינער און ענטפערט אים תיכף אפ : ״יא, א נול 
שפילט טאקע א ראלע, אבער ניט װען ער איז לינקם, נאר רעכטס...״ די 
דעלעגאטן און געםט אפלאדירן דעם װערטער־געפעכט צוױשן רב און 
קאמוגיםט. 

אדער אן אגדער פאל. עם קומט פאר א װיכוח װעגן דעם צי דער 
ײדישער גאציאנאל־ראט אין ליטע זאל זיך יא אדער ניט אנשליםן אין 
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דער ײדישער אגענץ׳ װאם די אנפירונג פון דער צױניסטישעד, װעלט־ 
באװעגונג האלט יעמאלט אין שאפן. בײם רעדנער־פולט שטײט דער 
דעלעגאט פון דער פאלקספארטײ, אדװאקאט ױםף טשערניכאװ (דניאלי), 
װאס די באלשעװיקעם האבן אים צוזאמען מיט זלמן רײזענען נאכן אוים־ 
בראך פון דער צװײטער װעלט־מלחמה דערשאסן. גיט זיך טשערניכאוו 
א זאג: ״רבותי, די צרה איז װאם איך האב שטארק מורא׳ אז אנשטאט מיר 
[דעמאקראטן] זאלן זײ [די צױניסטן] דעמאקראטיזירן, װעלן זיי גיכער שוין 
אונדז אין דער אגענץ צױניזירן...״ דער עולם אין זאל ברעכט אוים אין 
א הארציקן געלעכטער. 

די דאזיקע היסטארישע אםיפה געהערט צו די ברויזנדיקםטע קאפיטלעך 
אין דער געשיכטע פון ליטװישן ײדנטום צװישן בײדע װעלט־מלחמות. 


ח. 


אויף װינקל יאטקעװער און װילקאמירער גאםן איז פאראן א ײדישע 
״ארבעטער־קיך/ וװ מע קאן קריגן מיטאג צו צוגענגלעכע פרניזן. די קיך 
איז געשאפן אויף דער איניציאטױו פון דער אומלעגאלער קאמוניםטישער 
פארטײ, װאם נייטיקט זיך שטארק אין אן אומשולדיקן טרעפפונקט פאר 
אירע מיטגלידער און םימפאטיקערם. פאר דער פאליטישער פאליצײ איז 
עם ניט קיין םוד און זי מאכט טאקע אפט איבערפאלן אויף דער קיך און 
פירט דארט אדורך שטרענגע רעװיזיעם. 

אין לאקאל פון קיך איז פאראן א ײדישער פאלקם־אונױוערסיטעט. 

אין די אװנטן קומען דארט פאר לעקציעם װעגן פאליטישער עקאנאמיע, 
ײדישער ליטעראטור, נאטור־װיסן. 

פאליטישע עקאנאמיע לײענט אינזש׳ ל. אבראמםאן. ער איז אן איג־ 
טערעםאנטער און שארפזיניקער לעקטאר, װאס פארשטײט די מלאכה פון 
האלטן אין שפאגונג די לינק געשטימטע אוידיטאריע. װען די פאשיסטישע 
אנהענגערם פון פראפ׳ װאלדעמאראם און םמעטאנא פירן אדורך אין 
דעצעמבער 1926 א פוטש קעגן דער לעגאלער דעמאקראטישער רעגירונג 
און פארכאפן די מאכט, באהאלט ער, אבראמםאן, א שטיקל צניט זיך אוים 
אין דער סאװעטישער אמבאסאדע אין קאװנע. פון דארט אנטלויפט ער 
שפעטער קײן םאװעט־רוסלאנד. 
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דער לעקטאר אויף ײדישער ליטעראטור איז משה ערעם. אים קומען 
הערן אויך מענטשן, װאם האבן גארניט קײן שײכות מיט ״לינקיזם״ און 
אויך תלמידים פון די עלטערע קלאסן פון די העברעישע גימנאזיעס. מיר 
געדענקט זיך א טרעפלעכע באמערקונג אויף אײנער פון זײנע לעקציעס׳ 
אז חםידות איז געװען א רעװאלוציע ניט קעגן דער ײדישער רעליגיע׳ 
נאר אין דער רעליגיע. 

ד״ר יפה לייעגט פיזיק און כעמיע. בעת די לעקציעם מאכט ער אויך 
פארשײדענע עקספערימענטן. װען ער באמערקט אז די צוהערערס זיינען 
אומגעדולדיק צוליב דעם װאם עס געדויערט צו לאנג ביז מע זעט דעם 
רעזולטאט פון דעם עקםפערימענט׳ נעמט ער בארואיקן דעם עולמ און זיך 
בעטן מע זאל האבן געדולד. ער איז א ליבער אבער קאמישער מענטש. 

װען אין לאנד װערט פארשטארקט די רעאקציע׳ שליסט די פאליצײ 
די קיך און אויך דעם פאלקם־אונױוערסיטעט. 


ט. 


צו פארפולקומען זיך אין מאטעמאטיק באשלים איך צו נעמען פרי־ 
װאטע לעקציעס. מנין לערער איז דער זון פונעם שמש פון דער חסידישער 
קלויז. ער איז א לערער אויף מאטעמאטיק אין דער קאװנער רוסישער 
גימנאזיע און ארבעט אויך אין א פרױואטער באנק. ער איז א גלענצנדיקער 
בעל־חשבון און זי_ין אויפגאבע איז דארט צו קאגטראלירן חשבונות. 

איך לערן בי_י אים דעם לעצטן טייל אריטמעטיק (לויט װערעשטשאגינם 
״זאדאטשניק״, אײגער פון די שװערםטע אריטמעטישע אויפגאבע־ביכער 
אויף רוםיש), טעאריע פון אריטמעטיק׳ געאמעטריע׳ אלגעברע. ער לערנט 
אט די לימודים גריגטלעך און איך טו בי_י אים א סך אויף. 

מיר לערנען אין חסידישן קלויז׳ װען קײן מתפללים זיינען דארט ניטא. 

ער איז אן אלטער בחור און גײט אנגעטאן פעדאנטיש ציכטיק. א געוװינ־ 
הײט האט ער צו מאכן באװעגונגען מיט די הענט׳ װי ער װאלט אפטרײם־ 
לען פון זיך שטויב. איך מײן אז אט די געוװינהײט נעמט זיך בני אים 
פון דעם׳ װאם בני זנינע עלטערן אין דער עגגער דירה׳ װאס געפינט זיך 
אין בנין פון קלויז, איז ניט צו שטארק רײן• ער האט מחמת דעם מםתמא 
א געפיל, אז ער האט אין עפעם זיך אײנגעמאכט און ער מוז עס פון זיך 
אפטרײסלען. 
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זומער 1922 פארלאזט מאיר זיין שטעלע אין קאװנע און קערט זיך 
אום קײן קיאן. א קורצע צי_יט בלי_יב איך אלײן אין זיין צימער און שפע־ 
טער גײ איד אריבער וװינען צו אונדזערער א קרובה גאלדע ריקלעם׳ װאם 
האט א דירה אויפן הויף פון די עליאשעװס׳ בעל־מחשבותעם עלטערן׳ 
װילנער גאם נומ׳ 16 . 

גאלדע האט דרײ מײדלעך. איר חױנה ציט זי פון דעם װאם בני איר 
נעכטיקן איבער פראװנצער ײדן׳ װאם קומען קײן קאװנע אויף א טאג־צװײ. 
ם׳רוב זײגען עם ײדן פון פרען און די ארומיקע שטעטלעך. כאטש איר דירה 
באשטײט בלויז פון צװײ צימערן׳ נעכטיקן בני איר אפט מאל פיר־םינף 
אורחים. זי איז ממש ״געניאל״ אין פרט פון אויפשטעלן געלעגערם פאר 
אוגדז׳ פינף שטענדיקע תושבים׳ און פאר נאך אזוי פיל געםט. 

די צװײ עלטערע מײדלעד זנינען פאפיראסדמאכערקעם און זײ ארבעטן 
אין א טאבאק־פאבריק. זײ שטאפן אן דעם טאבאק אין די גילזן. דער 
טאבאק װירקט שעדלעך אויף די לונגען און בני נאכט הוסטן זיי. אײנע 
פון זײ געהערט צו דער קאמוניםטישער פעריפעריע און די אגדערע איז 
אינדיפערענט צו געזעלשאפטלעכע ענינים• אײן מאל׳ פאר װאלן צום 
םײם׳ אגיטירט די לינק געשטימטע טאבטער שטארק די מאמען׳ זי זאל 
שטימען פאר דער קאמוניםטישער קאנדידאטן־רשימה. די מאמע זאגט איר 
צו עס צו טאן׳ אבער זי גיט דערבני צו: ״הער זיד אנין׳ מנין טאכטער׳ גאט 
זאל געבן מיר זאלן דערלעבן די קומענדיקע םײם־װאלן און דאן זאלן מיר 
שוין קענען שטימען פאר די רניכע...״ 

אינעם זעלביקן הויף האבן אויך זײערע דירות די עליאשעװם און 
זייערע קרובים די פרידמאגם. מנין קרובה דערצײלט מיר אפט װעגן בעל־ 
מחשבותעם מאמען׳ חיה־שרה זאלקיגדם׳ װאס איז געװען אן אמתע אשת־ 
חיל און האט אגגעפירט מיט א גרויםן מאנופאקטור־געשעפט. די שכנים 
זניגען שטאלץ מיט דעם װאם זײ וװינען אויף אײן הויף מיט בעל 
מחשבותן׳ זנין שװעסטער ד״ר אםתר עליאשעװ׳ די ברידער פרידמאן 
(שמואל און מרדכי — אנפירנדיקע טוערס פון צ״ם : ױםף — פון די לינקע 
פועלי־צױן). 

גאר גרוים איז די אויפרודערונג װען בעל־מחשבותעם געזונט־צושטאנד 
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װערם פארערגערט אדן ער האלם בי_ים שטארבן. אין זײן לװיד״ װאם קומט 
פאר אין קאװנע דעם 13 טן יאנואר 1924 , באטײליקן זיך טויזנטער מענטשן׳ 
בתוכם פארשטײערם פון אלע ײדישע ארגאניזאציעס און איגסטיטוציעם, 
תלמידים פון די פאלקשולן און גימנאזיעפ, ײדישע סטודענטן פון קאװנער 
אוגױוערםיטעט. איך גײ צוזאמען מיט די תלמידים פון דער ״ארט״־שול. 



בעל־מחשבות אוך זיין זון זומער 1923 


דעם טאג איז גוט קאלט. די לוױה־פראצעסיע ציט זיך פון װילנער 
גאס דורך פרעזידענט־גאם צום װילקאמירער שאסיי. די ײדישע קראמען 
זײנען געשלאםן. אויפן בית־עולם זײנען אים מספיד חשובע פערזענלעכ־ 
קײטן. דער ערשטער רעדט ד״ר שמשון ראזענבוים, מיניםטער פאר ײדישע 
ענינים און נשיא פון ײדישן נאציאנאל־ראט אין ליטע. ער איז שוין 
יעמאלט אן עלטערער מענטש און זײן הספד פארענדיקט ער מיט די 
װערטער־ ״...אין נאמען פון גאנצן ײדישן פאלק זאג איך דיר אדיע און אין 
מי_ין אײגענעם נאמען — א באלדיקן אויף װידערזען...״ בי_י דער לװיה איז 
אויך פאראן בעל־מחשבותעס געגטע פרוי װאס איזי געקומען פון בערלין. 
זײער אײנציקער זון, א ױנגער יינגל, זאגט קדיש. נאך בעל־מחשבותעם 
טויט באשליםט די קאװנער שטאט־פארװאלטונג אנצורופן מיטן נאמען 
״עליאשעװ־גאם״ א קלענערע גאס בשבנות־פון הויזי וװ״ער האט געלעבט. 
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אין יארן ארום׳ װען ד״ר אסתר עליאשעװ׳ די שװעסטער פון בעל־ 
מחשבותן׳ האלט אין ארויםגעבן א פילאםאפיש־ליטערארישן זאמלבוך׳ 
זוכט זי עמעצן׳ װאס זאל איר באהילפיק זיי־ן ביים סטיליזירן ־דאס ײדישע 
לשון פון די צוגעשיקטע מאנוםקריפטן. .דער אנפירער פון דער ביבליאטעק 
בײ דער געזעלשאפט ״ליבהאבער פון װיםך׳ ל. יעלין׳ רעקאמענדירט איר 
מיך. איך קום צוליב דעם עטלעכע מאל ארנין צו איר אין דער הײם. צו 
יעגער צײט איז אין שטוב שוין װײניק געבליבן פון דער אמאליקער 
גבירישער באלעבאטישקײט און זײ לעבן באשײדן. אויך איר פרױואט 
לעבן איז ניט צו גליקלעך. זי איז א גרויסע קענערין פון פילאםאפיע און 
פילט זיך װי א פיש אין װאסער בײם קארעגירן דעם אדער יעגעם פילא־ 
םאפישן אויםדרוק איגעם כתב־יד. 


יא. 


זומער 1924 קומט פאר אין דער ״ארט״־שול דער ערשטער ארויםלאז 
פון שלאסערײ־אפטײל. תלמידים׳ װאס פארמאגן נטױת צום פאך׳ האבן 
אין די פאר יאר זיך אויסגעלערנט גאנץ פי_ין צו ארבעטן און זײ זיינען 
גוטע בעלי־מלאכות. די איבעריקע פעלט נאך א היפש ביסל צו קענען זיין 
זעלבשטענדיקע האנטװערקערם. איך געהער צו דער צװײטער גרופע. עס 
טוט מיר באנג װאס איך האב זיך גענומען ניט צו מי_ין ריכטיקן בארוף און 
האב דערפון עגמת־נפש. איך מוז אבער גיין וױיטער אויף דעם װעג, װייל 
עס איז ניטא קײן אנדער ברירה. 

טײל געענדיקטע תלמידים ארדענען זיך אי_ין אין װארשטאטן און 
פאבריקן. א גרופע בלי_יבט ארבעטן אין ״ארט״ גופא װי געדונגענע האנט־ 
װערקערם. די שול נעמט אן פרױואטע באשטעלונגען און זי נײטיקט זיך 
אין קװאליפיצירטע ארבעטערם. צוזאמען מיט נאך א גרופע חלוצים׳ װאם 
האבן געענדיקט די שול׳ באשליס איך צו פארן קײן מעמל אויף הכשרד״ 

צװישן מי_ינע נאענטע חברים אין ״ארט״ איז פאראן א בחורל מיטן 
נאמען פיאטאװ. זנינע עלטערן װוינען אין מוריאװאנקע׳ א פארשטעטל 
לעבן אלעקםאט׳ אויף יענער זי_יט ניעמאן. ער איז אן אינטעליגענטער ײנגל 
און האט זײער גרויםע פעאיקײטן צו מעכאניק. אידעאלאגיש שטײט ער 
נאענט צו די קאמוניסטן און מיר האבן אפטע װיכוחים׳ אבער אין א חבריש 
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פרײנדלעכן טאן. מיר באציען זיד אײנע צו די אנדערע מיט דרך־ארץ. 
שפעטער גײט ער אװעק קײן מאםקװע וװ ער װערט מיט דער צײט א 
בארימטער אינזשינער אין א גרויסער פאבריק. זנינע א שװעסטער, א 
שװארצחגעװדיק און קלוג מײדל, איז געװען אקטיװ אין דער אומלעגאלער 
לינקער פועלי־צױניסטישער ארגאניזאציע אין קאװנע. 



דטער קאפיטל 


א חלוץ אין מעמל 


א. 

אין הארבסט 1924 פאר איך אפ צוזאמען מיט א גרופע פון א צװײ 
צענדלינג חלוצים קײן מעמל. די מערהײט פון אונדזער גרופע באשטײט 
פון נאר װאס געענדיקטע תלמידים פונעם שלאםערײ־אפטײל אין ״ארט״. 
די איבעריקע זנינען שילערס פון העברעישע גימנאזיעס א״א ױגנטלעכע׳ 
װאם האבן נאך ניט קײן בארוף. 



סטאלער־קאאפעראטױו ״עבודה״ סון החלוץ אין קאװנע 

אין מעמל האט די ארטיקע צױניםטישע ארגאניזאציע אױפגעבויט 
א בית־החלוץ און מיר זי״ינען עם די ערשטע חלוצים׳ װאם דארפן זיך 
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ארײנציען אינעם נײ אויפגעבויטן בנין אויף שלאכטער־שטראםע נומ׳ 6 , 
ניט װניט פון מארקפלאץ. דער רוח־חײם פון דער מעמלער צױניםטישער 
ארגאניזאציע איז הורװיץ, אן עלטערער דניטשער ייד. א דאנק אים האט 
מען אין מעמל אויפגעבויט דעם בית־החלוץ. 

נאך דעם װי מעמל און אומגעגנט גײען אריבער אין 1923 צו ליטע, 
באשליםט דער מרכז החלוץ אין קאװנע אויפצושטעלן אין מעמל־געביט 
א נעץ הכשרה־פונקטן. אין מעמלער געגגט ױינען פאראן א היפש ביםל 
ײדישע גוטבאזיצערם און טײל פון זײ זײנען מםכים צו נעמען גרופעס 
חלוצים און חלוצות װי ערדארבעטערס אין זײערע הויפן. די חלוצים לעבן 
אין קבוצות, װו זײ מאכן אדורד זײער פאכמענישע און צױניםטישע הכשרה 
פארן עולה זנין קײן ארץ־ישראל. די חלוצים באקומען א שם פון גוטע 
ערדארבעטערם און אויך דניטשע פריצים נעמען אין זײערע הויפן גרופעס 
חלוצים צו ארבעטן. 

דער בנין פון בית־החלוץ/ א קלײנער צװײ שטאקיקער מויער׳ איז 
אפגעפארבן אויף העל גרוי און די פענצטער־ראמען — אויף בלוי. די 
קאמבינאציע פון בײדע פארבן דערמאנען די קאלירן פון דער צױגיםטישער 
פאן. אין דער הייך אויפן בנין איז אנינגעמויערט דער העברעישער אויפ־ 
שריפט ־ בית־החלוץ. אויפן אונטערשטן שטאק געפינען זיך די קיך׳ דאס 
עםצימער׳ דער לײענזאל ־ אויפן צװײטן שטאק — די שלאפצימערן׳ װאש־ 
צימערןי. דורך די גרויםע פענצטער גײט ארנין א םך ליכט׳ לופט און זון• 
אינעװײניק איז אלץ נני. די דילן און די װענט זנינען פריש געפארבן און 
אומעטום איז רײן און אנגענעם. 

פאר די װאם האבן געענדיקט די ״ארט״־שול קריגט מען׳ לויט 
הורװיצעס רעקאמענדאציע׳ ארבעט אין א פאבריק וװ מע בויט דאמפערס 
און קלענערע שיפן. די פאבריק געהערט צו דער פירמע לינדענאו. יעדע־ 
רער פון אונדז׳ װאס װערט אגגענומען אין פאבריק׳ װערט א געהילף צו 
אן עלטערן ארבעטער. מיר ארבעטן אכט שעה א טאג און די באלוינונג איז 
75 צענט א שעה׳ א גאנץ נישקשהדיק געהאלט פאר אנפאנגערס. 

אײדער מיר באװניזן נאך אנצװוארעמען די פיס אויף אונדזער נניעם 
ארבעטפלאץ׳ מוזן מיר אין א װאך ארום פון דארט אלײן אװעקגײן. דאס 
געשעט אט צוליב װאם: אין מעמל׳ װי אין גאנץ דײײטשלאנד׳ איז שוין 
יעמאלט טעטיק היטלערם נאציאנאל־םאציאליסטישע פארטיי און די נאצים 
גײען אן מיט זײערע אנטי־ײדישע העצעס און מעשים. די מעמלער נאציס 
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באמיען זיך אויסצונוצן די אנטיליטװישע סעגטימענטן פון דער ארטיקער 
דניטשער באפעלקערונג, װאם װיל ליבערשט געהערן צו דײטשלאנד װי 
צו ליטע. קעגן ײדן געקומענע פון ליטע פירן די נאציס א טאפלטע העצע: 
װי קעגן ײדן בכלל און װי קעגן אנהעגגערם פון ליטע בפרט. 

אין פאבריק זיינען פאראן א היפש ביסל נאציס׳ דער עיקר צװישן 
די ױגנטלעכע. זײ טוען אונדז אן צרות פון ערשטן טאג װי מיר זיינען אנגע־ 
קומען ארבעטן אין פאבריק. זײ מאלן אויס האקנקרײצן אויף אונדזערע 
בגדים, גנבענען צו פון אונדז אינסטרומענטן׳ װאס מיר באקומען צו דער 
ארבעט און טוען אפ אנדערע שיקאנעס, װאס מיר זאלן ניט טאן׳ מאכן זײ 
פון אונדז חוזק. אויף שריט און טריט דערגײען זײ אונדז די יארן. הורװיץ 
איגטערװענירט בנים דירעקטאר םון פאבריק, עס האט אבער ניט קײן פעולה. 
מיר גײען אלײן אװעק פון ארבעטפלאץ• 

אבער אפילו נאכן אװעקגײן פון פאבריק לאזן די נאצים אונדז ניט 
צו רו. פאר נאכט, אז עס װערט טונקל, װארפן זײ שטײנער אין די פענצ־ 
טער פון בית־החלוץ• אין אװנט איז פשוט א מורא ארויםצוגײן אויף דער 
גאס. ערשט װען הורװיץ אינטערװענירט װעגן דעם בני דער פאליצײ, 
שטעלן אפ די נאצישע כוליגאנעס זײערע איבערפאלן אויפן בית־החלוץ 
און זײ טשעפען זיך אפ פון אונדז. 


ב. 


נאך דעם װי מיר גײען אװעק פון דער פאבריק וװ מע בויט שיפן, 
קריגט הורװיץ פאר אונדז ארבעט אין א װאגאן־פאבריק, װאם געפינט זיך 
וױיט הינטערן שטאט. דאם איז זײער א גרויסע פאבריק, וװ מע בויט נײע 
און מע רעמאנטירט אלטע װאגאנעם פאר פאםאזשירן און פאר משאות. אין 
יעדער ״האלע״ פון פאבריק זנינען אדורכגעפירט א םך רעלםן און עס זנינען 
אגגעשטעלט צענדלינגער װאגאנעס. אין פאבריק זנינען באשעפטיקט הונ־ 
דערטער ארבעטערס — שלאסערם, סטאלערס, טאפעצירערס, פארבערם, 
גלעזערם א״א. 

דער הויפטמניםטער פון פאבריק איז א ױנגער דניטש, א באפטיםט, 

א גרויםער ײדן־פרנינד. באלד װי מיר קומען אן אין פאבריק, רופט ער 
צונויף פארן אנהײב פון דער מיטאג־הפסקה לעבן זנין בױרא די ארבע־ 
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טערס פונעם אפטײל׳ וװ מיר זײנען באשטימט צו ארבעטן׳ און ער װענדט 
זיך צו זײ בזה הלשון־ ״.״צו אונדז אין פאבריק זײנען היינט אנגעקומען 
ארבעטן א גרופע ױנגע ײדישע ארבעטערס. זײ האבן שוין א שטיקל 
געניטקײט אין שלאסערני, װייל זײ האבן געלערנט אין א פאכשול. איך 
האף אז זײ װעלן זיך ארנינפאםן אין אונדזער פאבריק• איך װארן אייך 
אבער זײ ניט צו באלײדיקן און זיך צו באגײן מיט זײ פרײנדלעך. איך 
בין זיכער אז איר װעט נעמען ערנסט מנינע רײד צו אי_יך...״ 

די דניטשן הערן אויפמערקזאם אויס דעם הויפטמניםטערס רײד. עם 
איז ארױסצולײענען פון זײערע פנימער׳ אז זנין װארנונג מאכט אויף זײ 
א רושם. און אזוי איז טאקע געװען. באלד פון אנהײב אן באציען זיד אלע 
צו אונדז מענטשלעך. טײל בײגן אפילו אריבער א ביסל דעם שטעקן און 
קוקן אויף אוגדז פון אונטן ארויף. זײ זנינען זיך משער אז מיר מוזן אװדאי 
האבן א גרויסע פראטעקציע צום מניסטער. זײ טרעטן פשוט אפ פאר אונדז 
דעם װעג מיט דרך־ארץ. 

דער מניסטער האט אפט שמועסן מיט אונדז. אים אימפאנירט די 
אידעע פון החלוץ און פון א ײדישער נאציאנאלער הײם אין ארץ־ישראל• 
װי א באפטיסט איז ער אן אנהענגער פון שבת און שטעלט זיך גאר אנדערש 
ניט פאר, אז מיר װעלן שבת אין פאבריק ניט ארבעטן• מיר װאלטן זיך 
שטארק קאמפראמיטירט אין זנינע אויגן, אויב מיר װאלטן יא געװאלט 
ארבעטן שבת. ער באשטימט אונדז אײן ליט א שעה און מיטן געהאלט, 
װאס אוגדזער גרופע ברענגט פון פאבריק, קאן לעבן דער גאנצער קיבוץ. 

די פאבריק האלט יעמאלט אין בויען און רעמאנטירן אלטע װאגאנעס 
פארן ליטװישן פארקער־מיניםטערױם, װאס אין זנין רשות געפינען זיך 
די אניזנבאגען אין לאנד. װען מיר קומען אן אין פאבריק איז אונדז אויפ־ 
פאלנדיק דער לפי ערך פאמעלעכער טעמפ פון ארבעט. עם װײזט זיך 
ארויס אז דאס געשעט אט צוליב װאס־ לויטן קאנטראקט צװישן דעם 
פארקער־מיניםטערױם און דער פאבריק דארף דאם מיניםטערױם דעקן 
אלע הוצאות — בתוכם דעם לוין פאר די ארבעטערם — בנים בויען נניע 
אדער רעמאנטירן די אלטע װאגאנעם׳ פלוס א געװיםן פראצענט רװח פאר 
די באלעבאטים פון פאבריק. די פאבריק־אדמיניסטראציע האט דעריבער 
גיט קײן אינטערעס צו יאגן די מענטשן בני דער ארבעט און עם קימערט 
איר ניט אויב מע הארעװעט זיך ניט איבער. כדי צו האבן א השגחה אויפן 
גאנג פון דער ארבעט, האט דאם מיניםטערױם אין פאבריק אן אינספעקטאר. 
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ער איז א שטילער מענטש און האט זעלטן װען טענות צו די ארבעטערס. 
אין דעם פרט איז עם באמת אן אידעאלער ארבעטפלאץ. 

די קיבוץ־חברים, װאס האבן ניט קײן פאך, גײען אין שטאט זעגן און 
האקן האלץ אדער טאן אנדערע מינים שװארצע ארבעט. עטלעכע לערנען 
זיך א בארוף אין פריװאטע װארשטאטן פאר אױטא־מעכאניק• 

אין קיבוץ זיינען פאראן בלויז צװײ חברות. זײ ארבעטן אין קיך• 

יעדן טאג זנינען באשטימט א פאר טהרנים [ארדנערם] ארויסצוהעלפן אין 
קיך און ביי אנדערע שטוביקע ארבעטן. 


ג. 


פאר כמעט אלע מיטגלידער פון אונדזער קיבוץ איז עם די ערשטע 
הכשרה. ס׳רוב חברים זנינען אין עלטער פון זיבעצן־אכצן יאר און קײנער 
האט גאך ביז יעמאלט ניט געלעבט אין קײן קיבוץ. דער איבערבראך בנים 
ארנינפאסן זיך אין א לעבן אויף קאלעקטױוע יםודות גײט ניט צו בני 
אלעמען אזוי גלאטיק. יעדער איינער דארף אין זיך גובר זי_ין זנינע יארנ־ 
לאנגע לעבנם־געוװינהײטן און אנינשטעלן — גארניט .אזא גרינגע זאך. 

אן ערנסטע פראבלעם איז דאס צוזאמענלעבן זיך פון די קאלעקטיװ־ 
מיטגלידער. אונדז אלעמען פאראײניקט אײן בשותפותדיקער באגער — 
עולה זנין קיין ארץ־ישראל װי חלוצים — אבער מיר קומען דאך פון 
פארשיידענע היימען און םביבות, און יעדער איינער האט זיך זנינע 
פערזענלעכע מעלות און חםרונות. עם זנינען פאראן אזוינע, װאם פירן 
תמיד אוים ערלעך און געװיםנדיק זײערע התחײבותן לגבי דעם כלל. 
אנדערע װידער טוען עם אפט מאל כלאחר־יד. מע קאן אויך ניט פאר־ 
לײקענען, אז באוװםטזיניק אדער אומבאוװסטזיניק האבן אין קיבוץ זיך 
געשאפן גרופעס חברים, װאם האלטן אן צװישן זיך א נעענטערן קאנטאקט 
װי מיט אנדערע מיטגלידער < אז פאקטיש עקסיםטירן עפעס א מין קאלעק־ 
טיװן אין קאלעקטיװ• 

כדי אפנהארציק און אויפריכטיק ארויםצוהײבן די אלע שװעריקײטן 
און פראבלעמען, װאס קומען אויף אין טאג־טעגלעכן לעבן פון קיבוץ אין 
פרט פון צוזאמענלעבן זיך — אײגער פון די םאמע עיקרים פון דער 
הכשדה, — קומען פאר פון צײט צו צײט שמועסן װעגן דעם ענין. אזא 
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חברישער אדורכשמועםן זיך פון די קיבוץ־מיטגלידער הײםט אופיה 
[כאראקטעריםטיק]. אויף דער אופיה זאגט יעדער אײנער ארוים, װאס 
ער טראכט װעגן דעם אנדערנם אויפפיר װי א חבר פון קיבוץ, זי״ינע 
טענות און באמערקונגען װעגן דעם אדער יענעם חבר. דער בעל־דבר 
האט דאם לעצטע װארט און אין זיין ענטפער איז ער אדער זיך מודה אין 
די פארװארפן אויף זנין חשבון, אדער ער גיט דין װערסיע װעגן דער 
ארויםגעהויבענער קריטיק. 

בדרך־כלל זשענירט זיך קײנער ניט אפן ארויסצוזאגן װעגן צװײטן 
זנינע טענות און מענות. מע דארף אבער ניט זיין קײן גרויםער פסיכאלאג 
כדי צו באמערקן, אז אט די אופױת האבן אין זיך אן עלעמענט פון אינקװי־ 
זיטארישקײט, פון א מין ארנינרניםן זיך אין יענעממ אינטימער גשמה־ 
װעלט. כאטש מע טוט עס אין נאמען פון העכערע אינטערעםן פון כלל• 
פארמינערט עם ניט דעם אנגרניפערישן כאראקטער פונעם פארמעסט 
איבערצומאכן די אינדױוידועלע כאראקטער־שטריכן פון יחיד. װי גלאטיק 
און אפנהארציק אזא שמועם גײט גיט אדורך, שפירט יעדער אײנער נאך 
דעם א שטיקל צניט אן אומאנגענעמען נאכטעם. מע מנידט אוים א שעה־ 
צװײ זיך צו טרעפן מיט די בליקן פון די, װאם מע האט זײ קריטיקירט 
אויף דער אופיה. 

מע מוז אבער צוגעבן, אז פארן וװילזנין פון קאלעקטױו זנינען די 
אופױת א נויטװענדיקײט און זיי האבן א װיכטיקן באטניט. בנים באגײן — 
אדער אפילו בנים װעלן באגײן — אן עברה לגבי דעם כלל דערמאנט מען 
זיך, אז אויף דער קומענדיקער אופיה קאן קומען װעגן דעפ אן איבערײד 
און אפשר לוינט טאקע ניט צוליב דעם עם צו טאן... 

אין די פרניע אװנט־שעהן לײענט מען צניטונגען׳ בפרט די ארץ־ 
ישראל־פרעסע, מע לערנט העברעיש, פאלעםטינאגראפיע• 


ד, 


שבת און זונטיק װערט דער בית־החלוץ פארװאנדלט אין א מין װאקזאל• 

אין די טעג, דער עיקר אבער שבת, קומען דא פאר זיצונגען פונעם װעד 
גלילי . [ראיאן־קאמיטעט], װאס האט צו טאן מיט די כלערלײ ענינים פון 
די קבוצות אין מעמל־געביט, צו די זיצונגען קומען פארשטייערם פון אלע 
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הכשרה־פונקטן. זײ גיבן אפ באריכטן פון די קיבוצים און הײבן ארויס 
זײערע םפעציפישע פראבלעמען. דער װעד גלילי באשליםט װעגן די אלע 
ענינים. צו זיין קאמפעטענץ געהערט אויך דאם רעכט צו באשטעטיקן 
א חבר אױף עליה. די הכשרה־צייט רעכנט זיך ניט װײניקער װי צװײ־ 
דרי״י יאר און בלויז אין אויםנעמפאלן באשטעטיקט מען עמעצן אויף עליה 
מיט א קלענערן םטאזש פון הכשרה. פון צניט צו צניט באטײליקן זיך אויף 
די זיצונגען פון װעד גלילי פארשטייערם פון מרכז החלוץ אין קאװנע. 

אחוץ די דעלעגאטן צו דער זיצונג קומען שבת און זונטיק אין בית־ 
החלוץ אויך געסט פון די קבוצות. צענדלינגער חברים און חברות פילן 
אן די צימערן פון בית־החלוץ׳ וװ זײ שפירן זיך װי בני זיך אין קבוצה. ניט 
װײניק פון זיי מאכן מיט איראניע, און אפט מאל אויך מיט א ביםל באהאל־ 
טענער קנאה׳ א פארגלניך צװישן די פרימיטױוע לעבנם־באדינגונגען אין 
זײער לאנדװירטשאפטלעכער קבוצה און די מאדערנע אנינריכטונגען אין 
בית־החלוץ. אין א געװיםן זינען קומט דא צום אויםדרוק דער שטענדיקער 
אנטאגאניזם צװישן דארף און שטאט — אן ענין װאס איז אקטועל אין 
דער גארער װעלט און בפרטי אין ארץ־ישראל, וװ עם גײט אן בשעתו 
װעגן דעם א װיכוח אינעמ ארבעטנדיקן טײל פון ישוב. 

די ראשי המדברים אין װעד גלילי זנינען אברהם געלער, יפתח הור־ 
װיטש א״א. זיי זייגען אויך מיטגלידער פון מרכז החלוץ. געלער שטאמט 
פון געדראװיץ און הורװיטש — פון זשעזשמער׳ וװ זנין פאטער איז א 
העברעישער לערער. בײדע זנינען ענערגישע און פעאיקע ױנגע לניט און זײ 
גיבן דעם טאן אויף די זיצונגען. 

פון צניט צו צייט קומען אויך פאר אין בית־החלוץ פגישות [צוזאמענ־ 
קומעגישן] פון די חלוצים אין מעמל־געביט. אזויגע באגעגענישן קומען 
פאר ערב װיכטיקע פאסירונגען אין לעבן פון החלוץ, װי למשל א לאנד־ 
קאגפערענץ. אויף די פגישות דיםקוטירט מען די װיכטיקע פראבלעמען, 
װאם שטײען אויפן םדר־הױם פון החלוץ׳ מע קלניבט דעלעגאטן צו דער 
לאנד־קאנפערענץ. 


ה. 


שוין ערב מנין אפפארן קיין מעמל אויף הכשרה בין איך ניט מםכים 
מיט א רײ גרונטפרינציפן פון דער החלוץ־באװעגונג. פון די אלע גריב־ 
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לענישן אין געזעלשאפטלעכע פראבלעמען קריםטאליזירט זיך בני מיר 
בהדרגהדיק אוים א פאליטישער אני מאמין׳ װאם איז אין א םך פרטים 
נאענט צו דער אידעאלאגיע פון לינקן פועלי־צױניזם. ביזן אפפארן קײן 
מעמל קום איך אבער קײן מאל ניט אין קאנטאקט מיט אט די קרניזן אין 
קאװגע• 

מנין ניט־אײנשטימיקײט מיט דער אפיציעלער החלוץ־ליניע קומט 
צום בולטםטן צום אויסדרוק אין דער שפראכן־פראגע. איך בין יעמאלט 
אן איבערגעצניגטער ײדישיסט און פרינציפיעלער קעגנער פון העברעיש 
װי אוגדזער נאציאנאלע שפראך אפילו אין ארץ־ישראל. עם איז מיר 
דעריבער ניט צום הארצן דאם װאם דער החלוץ איז בפירוש העברעיס־ 
טיש און באציט זיך צו ײדיש מיט דער זעלביקער קעגנערשאפט׳ מיטן 
זעלביקן ביטול׳ װי אלע אנדערע העברעיסטן פון בירגערלעך־ציוניםטישן 
לאגער. איך װיל אז אין החלוץ זאל יידיש פארנעמען דאס ארט פון 
העברעיש. 

מיר איז אויך ניט געפעלן דאס װאם דער החלוץ איז פאליטיש ענג 
פארבונדן בלויז מיט דעם טײל פון דער א״י־ארבעטערשאפמ׳ װאס קאלא־ 
בארירט מיטן בירגערלעכן צױניזם אי אין ארץ־ישראל׳ אי אין אנדערע 
יידישע מאםן־ישובים. מײן טענה צום החלוץ איז׳ אז ער דארף מער קאאפע־ 
רירן מיט די׳ װאם זנינען פאר א קעמפערישן צוגאנג צו םאציאלע פראב־ 
לעמען ; אז ער דארף זיך מער אריענטירן אויף די װאס פארמאגן אן אוים־ 
געהאלטענערע פראלעטארישע אידעאלאגיע. מיר װילט זיך זײער אז דער 
החלוץ זאל זיין ניט בלויז א פיאגער פונעם נניעם יידישן לעבן אין ארץ־ 
ישראל׳ נאר אויך א קעמפער פאר א םאציאליסטישער ארדענונג אינעם 
ײדישן לאנד. 

ניט עס איז מיגלעך און ניט איך האב חשק צו פארלײקענען מנין 
אנינשטעל צו אט די ענינים. האלט מען מיך טאקע אין החלוץ פאר א יידי־ 
שיםט און מע קוקט אויף מיר װי אויף אײנעם׳ װאם איז געכאפט אין 
אפיקורםות און מע דארף אויף אים האלטן אן אויג... דאס איז אויך ניט 
קײן םוד פארן מרכז החלוץ׳ וװ מע האפט אז אויף הכשרה װעל איך זיך 
ארויסשלאגן פון קאפ מנינע ״נארישקײטך און װעל װערן א חלוץ מיט 
אלעמען צו גלניך. 

װען איך קום אן אין בית־החלוץ פרוביר איך צו ערשט מנינע מײנונגען 
ארויםזאגן פאר חברים אין פריװאטע שמועםן. בפרט דיםקוטירן מיר װעגן 
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דעם גײענדיק צו און פון דער ארבעט, בעת די מיטאג־הפםקות אויפן 
ארבעטפלאץ. מיינע רײד געפינען אן אפקלאנג בי_י א טײל חברים׳ װאס 
זנינען מםכים מיט מי_ין קריטיק אויף די גרונט־פאםטולאטן פון החלוץ. 

װאם װײטער װערט די צאל פון מײנע אנהענגערם אלץ גרעםער. מיט 
דער צניט נעם איך ארויםזאגן מנינע געדאנקען אויף פארזאמלונגען׳ עפנט־ 
לעכע שמועסן. מע באטראכט מיך פאר אן אפאזיציאנער װאם האט א געװיםע 
צאל אנהענגערס׳ בפרט אין בית־החלוץ• האלב שפאסיק׳ האלב ערנסט 
רופט מען מיין אפאזיציאנערישקײט: ״גאריזם״... 

עם איז פאר מיר ניט קײן םוד׳ אז דער מרפז החלוץ האט בדעה מיך 
אריבערצוהײבן פון בית־החלוץ אין א פארװארפעגער לאנדװירטשאפט־ 
לעכער קבוצה. אפיציעל הײםט עם אז דארט נײטיקט מען זיך אין אן אנפי־ 
רער פון דער קולטור־ארבעט און איך בין דער אײנציקער פאסיקער חבר פאר 
אט דער אויפגאבע. 

מנין הויפטקעגנער אין בית־החלוץ איז א חבר מיטן נאמען דינער װאם 
שטאמט פון קאװנע׳ וװ זנינע עלטערן זנינען קרעמערם. געלערנט האט ער 
אין א העברעישער גימנאזיע און איז פון איר ארוים כדי צו פארן אויף 
הכשרה. ער האלט אז אין החלוץ איז אלץ כשר וישר ־ אז עס איז נאריש 
און איבעריק גאר צו װעלן דיםקוטירן אזויגע ענינים װי העברעיש אדער 
יידיש אין החלוץ׳ יא אדער ניט םאציאליזם אין ארץ־ישראל וכדומה. װען 
ער זעט אז מנין השפעה אויף די חברים אין בית־החלוץ װערט גרעםער׳ 
װערט ער מיר א פארביסענער שונא. ער איז זײער פארעקשנט און עם 
איז שװער מיט אים צו פירן א װיכוח. 

אין אײנער פון די קבוצות איז פאראן א חלוץ משה הורװיטש פון פרען. 

ער האט א סך געלײענט און איז א געזעלשאפטלעך באוװסטזיניקער בחור• 
מיר באפדײנדן זיך און ער פרובירט אין זנין קבוצה טאן דאס װאס איו 
טו אין בית־החלוץ• 

איך בין א מיטגליד פון דער װעדה תרבותית [קולטור־קאמיםיע]. אין 
שליחות פון דער קאמיםיע קומט מיר עטלעכע מאל אוים צו באזוכן פאר־ 
װארפענע קבוצות. איך שטעל דארט איין די קולטור־ארבעט׳ פיר אדורך 
מיט די חברים א שיחה׳ לײען פאר זני א לעקציע. אין טייל הויפן האלטן 
די באלעבאטים די חלוצים אין אפגעלאזענע פויערישע הניזלעך׳ אין גרויס 
ענגשאפט. זײ הארעװען שװער בני פארשײדענע לאגדװירטשאפטלעכע 
ארבעטן. בלויז דער כוח פון אן אידעאל העלפט זײ אדורכצוטראגן די 
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שװערע לעבנם־תנאים. איך שעם זיך פאר זיד אלײן ביים מאכן א פארי 
גלײך צװישן זײער קבוצה און אונדזער ״גבירישן״ בית־החלוץ. 


דעם 29 םטן יאנואר 1925 הײבט זיך אן אין קאװנע די אכטע לאנד־ 
קאנפערעגץ פון החלוץ אין ליטע. איך נעם אנטײל אין דעו־ קאנפערענץ 
װי א דעלעגאט פון מעמל־געביט. 

צו יענער צי_יט צײלט דער החלוץ אין ליטע א פינף־זעקם הוגדערט 
מיטגלידער, בתוכם ארום פערציק פראצענט חברות. די צאל חלוצישע 
ארגאניזאציעם אין לאנד איז 20 , די צאל קבוצות — 10 (כמעט אלע פון 
זײ אין מעמל־געביט). אחוץ דעם זײנען אין קאװנע, שאװל און מעמל 
פאראן דרי_י שטאטישע קיבוצים. עס עקםיםטירט אויך אן אײגענער לאנד־ 
װירטשאפטלעכער משק ״כיבוש״ ארום קײדאן און א סטאלער־קאאפערא־ 
טױו ״עבודה״ אין קאװנע. 

די קאנפערענץ האט א היפשן םדר־הױם: באריכט פון מרכז; מצב אין 
א״י; די הסתדרות העובדים אין א״י און דער החלוץ ; הכשרה און עליה: 
קולטור־ארבעט; די חברה אין החלוץ; החלוץ הצעיר. 

אין מיטן פון א היציקן װיכוח אויף דער קאנפערענץ דערזע איך 
צװישן עולם געסט אונדזער מאירן. מיר האבן זיך ניט געזען מער װי א 
האלב יאר און דערפרײען זיך זײער אײנער מיטן אנדערן. ער האלט בנים 
עולה זי_ין קײן ארץ־ישראל און איז געקומען פון קראן קײן קאװנע זיך 
געזעגענען מיט מיר. 

איך גײ תיכף צו אים צו און מיר באגריםן זיך הארציק. בדי ניט צו 
שטערן דער קאנפערענץ גײען מיר ארנין אין א זייטיקן צימער. מיר שמועסן 
לענגער װעגן די בני־משפחה׳ בפרט װעגן טאטן, װאם איז שוין עטלעכע 
יאר קראנק און ליגט צו בעט, און װעגן אנדערע פאמיליע־ענינים. 

דעם אמת זאגנדיק באאומרואיקט מען זיך בײ אונדז אין דער הײם 
װעגן די אויםזיכטן פון מאירם ארניגפאםן זיך אינעם חלוצישן לעבן אין 
ארץ־ישראל, װניל ער האט אין ליטע ניט באװיזן אדורכצומאכן קײן 
הכשרה אין א קיבוץ. װען עם קומט צו רײד װעגן דעם, זאגט ער מיר מיט 
אן איבערצײגנדיקן טאן, אז אים פאלט ניט אנין דער מינדםטער םפק װעגן 
דעם און מיר קאנען זנין רואיק• 
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ער דארף דעם זעלביקן טאג זיך אומקערן אהײם און נאכן פארברענ־ 

גען א היפשע וױילע נעמען מיר זיך געזעגענען. כאטש מיר װילן זיך האלטן 
װי מענער און זיך ניט לאזן באהערשן פון סענטימענטן, זנינען די עמאציעם 
גובר. ביי בײדן אין די אויגן שטעלן זיך טרערן און עס פארקלעמט דאס 
הארץ. מיר צעקושן זיך הײם און דריקן זיך לאנג די הענט. די געפילן 
זנינען בני אונדז אזוי איבערגעלאדן׳ אז מיר געפינען ניט קײן פאסיקע 
װערטער װאם צו זאגן אײנער דעם אנדערן. שטומערהײט באגלײט איך 
אים ארוים צום ארויםגאנג און ערשט דא בײם פונאנדערגײן זיך פאלט 
דאם געזעגךװארט: להתראות בארץ!... 



מאיר (באצײכנט מיט א פײל) מיט א גרופע חלוצים בײם טריקענען די זומפן 
אין מגדיאל, 1925 


דעם 19 טן פעברואר 1925 פארלאזט מאיר ליטע און איז עולה קײן 
ארץ־ישראל. אין עטלעכע טעג ארום נאך זנין קומען אין לאנד גײט ער 
ארנין אין דער חבורה ״מעבר״ אין פתח־תקוה. אין אט דער חבורה זנינען 
פאראן חלוצים װאם שטאמען פון פוילן׳ רוםלאנד און ליטע. שפעטער 
גיםט זיך צונויף ״מעבר״ מיט פלוגת עין־חרוד און עס װערט געשאפן דער 
קיבוץ גבעת השלשה. ער ארבעט בי_י פארשײדענע װירטשאפטצװניגן און 
אומעטום צײכנט ער זיך אוים מיט זנין פלניס און איבערגעגעבנקײט פארן 
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קיבוץ. װען עם קומט פאר אין גבעת השלשה די שפאלטונג צװישן די 
חברים פון מפא״י און מפ״ם, געהערט מאיר צו דער מפא״י־גרופע, װאם 
בויט אויף דעם נייעם משק עינת ניט װײט פון פתח־תקוה. 



מאיר בןים אקערן די פעלדער םון גבעת־השלשה 


ז• 


איך נוץ אוים מײן ױין אויף דער החלוץ־קאנפערענץ און טרעף זיך 
אין קאװנע מיט עטלעכע אנפירנדיקע חברים פון די לינקע פועלי־צױן. 
איינער פון די טאנגעבערם פון אט דער גרופע איז יעמאלט ישראל ניצע״ 
װיטש, א װילקאװישקער בהור װאם שטודירט ױריםפרודענץ אין קאװגער 
אונױוערםיטעט. ער וװינט אויף װילנער גאם נומ׳ 18 און אין זי_ין צימער 
טרעפן זיך חברים פון דער אומלעגאלער פועלײצױניםטישער ארגאניזא־ 
ציע אין קאװנע• 

עם פרייט זײ צו הערן פון מיר װעגן מי_ין אפאזיציאנעלער טעטיקײט 
אין החלוץ פון מעמל־געביט. זײ האלטן אז אידעאלאגיש שטײ איך גאר 
נאענט צום לינקן פועלי־צױניזם און מחמת דעם דארף איך זיך פארבינדן 
מיט דער באװעגונג. דורך מיר און מנינע אנהענגערם האפן זײ צו באקומען 
א שטיצפונקט אין החלוץ, װאם זײ האבן ביז יעמאלט איגנארירט. זײ בעטן 
מיך צו שטײן מיט זײ אין אן ענגערן קאנטאקט און גיבן מיר מיט א פעקל 
פועלי־צױניסטישע אויפקלער־ליטעראטור פאר אונדזערע געהײמע קרניזלעך• 
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װען איך קער זיך אום קײן מעמל האבן אט די בראשורן׳ צײטונגען׳ 
אד״גל א היפשן דערפאלג צװישן די חברים פון אונדזער גרופע. זײ לײענען 
עם מיט גרויס אינטערעם און דיםקוטירן װעגן דעם. אמת טאקע׳ עם איז 
ניט אזוי פשוט זיך אויסצוהיטן מיטן דאזיקן טריף־פםול אין די באדינגונ־ 
גען פון קיבוץ. חברה געפינט שוין אבער א װעג װי אזוי עס איבערצו־ 
לײענען און נאך דעם ערגעץ וװ צו פארשטעקן׳ קײן זײטיקער זאל זיך 
אין דעם ניט אנשטויםן. פון בית־החלוץ גײט אט די אויפקלער־ליטעראטור 
אריבער אין די אנדערע קבוצות׳ וװ עם זײנען פאראן אונדזערע אנהענגערם. 



צו גאסט אין ישראל אין יארן ארוש: מאיר׳ דבורה׳ חיה׳ משהלע׳ רחל׳ אפרים׳ איך׳ אבי 


ח. 


מיטן דערנענטערו זיך פון פרילינג װערט קלאר׳ אז איד װעל מוזן 
פארלאזן דעם החלוץ און זיך אומקערן קײן קראן. איך מוז עס טאן צוליב 
דעם װאם אונדזער יאנקל דארף באלד נאך פםה גײן דינען אין מיליטער. 
דער טאטע׳ װאס ליגט שוין עטלעכע יאר פאראליזירט׳ קאן אלײן זיך 
ניט באװעגן און אין שטוב דארף זנין א מאנצביל װאס זאל עם אים העלפן 
טאן. פאר דער שװעםטער חיה איז עם א צו שװערע פיזישע ארבעט. 





132 


י ו ס ף ג א ר 


דאס אװעקגײן פון החלוץ נעם איך אויף מיט געמישטע געפילן. פון 
אײן זײט בין איך צונויפגעלעבט מיט די חברים און האב געהאפט צוזאמען 
מיט זײ עולה צו זײן קײן א״י. עם טוט מיר באנג דאס שײדן זיך מיט זײ 
פון דער אנדערער זי_יט װײס איך אז אט דער טריט באטניט א װענדפונקט 
אין מײן לעבן. עם רײצט מנין נײגעריקייט די פראגע: װאם װעט זיין מיט 
מיר גאך דעם װי יאנקל װעט צוריקקומען פון מיליטער ? 

די חברים פון בית־החלוץ באדויערן אויפריכטיק מנין אװעקגײן פון 
זײ. איך בין פאררעכנט פאר א ״גוטן יאט״ און זײ שאצן אויך אפ מנין 
בײטראג צו דער קולטור־ארבעט פון קיבוץ. שטארק צערודערט זײנען די 
חברים פון אונדזער געהײמען קרניזל׳ װאם באטראכטן מיך פאר זײער 
״רבין״. עם איז אויך אן ערנסטע שאלה װער עם זאל אנפירן מיט אט דער 
ארבעט נאך מײן אװעקגײן. ענדלעך רעדט מען זיך צונויף אז משה הור־ 
װיטש׳ װאם װעגן אים איז שוין געװען די רײד א ביסל פריער, זאל פאר־ 
נעמען מיין ארט װי דעי־ אנפירער פון דער גרופע. 

נאך א הארציקן געזעגענען זיך מיט די חברים אין החלוץ פארלאז 
איך אנהײב מני 1925 מעמל. 

פארנדיק מיט דער באן דורך נאכט פון מעמל קײן קאװנע פרוביר איך 
אין מנינע מחשבות אונטערציען א סך־הכל פון מנינע פארלאפענע דרײ 
יאר אין ״ארט״ און דרני פערטל יאר אויף הכשרה אין החלוץ. איך טראכט 
װעגן דעם אז איך קער זיך אום קײן קראן מיט גאר אנדערע מײנונגען און 
איינשטעלן װי איך האב זײ געהאט ביים פארלאזן די הײם; אז אװעקגעפארן 
בין איך א ױגנטלעכער אין עלטער פון זעכצן יאר און אט בין איך שוין 
א דערװאקםענער מענטש, װאס האט א באװוסטזיניקע באצױנג צו װעלט 
און מענטש. איך פיל אז נאך דעם װי יאנקל װעט קומען פון מיליטער װעל 
איך ניט גײן צוריק אין החלוץ. גאר ערנםטע ספקות האב איך אויך װעגן 
דעם צי איך װעל יעמאלט זוכן ארבעט בני שלאםערני. 

אין מוח באמבלען זיך כלערלײ נעפלדיקע געדאנקען װעגן מי-יגע 
פלענער אויף להבא. איך װײם אין פארויס אז איך װעל אין קראן זיך 
שפירן זײער איינזאם; אז דארט שטייט מיר פאר פון דאס נני זיך ארנינ״ 
צופאםן אין א סביבד״ װאם איך בין שוין פון איר אויםגעװארצלט און 
אפגעפרעמדטן אז אין קראן זנינען ניטא קײן ױנגע מעגטשן, װאם איך 
מעל מיט זײ קאנען געפינען א שותפותדיק לשון; אז דער גניםטיקער 
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מהלך צװישן מיר און מיינע ױגגט״חברים אין שטעטל איז געװארן באך 
גרעסער ווי ער איז געװען פאר מנין אװעקסארן פון שטוב♦ 

װען איך קום אן אין דער פרי קײן קאװגע און פאר מיטן אויטאבוס 
פון װאקזאל אין שטאט ארי״ין׳ כדי פון דארטן צו פארן קײן קראן׳ דערזע 
איך לעבן םאבאר א מחנה צױויל אנגעטאענע רעקרוטן און צװישן זײ — 
יאנקל. 



יאנקל אין דער ליטװישער ארניײ 


בײם נאענטםטן אויטאבום־אפשטעל גײ איד ארוים און לויף צו צו 
אים. אונדזער באגעגעניש איז אומגעריכט און מיר זנינען שטארק איבער־ 
ראשט פונעם צופאל. מיר שמועסן אויף דער גאם. ער שטײט לעבן זי_ין 
הילצערן קעסטל זאכן׳ װאם ער האט מיטגעגומען אין מיליטער, און איך — 
לעבן מנין קערבל זאכן׳ װאם איד האב געהאט מיט זיד אין החלוץ. בנים 
געזעגענען זיך װינטש איד יאנקלען א ״גרינגע םלוזשבע״. פון סאבאר 
פירט מען אפ די רעקרוטן קײן פאנעמון׳ א קאװנער פארשטאט, וװ עם 
שטײט אנין דער זיבעטער פוםגײער־פאלק. 




8 טער קאפיטל 


א יאר אין דער הײם 


א. 


דער קבלת־פגים אין שטוב איז א רירנדיקער. דער טאטע, א פארא־ 
ליזירטער, ליגט אין בעט אן אויסגעבלײכטער און אפגעצערטער. ער קאן 
ניט רײדן און קאן אלײן זיר ניט איבערקערן פון אײן זײט אויף דער 
צװײטער. פונעם בליק פון זײנע אויגן און פון אויסדרוק פון זנין פנים איז 



דער טאםע אויפן קראנקנבעט 


ארויםצולייענען זנין שמחה מיט מנין קומען אין דער היים. ביז גאר 
צופרידן איז אויך די מאמע און די שװעםטער, װאם האבן זײער געװארט 
אויף מנין קומען. 


134 



װידערקלאנגען 


135 


נאך די עטלעכע יאר זיך װאלגערן אין דער פרעמד איז מיר זײער 
קיב און טײער די װארעמע שטוביקע אטמאספער און די אינטימע הײמיש־ 
קײט פון די גאענטע בני־משפחה. איך פארגעס אויף א װיילע די אלע 
גרויסע און ערנםטע װעלט־פראבלעמען׳ װאס באשעפטיקן מיינע געדאנ־ 
קען און געפילן, און שפיר זיך גליקלעך אין די ד׳ אמות פון דער שטילער 
און רואיקער הײמ. 

נאך דעם װי די ױם־טובדיקע טעג גײען אריבער דארף מען זיך נעמען 
צו די װאכעדיקע ענינים. איך העלף ארוים דער שװעסטער אין קראם און 
דער מאמען אין דער בעקערני. א לענגערע צניט קאן איך זיך ניט באפרייען 
פון דער אנינגעזאפטער םאציאליסטישער אגיטאציע, אז לויטן מארקסיס־ 
טישן שולחן־ערוך איז קרעמערני אן אומנוציקע און שעדלעכע פונקציע 
אינעם װירטשאפטלעכן לעבן; אז זנין א קרעמער מײנט צו זנין א ״דאר־ 
מאיעדניק׳/ אן אומזיםטער ברויטעסער, א פאראזיט, װאם אלײן שאפט ער 
גארניט נאר לעבט בלויז אויפן השבון פון די אנדערע, אז דער קרעמער 
איז א בײזע אגשיקעניש צװישן פראדוצענט און קאנסומער און װאס 
גיכער מע װעט פון אים דעם קרעמער פטור װערן, אלץ בעסער װעט עס 
זנין פאר דער מענטשהײט. איך שטײ אין קראם און שעם זיך פאר זיך 
אלײן װאס פון מיר איז געװארן... איך דאנק גאם װאס קײנער פון מײנע 
הברים זעט מיך גיט אין מנין בזױנדיקער ראלע פון א קרעמער... 


ב. 


אין גיכן נאך מנין קומען קײן קראן טרעס מען צו אדורכצופירן א 
קאפיטאלן רעמאנט אין אונדזער הילצערן הויז. די מאמע האט די שטוב 
באקומען װי א ירושה פון איר מוטער. די שטוב מוז שוין אװדאי זי_ין אלט 
א יאר פופציק, אויב ניט מער. שטארק חרוב געװארן איז זי אין די מלחמה־ 
יארן, װען די דניטשן האבן אין איר אײנגעארדגט א תפיםה. א םך קלעצער 
פון די װענט זנינען אדורכגעפױלט דורך און דורך. דער שיגדלדאך איז אלט, 
באװאקסן מיט מאך. אין עטלעכע ערטער רעגנט ארנין אין שטוב• - 
נאך דער ערשטער װעלט־מלחמה װערט אין ליטע געשאפן אן אפטײל 
פון דער אמעריקאנער ײדישער הילף־ארגאניזאציע דזשאינט. אין דער 
טעטיקײט פון דזשאיגט גײט אויך ארנין אזא זאך װי געבן מלחמה־געליטענע 
ײדן הלװאות אפצובויען זײערע חרוב געװארענע הנמער. אויך מיר װענדן 
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זיך צום דזשאינט נאך אזא הלװאה. עס געדויערט לאנג ביז מע באפריז־יקט 
אונדזער בקשה. דערװײל װערט דער טאטע קראנק און מע מוז צוליב דעם 
אפלײגן דעם רעמאנט פון שטוב. 

אנהײב זומער 1925 נעמט מען זיך םוף־כל־םוף צום רעמאנט. טײל 
מאטעריאלן (קלעצער׳ ברעטער׳ שינדלען) זיינען שוין אגגעגרײט פון 
פריער׳ די איבעריקע קויפט מען צו בי_י פויערים. עס העלפט אונדז אין 
דעם ארוים אונדזער קרוב דוד טקאטש׳ װאם איז בני אונדז א בן־בית און 
ער קאן גוט די האלץ־בראנזשע. לעבן אונדזער שטוב איז פאראן א טאר־ 
טאק׳ װו מע צעזעגט די קלעצער אויף ברעטער פון פארשיידענער דיק און 
ברייט. 

אין אײנעם א זוניקן פרימארגן קומען די בויערם׳ שטעטלשע קריםטן׳ 
דורכפירן דעם רעמאנט. דעם קראנקן טאטן טראגט מען אריבער מיט דער 
בעט צו א ײדישן שכן אגטקעגן אונדז. לויטן פלאן פון רעמאנט דארף מען 
אין גאנצן ארוגטעררניסן דעם טײל שטוב וװ עס איז דאס פירהויז׳ די 
קראם און די קיך• אויף דעם ארט װעט מען אויפבויען א גניע האלבע 
הויז. די אנדער האלבע שטוב׳ וװ עם זניגען דא די װוינצימערן׳ דארף מען 
אויפהײבן העכער׳ ארויםנעמען פון אונטן די צעפוילטע קלעצער און 
ארנינשטעלן גניע׳ מאכן א נניע ״פאדמערװוקע״ [שטײנערנעם פונדאמענט]׳ 
א נניעם דאך׳ נניע פענצטער און טירן. 

חדשים לאנג האלט אן דער רעמאנט. איך העלף ארוים די בויערס 
מיט װאם איך קאן נאר. אלע אין שטוב הארעװען שװער. עם איז אבער 
א פארגעניגן צו זען װי טאג־אנין טאג־אויס קומען צו נניע קלעצער׳ נניע 
טײלן. אן אינטערעסאנטער מאמענט איז װען די בויערם׳ פשוטע פויערים׳ 
הײבן אוים מיט פאכמענישער געניטקײט די האלבע הויז א גענויעם 
מעטער פון פונדאמענט. זײ זנינען גוטע באלמעלאכעם און מאכן פײנע 
ארבעט. 

װען מע ענדיקט דעם רעמאנט אין אײן האלבן הויז׳ פירט מען דעם 
טאטן אריבער אין דער היים. עס איז קענטיק אז ער האט א סך עגמת־נפש 
צוליב דעם װאס ער ליגט א צוגעשמידטער צו זנין בעט און קאן מיט 
גארניט ארױםהעלפן. מיר זעען אים צו טרײםטן און בארואיקו• 

םוף זומער װערט די רעמאנט־ארבעט פארענדיקט. אויפן ארט פון 
דער אלטער אנינגעפאלענער שטוב איז אויםגעװאקםן א שיינע הויז׳ מימ 
נניע טירן און גרויסע פענצטער׳ א נניעם דאך• די קראם איז אין א גרויםן 
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צימער מיט ני_יע באקװעמע פאליציעם פאר די םחורות. ביםלעכװניז שאפט 
מען זיד אי_ין אין שטוב שענערע מעבל און עס װערט אנגענעמער און 
געמיטלעכער װי פריער. 



אונדזער שטוב נאכן רעמאנט 


עס קומט דער ליטװישער הארבםט מיט זי_ינע רעגנס. די גאםן אין 

שטעטל זיינען בלאטיק. װאכן לאנג איז דער הימל פארװאלקנט און מע 

זעט ניט קײן ביסל זון. אויף דער נשמה איז קאלעמוטנע. בי_י טאג איז נאך 
װי ניט איז. מע איז פארנומען׳ פארשמניעט. ערגער איז אין אװנט װען מע 
מאכט צו די קראמ. איך האב ניט קײן חשק און אויך ניט קײן אינטערעם 
ארײנצוגײן צו עמעצן פון די שטעטלשע באקאנטע. איך װײם אין פארויס 
אז דער שמועם װעט זיך ניט קלעפן און עם לוינט גארניט אנצוהײבן. 

נאכן טומל און הו־הא פונעם רעמאנט קום איך צו זיך און הײב אן 
טראכטן װעגן מי_ין וױיטערדיקן גורל נאך דעם װי יאנקל װעט צוריקקומען 

פון מיליטער. עס איז מיר קלאר׳ אז איך װעל ניט צוריקפארן אין החלוץ: 
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יו ס ף ג א ר 


אז איך װעל ניט בלניבן אין קראן ־ אז איך װעל ניט פארן קײן קאװנע 
זוכן ארבעט בני שלאםערײ. אבער װאם זאל איך יא טאן׳ צו װאם זאל איך 
זיך יא נעמען — דאס איז מיר ניט קלאר. װאס מער איך טראכט װעגן דעם׳ 
אלץ מער שפיר איך אז איך שטײ ערב א קריטישן מאמענט׳ ערב אן 
איבערבראך אין מנין לעבן. 

עם גײט אװעק דער הארבסט און עס קומט אן דער װינטער. דאס 
שטעטל איז אנינגעהילט אין א טיפן שנײ. צוליב די קעלטן און שגײען זיצן 
מענטשן אין די הניזער און אויף די גאםן איז א קלײנע באװעגונג. אין די 
לאנגע װינטערדיקע אװנטן לײען איך צניטונגען׳ זשורנאלן׳ װען ניט װען 
א בוך. אויף דער נשמה איז פוםט. איך פיל זיך עלנט און אומגליקלעך. 


ד. 


אין אײנעם א טאג קומען ארנין צו אונדז אין קראם עפעם קויפן צװײ 
יונגע ליטװישע לערערינם. אײנע פון זײ לערנט אין דער קראנער ליט־ 
װישער פאלקשול און די אנדערע — אין א דארף בשכנות פון שטעטל. 
זײ זײנען װניזט אוים חברטעם׳ װניל זײ גײען זײער אפט צוזאמען. בנים 
אפקלניבן די סחורה װאם זײ װילן קויפן לאכן זײ און חכמהנען זיך• 

אין דער צניט פון זײער זנין אין קראם װערט מנין אויפמערקזאמקײט 
צוגעצויגן צו דער קראנער לערערין און איך נעם זי אבםערװירן. זי איז 
א ױנג און שײן מײדל פון א יאר צװאנציק. איר אװאלמעםיק פנים פאר־ 
מאגט א םך מײדלשן חן. זי איז פון מיטעלן וװקס, א שלאנקע און צארטע. 
אזוינע טונקעלע האר און שװארצע אויגן װי זי האט איז זעלטן צו זען בני 
ליטװישע מײדלעך, װאם זנינען בדרך־כלל העלהויטיקע, בלאנדע. 

און אזוי האט זיך עם אנגעהויבן... 

װי א שטורעם רניםט זיך איר געשטאלט ארנין אין מנין געמיט און 
שטופט אפ אן א זניט אלע אנדערע מחשבותן און טראכטענישן. אין די 
יארן, װאס איך בין געװען אין דער ״ארט״־שול און שפעטער אין החלוץ׳ 
בין איך מיט אלע מנינע געדאנקען און געפילן געװען ארנינגעטאן אין 
געזעלשאפטלעכע פראבלעמען און האב ניט דערלאזן צו זיך קײן רעױנות 
װעגן עראטיק, װעגן ליבע. אין די ראדיקאלע און אידעאליםטישע ױגגט־ 
קרניזן וװ איך האב פארקערט האט מען אויף די זאכן געקוקט װי אויף 
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״קלײנבירגערלעכע שמאנצעם׳/ װאם עס איז גאר א חרפה װעגן דעם צו 
רײדן. פאר די, װאם באטראכטן זיך װי פארקעמפערם פון א נייעם סדר־ 
העולם, איז דא בלויז אײן הויפטאינטערעם׳ אײן עיקר־אויפמערקזאמקײט: 
ברענגען אויף דער װעלט די אויסגעבענקטע םאציאלע גאולה פאר דער 
מענטשהײט. 

אמת טאקע, דאם איז ניט מײן ערשטע ליבע• צום ערשטן מאל 
אין מײן לעבן האב איך זיך פארליבט, װען איך בין געװען אלט א יאר 
דרײצן־פערצן. דאס איז געװען נאך דער ערשטער װעלט־מלחמה׳ װען מיר 
זײנען צוריקגעקומען פון מינםק קײן קראן. עם איז בני מיר יעמאלט 
אנגעקומען די תקופה פון ױגנטלעכן צײטיק װערן, און מײן אויג איז געפאלן 
אויף א מײדל אין מנין עלטער — רחלע ראזנבערג• 

זי איז געװען די ײנגםטע טאכטער פון כאצקלען׳ װאס האט געװוינט 
מיט עטלעכע הניזער װייטער פון אונדז, אויף דער זעלביקער גאס װאס 
מיר. אין שטעטל האט מען זי גערופן ראכקע כאצקלם. מע האט זי געהאלטן 
פארן שענםטן מײדל אין איר עלטער און אויך אנדערע ײנגלעך אין מנינע 
יארן זנינען אין איר געװען פארליבט• צװישן זײער ליבע און מנינער איז 
אבער געװען א גרויסער חילוק: בני זײ איז עס געװען מער נאטירלעך, 
װניל זײ האבן זיך געשפילט מיר איר צוזאמען, געגאנגען מיט איר אין װאלד, 
אין פעלד, אפט געקומען צו זײ אין שטוב. איך בין אבער פון דער נאטור 
א צוריקגעהאלטענער, א שעמעװדיקער, און האב מנין ליבע צו איר געטראגן 
אין זיך װי א םוד, װאס איז באוװםט מיר אלנין• 

עטלעכע יאר האט אנגעהאלטן מנין ערשטע, ניט־אנטפלעקטע ליבע. 

װײל איך האב מנינע עמאציעם ניט אויסגעלעבט אויף א נאטירלעכן, רעאלן 
אופן, האב איך אין מנינע רעױנות די ליבע איבערגעלעבט אינטענםױוער, 
ברויזנדיקער װי געװײנלעך. מנין ערשטע ליבע האט מיר פארשאפט א סך 
פנין, נשמה־פלאגענישן, שלאפלאזע נעכט. 

אומדירעקטע באװניזן האבן עדות געזאגט, אז אויך זי איז צו מיר 
לחלוטין ניט גלניכגילטיק. דאם איז געװען צו זען פון איר בפירושן אוים־ 
מנידן צו טרעפן זיך מיט מיר פגים אל פנים, פון איר נײגעריקן אבםער־ 
װירן מיך פון דער װניטנם. זי איז געװען א לעבעדיק, שטיפעריש מײדל 
און עס האט איר אװדאי אינטריגירט מנין מױשבדיקײט, דאס װאס איך בין 
מער געלערנט און שטײ העכער פאר די אנדערע ײנגלעך אין מײן עלטער. 
איך האב געפרובירט בני זיך אויפשטעלן כלערלײ השערות װעגן דעם 



140 


ױסף גאר 


װאם זי טראכט װעגן מיר און װי אזוי זי װאלט אויפגענומען מנינע א ליבע־ 
דערקלערונג צו איר• 

ערשט װען איך בין סוף 1921 אװעקגעפארן פון קראן קײן קאװנע זיך 
לערנען אין דער ״ארט״־שול, האט די ני״יע םביבה מיט אירע זארגן און 
פראבלעמען גענומען אפקילן מי״ין ערשטן פלאטאנישן ראמאן. אין גיכן איז 
די ליבע געװארן אין גאנצן אפגעקילט און איך האב דעם ענין באטראכט 
פאר אן ענדגילטיק אויםגעלאשענעם וװלקאן... 


ה. 


מי_ין ליבע צו דער ליטװישער לערערין איז דער צװײטער — און 
לעצטער — פלאטאנישער ראמאן אין מנין לעבן. פון טאג צו טאג פאר־ 
נעמט זי אלץ א גרעםערן ארט אין מנין דמױן. װאס װניטעד שטײגט אלץ 
העכער די טעמפעראטור פון מנין געהײמער, אײנזניטיקער ליבע צו איר. 

אויב מנין ערשטע ליבע איז זיך פארלאפן פלאטאניש דער עיקר צוליב 
דעם, װאס עם האט מיר פארפעלט מוט מגלה צו זנין דעם מײדל מנינע 
געפילן צו איר, איז די ליבע צו דער לערערין פלאטאניש צוליב אנדערע׳ 
מער ערנסטע מניעות. 

קודם־כל דער פאקט װאם זי איז ניט קײן ײדישע. פאר מיר פערזענ־ 

לעך שפילט טאקע ניט דער מאמענט קיין שום ראלע. נאך די אלע ראדי־ 
קאליזמען װאם איך האב ארנינגעזאפט אין זיך איז מנין באצױנג צו רעליגיע 
א נעגאטױו קריטישע. דאם געהערן צו דער אדער יענער רעליגיע האלט 
איך פאר אן ״אפגעלעבטן פאראורטײל״. אבער די םביבה אין שטעטל איז 
דאך אזא ענגע, אזא באגרענעצטע, אז דער קלענםטער שריט אין דער 
ריכטונג קאן ניט און װעט ניט בלניבן אומבאמערקט פאר זניטיקע מענטשן, 
ײדן און ניט־ײדן• דאם װעט תיכף דערגײן צו די שטוביקע, װאס װעלן עם 
אויפנעמען װי אן אומגליק. פאר דער מאמען װעט עם זנין ממש א טויט־ 
קלאפ. 

צװײטנם׳ האט מיט דער לערערין זיך פאראינטערעסירט א ױנגער 
שײגעץ, א זון פון א רניכן פויער װאס לעבט בשכנות פון שטעטל. זײנע 
עלטערן און ער אלײן זנינען אונדזערע קונדן און מיר זנינען מיט זײ גוט 
אויפגעטראגן. ער איז איר אפיציעלער ״אוכאזשאר״ ןפארערער], גײט מיט 
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איר ארום און נעמט זי צו עפנטלעכע פארװײלונגען. אפט ברענגט ער זי 
אויך צו אונדז אין קראם אנינקויפן פאר איר מתנות. ארױםקומען מיט מײן 
ליבע צו איר, מײנט קומען אין א שארפן קאנפליקט מיט איר ױנגן פאר־ 
ערער, װאם װעט אװדאי אזוי גרינג ניט אפטרעטן פאר מיר זײן פלאץ 
אפילו װען מנינע ליבע־געפילן װעלן בני איר יא געפינען אן אפקלאנג — 
א זאך װאס איך בין אין דעם גאר ניט אזוי זיכער... 

איך האב ניט קײן אנדער ברירה װי — ליבן און לנידן. האב איך זי 
טאקע שטארק ליב און לניד מוראדיק צוליב מנין הילפלאזער און םודות־ 
דיקער ליבע צו איר. א טײלװניזע בארואיקונג און םאטיםפאקציע איז ביי 
מיר דאס זען זי. איך װײס שוין אין פארוים װען זי װעט זיך באװניזן אויף 
אונדזער גאם און װארט אויף דעם מיט אומגעדולד• לאנג׳ לאנג באגלײט 
איך זי מיט מנינע בליקן ביז איר געשטאלט װערט נעלם פון מנין האריזאנט. 

מנין נייגעריקייט צו איר װערט װאם װייטער אלץ גרעסער. אין די 
אװנטן כאפ איך זיך אפט ארוים פון שטוב און גײ צו צו דער גאם וװ זי 
װוינט׳ כדי צו זען צי בני איר אין צימער איז פאראן ליכט אדער ניט. ליכט 
באטניט אז זי איז דא אין שטוב. עס נאגט אבער די שאלה־ איז זי אלײן 
אדער מיט איםז 

צו יענער צניט פאלט צו מיר ארנין געטעס די לנידן פון ױנגן װערטעוך. 

איך כאפ זיך צו צו אט דעם װערק פונעם גרויםן דניטשן דיכטער װי א 
דורשטיקער אין מדבר כאפט זיך צו א פארשמאכטער צו א קילן װאםער־ 
קװאל. אין די לנידן פון יונגן װערטער זע איך אן אפשפיגלונג פון מנינע 
אײגענע לנידן. בנים לײענען דאם בוך דוכט זיך מיר, אז איך לײען ניט 
א ליטעראריש װערק, נאר בלעטער פון מיין אײגענעם לעבן. בנים באװײ־ 
יען דעם גורל פון װערטערן, באװײן איך אין דער אמתן מנין אײגענעם 
טראגישן גורל. 


ו. 


לאנג טראכט איך װי אזוי צו געפינען א װעג, אז זי זאל כאטש װיםן 
װעגן מנין גרויםער ליבע צו איר. דאס אליין װאלט שוין פאר מיר געװען 
א םאטיםפאקציע אומאפהענגיק פון דעם װי זי װעט אויף דעם רעאגירן. 
איך בין זיך משער אז נאך אלעמען װעט זי װעגן דעמ זיך פארטראכטן׳ 
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י ו כ ף ג א ר 


איבערקלערן און אפשר װעט זי ניט פארבײגײן מיט שפאט און גלניכגילט 
מי״ין ליבע צו איר• װאם קען מען װיםן אין פארוים װעגן דעם אפרוף פון 
א פרוי אויף א ליבע־דערקלערונג צו איר מצד א מאן ז אין אזוינע ענינים 
איז דאך זײער אפט ניט שײך קײן לאגיק׳ קײן שכל־הישר און עס 
פאםירן אומדערװארטע זאכן — פרוביר איך זיך טרײםטן און לײגן 
כײגעלעך אין בוזעם... אבער װי אזוי מאכט מען עם ן 

ענדלעך פאלט מיר אנין אזא פלאן־ איך װעל אגשרניבן אויף ליטװיש 
א דערצײלונג, װו דער סוזשעט װעט זיך דרײען ארום א געהײמער ליבע 
פון א ױנגנמאן צו א מײדל און זנינע לנידן צוליב דעם װאם אט די ליבע 
איז אן אײנזניטיקע, איז אפילו גארניט באוװםט דעם צװײטן צד. די הויפט־ 
העלדן פון דער דערצײלונג װעלן פערזאניפיצירן מיך און זי. צו דער 
דערצײלונג װעט זנין א דעדיקאציע מיט אירע איניציאלן. װען די דער־ 
צײלונג װעט זיין אפגעדרוקט, װעל איך איר דורך פאםט צושיקן די צניט־ 
שריפט זי זאל עם איבערלײענען. נאך דעם װעל איך בני דער ערשטער 
געלעגנהײט שוין האבן א גוטן אויםרײד צו פארפירן מיט איר אונטער פיר 
אויגן א שמועס װעגן דער דערצײלונג און יעמאלט — יעמאלט װעל איך 
שוין זען װאם איך האב װניטער צו טאן... 

אין משך פון עטלעכע שלאפלאזע געכט װערט פארטיק די דערצײלונג 
װאס איך גיב א גאמען ־ ״דער םוד״. איך שיק זי אפ אין דער רעדאקציע 
פון קולטורא, אײנעם פון די אנגעזעענסטע ליטװישע חודש־שריפטן פאר 
ליטעראטור און געזעלשאפטלעכע פראבלעמען. די צניטשריפט װערט 
ארויסגעגעבן פון ליבעראלע און סאציאליםטישע קרניזן• מיט גרויס נײגע־ 
ריקײט דערװארט איך די תשובה פון רעדאקציע. אין א װאך ארום קומט 
פונעם רעדאקטאר א פאסטקארטל וװ ער שרניבט: 

...דער אינהאלט פון אניער צוגעשיקטער דערצײלונג איז א גאגץ 
גוטער, אבער די פארעם און דאם לשון דארף מען איבערארבעטן. 

מיר האבן צום באדויערן ניט קײן צניט פאר דעם און דעריבער 
קאגען מיר אניער דערצײלונג ניט אויסנוצן. 

פון מנין פלאן, װאם איך האב אויף אים געלײגט אזוי פיל האפענונ־ 

גען, לאזט זיך אוים א טניך. צו ערשט בין איך שטארק אנטוישט און פאר־ 
צװײפלט. דערנאך באפאלט מיך א געפיל פון אפאטיע װאס האלט אן א 
לענגערע צײט, 
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ז. 


עם דערנענטערט זיך דער פרילינג. צוזאמען מיט דער אויפװאכונג פון 
דער נאטור װעקט זיך אויך אויף אין מיר מנין פםיכישע ענערגיע. איך נעם 
װידער טראכטן׳ מאכן פלענער, בויען גייע לופטשלעסער. פון די אלע 
טראכטענישן נעמט ביםלעכװניז זיך אויסשײלן א קלארער באשלום: באלד 
נאך דעם װי יאנקל װעט קומען פון מיליטער׳ פאר איך קײן קאװנע זיך 
לערנען אין ײדישן לערער־סעמינאר. 

איך באשלים צו װערן א לערער צוליב עטלעכע טעמים: ערשטנס׳ 

פיל איך אין זיך א נטיה צו פעדאגאגישער ארבעט. אין די אלע געזעל־ 
שאפטלעכע דיסקוםיעס און אמפערנישן, װאם מיר איז אויםגעקומען צו 
פירן אין די יארן פון ״ארט״ און החלוץ, האב איך געפילט אז איך פארמאג 
די פעאיקײט קלאר און דניטלעך מםביר צו זנין א רעױן, פארמולירן א 
געדאנק. איך טראכט אז דאם מוז זנין א גרויםע מעלה פאר א לערער. 
צװײטנם, װעט מיר װי א לערער אויםקומען צו פירן קולטור־ארבעט פאר 
דערװאקסענע, האלטן לעקציעס אויף געזעלשאפטלעכע טעמעס — א זאך 
װאס איך האב צו דעם אן אינעװײניקסטן דראנג און אינטערעס. דריטנס 
(אפשר ערשטנם ? !), װאם אויך ״זי״ איז דאך א לערערין... 



9 טער קאפיטל 


אין קאװנער ײדישן לערער־סעמינאר 


א. 


אנהײב מי_י 926 נ װערט יאנקל — פונקט צום יאר — באפרײט פון 
מיליטער. װידער א מאל מאכט זיך אזוי אז מיר באגעגענען זיך אונטער־ 
װעגם־ ער בנים צוריקפארן קײן קראן און איך — אויפן װעג קײן קאװנע. 

אין קאװנע זנינען יעמאלט פאראן דרי_י ײדישע לערער־סעמינארן: 

א רעליגיעזער (יבנה), א העברעישער (תרבות) און א ײדישיסטישעד 
(געזעלשאפט אויםצופארשן דאם ײדישע קינד). די םעמינארן גרײטן צו 
לערערס פאר די דרני שולריכטונגען אויף דער ײדישער גאס אין ליטע• 
אפילו נאך דעם װי די ליטװישע מאכטהאבערם שליסן דאם מיניםטערױם 
פאר יידישע ענינ*ם און דעם ײדישן נאציאנאל־ראט — די צװיי העכסטע 
קערפערשאפטן פון דער ײדישער נאציאנאלער אויטאנאמיע אין ליטע, — 
בלניבן די ײדישע פאלקשולן נאך אלץ אן אינטעגראלער טײל פובעם אלגע־ 
מײנעם מלוכישן שולװעזן. די ײדישע שולן געפינען זיך אין רשות פון 
בילדונג־מיניםטערױם. ײדישע לערערם, װאם האבן די נײטיקע צענזן 
[דיפלאמען], באקומען זײערע שכירות פון דער מלוכה־קאסע צו גלניך מיט 
די לערערם פון די ליטװישע מלוכה־שולן. 

די דרני שולריכטויגען רעפרעזענטירן דרני אידעאלאגיעם: די יבנה־ 

שולן — די אלטע רעליגיעזע טראדיציע; די תרבות־שולן — דעם צױנים־ 
טישן אידעאל; די ײדישיסטישע שולן — דעם אידעאל פון סאציאליזם. 
הינטער איטלעכער שולריכטונג איז פאראן איר פאליטיש־ אידעאלאגישע 
מחנה. 
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אז פאר מיר קומט אין פראגע בלויז דער יידישיםטישער לערער־ 
סעמיגאר, איז פאר מיר א קלארע און אלײן־פארשטענדלעכע זאך. איך 
לאז אפילו ניט צו צום געדאנק די מיגלעכקײט צו גײן לערנען אין אײנעם 
פון די צװײ אנדערע סעמינארן. 

דער ײדישיםטישער םעמינאר געהערט לכתתחילה צו דער קולטור־ 
ליגע. דער לעצטער ארויםלאז פון אט דעם םעמינאר קומט פאר אין 1924 . 
נאך דעם װי די רעגירונג שליםט די קולטור־ליגע און אירע אינסטיטוציעס, 
קאן דער סעמינאר אפיציעל וױיטער עקסיםטירן בלויז אונטער אן אנדער 
אפוטרופסות. צו יענער צניט װערט אין קאװנע געשאפן א ״געזעלשאפט 
אײסצופארשן דעם פיזישן און פםיכישן צושטאנד פונעם יידישן קינד״, װאם 
באקומט פון בילדונג־מיניםטערױם א דערלויבעניש צו עפענען א יידישן 
לערער־סעמינאר. די אנפירערס פון ״נניעם״ סעמינאר, פונקט אזוי װי פונעם 
פריערדיקן, זנינען ד״ר שמואל לעװין און העלענע כאצקעלס. 



ד״ר שמואל לעװין 


העלענע כאצקעלם 


דער נניער סעמינאר װערט געעפנט אנהײב פעברואר 1925 און דער 
ארויםלאז דארף פארקומען אין ױני 1927 . היות צום נניעם לערניאר װעט 
ניט זיין קײן ערשטער קורס, האב איך ניט קיין אנדער ברירה װי זוכן 
א מיגלעכקײט אנצוקומען אויפן לעצטן קורם אין אויגוםט 1926 • צװישן די 
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י ו ם ף ג א ר 


בעלנים אנצוקומען אין סעמינאר זײנען פאדאן אזוינע װאס האבן געעג־ 
דיקט גימנאזיע׳ פראקטיקירנדיקע לערערס װאס האבן ניט קײן צענזן 
א״א. די צאל װאקאנסיעם אויפן לעצטן קורם איז א באגרענעצטע און די 
אנפירונג פון םעמינאר באשליםט אפצוקלײבן די קאנדידאטן דורך א 
קאנקורם־עקזאמען• 


ב. 

איך האב אין מנין רשות א דרײ חדשים צניט זיך צוצוגרײטן צום 
עקזאמען. מער־װײניק ״זיכער״ בין איך מיט די הומאניטארע לימודים װי 
ליטעראטור׳ געשיכטע, ליטװיש. אין מאטעמאטיק, נאטור־װיםן׳ א״א 
לימודים דארף איך א סך דעריאגן. איך נעם א צימער אין סלאבאדקע און 
זעץ זיך קנעלן. אין מאטעמאטיק העלפט מיר ארוים א ײדישער םטודענט 
פון קאװנער אונױוערםיטעט, מיטיא פאגעלמאן. ער שטאמט פון א פאר־ 
מעגלעכער אסימילירטער משפחה אין עזשערעני און קאן קוים איבערדרײען 
די צונג אויף יידיש. מיר רײדן צװישן זיך אויף רוםיש. ער איז אן אידעא־ 
ליםטישער ױנגערמאן און שטײט נאענט צו די ראדיקאלע קרײזן. בעת 
דער םאװעטישער ממשלה אין ליטע אין 1940 — 1941 פארנעמט ער א 
הויכן אמט אין מלוכה־אפאראט. 

א צימער נעם איך צוזאמען מיטן תלמיד פון סעמינאר ישראל באלעל. 
םראלקע, װי מע רופט אים חבריש, איז זײער אנטװיקלט געזעלשאפטלעך 
און פארמאגט אראטארישע פעאיקײטן. ער איז אויך א קענער פון ליטע־ 
ראטור און מיר שמועםן אפט װעגן ליטערארישע און פאליטיש־געזעלשאפט־ 
לעכע פראבלעמען. ער געהערט צו די לינקע פועלי־צױן. די באװעגונג 
לײגט אויף אים גרויםע האפענונגען און מע באטראכט אים פאר אן ״אויפ־ 
גײענדיקן שטערן״. שפעטעי גײט ער אבער אװעק פון פועלי־צױן. ער 
לעבט א שטיקל צי_יט אין פאריז, וװ ער איז פארבונדן מיט די טראצ־ 
קיסטן *. 

ענדלעך קומט די צױט פון די קאנקורס־עקזאמענס. די אנפירונג פון 


4 נאכן אפזײן א פאר יאר אין פראנקריך קערט ער זיך אום קײן קאװנע. בעת 
דער םאװעטישער ממשלה אין ליטע װערט ער ארעםטירט צוזאמען מיט אנדערע ״קאנטער־ 
רעװאלוציאנערן״. װען די מיטשן אקופירן קאװנע סוף ױני 1941 , באוױיזן ױט די רוםן 
ארויםצופירן די ארעםטירטע און ער גײט ארויס פון תפיםה. צוזאמען מיט זי_ין משפחה 
װערט ער מגולגל אין קאװנער געטא און װערט פארברענט אין א בונקער בעת דער 
ליקװידאציע פון געטא אין ױלי 1944 . 
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םעמינאר לאזט צו צו די עקזאמענם ניט מער װי א צעגדלינג קאנדידאטן. 
ביי די עקזאמענס לײגט מען א םך װאג אויף דער געזעלשאפטלעכער 
באוװסטזיגיקײט פונעם קאנדידאט און אויף די אויםזיכטן אז ער װעט זײן 
א גוטער לערער. די עקזאמענם דויערן א פאר טעג און בלויז א העלפט 
קאנדידאטן, בתוכם איך, האלטן זײ אוים. בנים שריפטלעכן עקזאמען 
אויף ײדישער ליטעראטור שרײב איך װעגן י. ל. פרצן און מײן ארבעט 
נעמט אוים בנים דירעקטאר ד״ר לעװין. 

צװישן די װאם האלטן אוים צוזאמען מיט מיר דעם עקזאמען זנינען 
אויך פאראן צװײ אביטורענטקעס פון ד״ר שװאבעם העברעישער גימנאזיע 
אין קאװגע, בערנשטײן און קאמאד• זײ זנינען פון שאט, לעבן קײדאן׳ און 
שטאמען פון באלעבאטישע הײמען. בײדע זנינען זײ פעאיקע מײדלעך און 
ענדיקן גימנאזיע מיט גוטע מײנונגען. אין םעמינאר געהערן זײ צו די 

לי נקע פועלי־ציון. 

אײנע פון זײ׳ קאמאד, גײט שפעטער אװעק צו די קאמוניםטן און 
פארגעמט אן אנפירנדיקע ראלע אין זײער באװעגוגג. אנהײב די דרני־ 
םיקער יארן װערט זי ארעסטירט אויף דער באשולדיקונג, אז זי האט 
אויף אײנער פון די קאװנער גאםן בני גאכט דורכגעפירט אן אטענטאט אויף 
א פראװאקאטאר. מע פארמשפט זי אויף לאנגע יארן שװערער תפיםה. 
װען די םאװעטן פארנעמען ליטע אין 1940 , װערט זי באפרניט פון טורמע 
און באקומט א װיכטיקן אמט אין צ״ק פון דער קאמוניםטישער פארטײ 
אין ליטע. 

ג. 

אין םעמינאר שטודירן א פאר צענדלינג בחורים און מײדלעך פון 
קאװנע און פון פראװינץ. ם׳רוב פון זײ זנינען אין עלטער פון ארום 
צװאגציק• צו ערשט איז דער סעמינאר אויף יאנעװער גאס, דערנאך גײט 
ער אריבער אויף װילקאמירער גאם׳ לעבן דער רעדאקציע פון דער צניטונג 
די אידישע שטימע. לערנען לערנט מען אלע טאג׳ אחוץ שבת׳ פינף־זעקם 
שעה נאך מיטאג. די לערן־פראגראם באשטײט פון אלגעמיינע און יידישע 
לימודים, פעדאגאגיק׳ קינדער־פםיכאלאגיע׳ מעטאדיקעס פון פארשײדענע 
פאלקסשול־לימודים׳ געזאנג׳ םפארט׳ האנטארבעט׳ מאלן. 

ד״ר לעװין׳ דער דירעקטאר פון םעמינאר׳ האט א גרויםן פעדאגא־ 

גישן סטאזש. ער שטאמט פון װילקאװישק און זײן העכערע בילדונג האט 
ער באקומען אין שװײץ. ער איז אײנער פון די זנילן פון דער פעדאגאגיש־ 
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פםיכאלאגישער םעקציע פון ײדישן װיםנשאפטלעכן אינםטיטוט אין 
װילנע. זיץ פערזענלעכקײט האט א גרויםע השפעה אויף די סעמינאריםטן, 
װאם באציען זיך צו אים מיט גרוים דיד־ארץ. זנינע לעקציעם װעגן 
קינדער־פסיכאלאגיע און פעדאגאגיק אנטפלעקן פאר אונדז די נשמה פון 
קינד און גרײטן אונדז צו צום אחרױתפולן בארוף פון א דערציער. 5 

דעם צװײטן ארט אין דער אנפירונג פון םעמינאר פארנעמט העלענע 
כאצקעלם, א פראמינעגטע ײדישע לערערין און מחברטע פון לערנביכער 
אויף ײדיש װעגן געאגראפיע, נאטור־װיםן א״א לימודים. זי מאכט אפט 
נסיעות איבער דער װעלט און אירע רניזע־באשרניבונגען זנינען זײער 
פאפולער בני די חלמידים פון די ײדיש־װעלטלעכע שולן אין פארשײדענע 
לעגדער. זי זעט אנינצופלאנצן אין אונדז אן אינטערעם צו נאטור־װיםן׳ 
בפרט צו באטאניק, זאאלאגיע. מיט איר רואיקן און געלאםענעם טאן׳ מיט 
איר פרנינדלעכן באגײן זיך מיטן תלמיד, איז זי אן אידעאלער לערער און 
אירע הונדערטער שילערם אין די פאלקשולן׳ מיטלשול און םעמיגאר האבן 
זי זײער ליב. 6 

לעקטאר אויף ײדישער ליטעראטור איז נתן גרינבלאט, א ײדיש־ 
העברעישער שרניבער און ליטעראטור־קריטיקער, אײנער פון די אנפי־ 
רערס פון דער צױניםטיש־םאציאליםטישער באװעגונג אין ליטע. ער איז 
א לערער אויף העברעישער ליטעראטור אין די העכערע קלאםן פון די 
קאװנער העברעישע גימנאזיעס. צװישן די סעמינאריםטן זנינען ניטא קײן 
אנהענגערס פון צ״ם און צוליב דעם שפירט ער זיך בני אוגדז װי אויף א 
פרעמדער חתוגה. בנים אנאליזירן ליטערארישע װערק זנינען די ״קארפן־ 
קעפ״ צװישן די סעמינאריםטן זעלטן װען מםכים מיט זנינע מײנונגען און 
דאס פארדריםט אים. ער איז א טעמפעראמענטפולער מענטש און זשענירט 
זיך ניט עמעצן ארנינצוזאגן אין זיבעטן ריפ װאם ער טראכט װעגן אים. 


5 שפעטער װערט ד״ר לעװין דירעקטאר פון דער קאװנער ײדישער קאמערץ־גימ־ 
נאזיע — אײנע פון די בעםט אװעקגעשטעלטע גימנאזיעס אין ליטע — מיט ײדיש 
וױ די לימודים־שפראך. ער קומט אום אין קאװנער געטא בעת דער ״גרויםער אקציע״ 
דעם אגםטן אקטאבער 1941 . 

6 די חורבן־יארן מאכט זי אדורך אין םאװעט־רוסלאנד, װו זי װערט פארכאפט 
ביים אויםבראך םון דער דניטש־סאװעטישער מלחמה. נאך דער מלחמה קערט זי זיך 
אום קײן קאװנע און איז א לערערין אין דער ײדישער פאלקשול, װאס װערט שפעטער 
פון דער מאכט געשלאסן. 
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שפעטער באזעצט ער זיו אין ארץ־ישראל, װו ער בײט איבער זײן פאמיליע־ 
נאמען אויף גורן. ער שטארבט אנהייב 1956 אין עלטער פון א יאד זיבעציק. 

די לערערין פון ליטװישער שפראו און ליטעראטור איז א ױנגע ליט־ 
װינערין׳ װאם געהערט צו דער אומלעגאלער באװעגונג פון די לינקע 
עם־ערן אין ליטע. זי איז א שטיקל צי_יט געזעםן אין תפיםה און שמועםט 
מיט אונדז קײן מאל ניט װעגן פאליטישע ענינים. 

לערער אויף מאטעמאטיק און פיזיק איז ד״ר לעכעם. די זעלביקע 
לימודים לערנט ער אויו אין דער קאװנער רוסישער גימנאזיע. ער איז 
אן אםימילירטער ױנגערמאן און רעדט א צעקאלעטשעטן יידיש. אויף 
זי_ינע שעהן קומט אפט צוליב דעם צו קאמישע מאמענטן און מיר קאנען 
זיך קוים איינהאלטן ניט אויםצושיסן מיט קיין געלעכטער. 

ײדישע געשיכטע לערנט ל• קאפעלאװיטש, װאם איז שפעטער א שטיקל 
צניט פאקטישער רעדאקטאר פון דער קאװגער טאגצניטונג פאלקסבלאמ. 
אין זנינע לעקציעם באמיט ער זיך אויםצוטניטשן די פאםירונגען אין דע ר 
ײדישער געשיכטע על־פי היםטארישן מאטעריאליזם• מיר לערנען די 
תקופה פון מיטל־עלטער. די פון אונדז, װאם פארמאגן א װאכזאם אויג און 
״ קריטישן חוש׳ זעען אז זייער אפט מוז ער זיך שטארק אנשטרענגען, 
כדי ניט אפצוטרעטן פון דער מארקסיםטישער קאנצעפציען אז ניט אלע 
געשעענישן אינעם געשיכטלעכן גאנג פון ײדישן פאלק קאן מען אןיף" אן 
איבערצניגנדיקן אופן דערקלערן מיט אט דער פילאםאפישער שיטה. 

דער לערער פון ספארט איז מירםקי. ער איז פון די ערשטע, װאם 
װענדט אן אין די שולו אין ליטע די מאדערנע םפארט־מעטאדן פון דער 
סאװעטישער שול. שפעטער פארט ער אװעק קיין מאםקװע, וװ ער װערט 
דירעקטאר פון א םפארט־אינסטיטוט. עס האט אבער מיט אים דארט 
״עפעס״ פאםירט און ער איז ארנינגעפאלן אין אומחן. 

געזאנג לערנט דער פידל־שפילער זנידמאן. ער איז זייער א םענסי־ 
טױוער מענטש און װערט אויפגערעגט פון דער קלענםטער זאך װאם געפעלט 
אים ניט• די וואס האבן א חוש פאר נגינה לערנען פון אים א םך. 

צום לערער־פערסאנאל געהערן אויך די פרוי פון דירעקטאר לעװין, 

דער פעליעטאניםט ראובן צרפת א״א. 

ד. 

אויפן לעצטן קורם האבן מיר אויך פראקטישע שעהן אין די פאלק־ 
שולן• צו יענער צניט איז אין דער פעדאגאגישער װעלט זייער מאדערן 
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דער א״ג קאמפלעקס־מעטאד׳ װאס טרעט ארויס קעגן דעם טראדיציאנעלן 
אופן פון לערנען אין שול באזונדערע לימודים, װאם זײנען אפגעריסן איינער 
פון אנדערן און דער תלמיד זעט ניט קײן צוזאמענהאנג צװישן אײן לעקציע 
און דער צװײטער. אנשטאט דעם רעקאמענדירט דער קאמפלעקס־מעטאד 
צו פארטײלן די פראגראם פונעם גאנצן לערניאר אויף עטלעכע צענטראלע 
טעמעס• אין איטלעכער טעמע דארפן אלע לימודים פון אלף ביז תװ זײן 
ארגאניש פארבונדן און אדורכגעפלאכטן איינער מיטן צװייטן אויף אזא 
אופן״ אז דאס קינד זאל בפועל ממש זען די שייכות צװישן די באזונדערע 
לימודים. דער דאזיקער מעטאד פאדערט פון לערער א םך פלאנירונג און 
צוגרײטונג. די פעולות פון די תלמידים זנינען אבער דערפאר גרעםערע׳ 
װײל דער תלמיד איז מער פאראינטערעםירט אין די לעקציעס• 

אין םעמינאר לײענען מיר אויך רעפעראטן אויף געזעלשאפטלעכע 
טעמעם. גאך די רעפעראטן קומען פאר דיסקוסיעם. איך׳ למשל׳ לײען 
א רעפעראט װעגן אויפקום פון פאשיזם אין איטאליע. צװ״אנד בין איך 
זיך םומך אויף פראפ׳ װאדאװאזאװס װערק אויף רוסיש א״נ נאװאיא יעװ־ 
ראפא׳ וואס איז ארוים אין פראג. דער מחבר גיט אן אינטערעסאנטע שיל־ 
דערונג װעגן פאליטישן פרצוף־פנים פון אײראפע נאך דער ערשטער 
װעלט־מלחמה. 

אידעאלאגיש זײנען די םעמינאריםטן פארטיילט אין צװיי גרופירוג־ 

גען־ ״קופן״ [קאמוניסטן] און ״פעצעקעם״ [לינקע פועלי־צױן]. אין דער 
צניט װען אין טאג־טעגלעכן לעבן פאםירט אפט׳ אז אויף פארזאמלונגען 
שלאגן זיך יעװסעקעם און לינקע פועלי־צױניסטן מכות רצח׳ קומט צו דעם 
קײן מאל ניט אין םעמינאר. דא איז דער שטרניט צװישן זײ מער־װײניק 
א געצוימטער. צװישן די סעמינאריסטן זנינען אויך פאראן אומפארטײאישע׳ 
װאם זנינען נײטראל צו בײדע גרופירונגען און זײ באשטימען זײער אנינ־ 
שטעל׳ זײערע םימפאטיעם׳ אין איטלעכן פאל באזונדער. מע קוקט אבער 
אויף זײ פון אויבן אראפ׳ מיט ביטול און אפט מאל אפילו מיט פאראכטונג. 
די רעדלפירערס פון די ״קופן״ זנינען אברהם שאפירא (האט א צונאמען: 
״דער בער״), ליבע יאקאבסאן א״א• בראש פון די ״פעצעקעס״ זנינעו ישראל 
באלעל׳ מנין װײניקײט א״א. 

די באצױנגען צװישן די םעמינאריסטן און סעמינאריםטקעס זנינען 
צוריקגעהאלטענע׳ סטאטעטשגע. רי ראדיקאלע יוגנט קוקט יעמאלט אויפן 
ענין ליבע׳ עראטיק שיער ניט װי אויף א פארברעך לגבי דעם ״הײליקן 
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אידעאל״... מע לאזט אפילו ניט צום געדאנק אזא זאך װי טאנצן׳ ראמאנ־ 
םירן וכדומה. מע האלט אז דאם איז אן עסק בלויז פאר קלײנבירגערלעכע 
פוסט־און־פאםניקעם. אין גאנצן פעמינאר איז פאראן בלויז איין ״לעגיטימע״ 
ליבע און אויפן אדרעם פונעם אײנציקן פארליבטן פארל דערלויבט מען 
זיך א היפש ביםל איראנישע און סארקאסטישע באמערקונגען. אין דעם 
פרט זײנען די א״ג אומפארטײאישע אין א בעםערער לאגע. אויף זײ קוקט 
מען ממילא װי אויף געזעלשאפטלעך ״מינערװערטיקערע״ עלעמענטן. נאך 
אן ״עברה״ בײ זײ שפילט שוין גיט אזא װיכטיקע ראלע... בײ די׳ װאס 
געהערן אבער צו די פאליטישע גרופירונגען, איז מען שטארק בודק זײער 
פערזענלעכן אױפפיר׳ פון זײ פארלאנגט מען צו זײן אויםגעהאלטן׳ קאנען 
מקריב זי_ין פערזענלעכע באקװעמלעכקײטן צוליב די אינטערעםן פונעם 
כלל. 

ה• 

אין דער נאכט פון 16 טן אויפן 17 טן דעצעמבער 1926 קומט פאר אין 
ליטע א מלוכה־איבערקערעניש. די פארטײ פון די ״טאוטינינקײ״ [עקםטרעם 
רעכטע ליטװישע נאציאנאליםטן] פירט דורך מיט דער הילף פון ארמיי־ 
אפיצירן א פוטש קעגן דער לעגאלער קאאליציע־רעגירוגג פון די ״ליאו־ 
דינינקגי״ [פאלקיסטן] און סאציאל־דעמאקראטן׳ װאס קומען צו דער מאכט 
אין מני 1926 נאך דעם װי אין לאנד הערשן יארן לאנג די ״קריסטלעכע 
דעמאקראטך׳ די פארטײ פון די קאטויליש־קלעריקאלע קרניזן. בראש פון 
דער דעמאקראטישער רעגירונג זיינען ד״ר קאזים גרינױם (מדינה־פרעזי־ 
דענט) און אדװאקאט מיקאלאס סלעזשעװיטשױם (פרעמיער־מיניסטער). 
אגפירערם פון די פראפאשיםטישע נאציאנאליםטן זנינען אנטאנאס םמעטאנא 
(ערשטער ליטװישער מדינה־פרעזידענט) און פראפ׳ אויגוםטינאס װאל־ 
דעמאראם. 

דער פוטש געשעט אזוי־ 

פרניטיק דעם 17 טן דעצעמבער׳ א זײגער פיר פארטאג׳ גײען ארנין 
אין םײם׳ װאס האלט יעמאלט אין דעבאטירן דעם מלוכה־בודזשעט׳ א 
גרופע אפיצערן פון דער אװיאציע און זײ באפוילן דעם פארזיצער צו 
שליםן די זיצוגג און די דעפוטאטן זיך פונאנדערצוגיין. אין דער זעלביקער 
צניט פארנעמען מיליטער־לניט דעם פאלאץ פון מדינה־פרעזידענט. עם 
װערן אינטערנירט די מיניםטארן פון דער אראפגעזעצטער רעגירונג• 

אין דער פרי באװײזן זיך אויף די גאםן מעלדונגען פון דער ״צניט־ 
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װײליקער מיליטערישער מאכט״ וװ עס װערט דערקלערט, אז די ארמײ 
נעמט איבער די מאכט מחמת דעם װאס דער םײם און די רעגירונג ״האבן 
פארקויפט אונדזער פאטערלאנד צו די באלשעװיקעם און פרעמד־נאציא־ 
נאלע״. די נײע מושלים פירן אײן אין גאנצן לאנד קריגצושטאנד און אין 
קאװנע — באלאגערוגג־צושטאנד• עם הײבט זיך אן א שרעקלעכער טעראר 
און א כװאליע מאסן־ארעםטן פון פערזאנען, װאס די נײע מאכט באטראכט 
זײ פאר ״שעדלעכע עלעמעגטן״. 

די פוטשיםטן נײטן פרעזידענט גריגױם צו באשטימען װאלדעמאראםן 
אויפן אמט פון פרעמיער־מיניסטער. גרינױס אליין מוז דעמיסיאנירן. 
דער נייער פרעמיער רופט צונויף א םיים־זיצונג׳ וואם ווערט באיקאטירט 
מצד די דעפוטאטן פון לינקם און פון די גאציאנאלע מיעוטים. דער םײם 
״קלניבט אוים״ םמעטאנאן פארן פרעזידענט. צו ערשט אונטערשטיצן די 
קריסטלעכע דעמאקראטן די ני.יע מאכט, אבער שפעטער גײען אויד ז ײ 
אריבער אין אפאזיציע. 

אין אפריל 1927 װערט פונאנדערגעלאזן דער םײם און אין א יאר 
ארום, אין מני 1928 , װערט פראקלאמירט א צניטװניליקע קאנסטיטוציע׳ 
װאם שאפט אפ די װיכטיקםטע דעמאקראטישע פרינציפן פון דער פריער־ 
דיקער קאנםטיטוציע. עס װערט געשאפן א דיקטאטור־רעזשים, װאם איז 
אין א םך פרטים ענלעך צו דער פאשיסטישער דיקטאטור אין איטאליע• 

אין 1929 קומט א ריס צװישן די צװײ הויפט־מושלים פון דער דיק־ 
טאטור — צװישן םמעטאנאן און װאלדעמאראםן. די װאלדעמאריםטן פאר־ 
לאנגען א שארפערן פאשיסטישן קורם אין לאנד. וואלדעמאראם װערט 
באזניטיקט פון דער רעגירונג און םמעטאנא בלניבט דער אײנציקער הער־ 
שער אין לאנד. זומער 1934 פרובירן די װאלדעמאראם־אנהענגערם צו 
פארכאפן די מאכט, אבער דאם גיט זיך זײ ניט אנין. װאלדעמאראם א״א 
אנפירערם פונעם ניט־אנינגגעגעבענעם פוטש װערן ארעסטירט. צװישו די 
ארעםטירטע איז אויך פאראן דער שעף פון גענעראל־שטאב געג׳ קיבילױ־ 
נאס. אין די יארן פון דער נאצישער אקופאציע שטײט ער בראש פיז די 
ליטװישע ״גענעראל־ראטן״, װאס קאלאבארירן מיט די נאצים• 

אין 1936 קומען פאר ״װאלן״ צו א נניעם םיים. אלע אפאזיציאנעלע 
גרופירויגען באיקאטירן די װאלן. דער םײם װערט אויםגעקליבן אויפן 
סמך פון איין וואל־רשימה, וואם אין איר זנינען פארטראטן בלויז די הער־ 
שגדיקע טאוטינינקעם. 
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גענויע פערצן יאר געפינען זיך די פאשיםטישע קרײזן בײם מלוכה־ 
רודער און זיי הערשן ביד חזקה. זײער סוף קומט דעם 15 טן ױני 1940 , 
װען די םאװעטן פארנעמען ליטע• 

ו. 

זינט סוף 1922 ליגט דער טאטע צו בעט א פאראליזירטער. דער 
פאראליטש קומט צו אים װי א תוצאה פון םקלעראז. עם איז ביי אים 
אפגענומען א האנט, א פוס און אויך דאם לשון. ער קאן אלײן זיך ניט 
איבערקערן און ער קאן אויך ניט רײדן. 

זי_ין לאגגיאריקע קראנקײט פארשאפט אים און אויך אונדז די בני־בית 
א םך צער און פי_ין. מיר טוען אלץ װאס מיר קאנען ער זאל געזונט װערן. 
אין די ערשטע יארן פון זנין קראנקײט שטײט אי_ין אין קראן מיליטער 
און עם קורירט אים א מיליטערישער דאקטער. מיר ברענגען פאר אים 
אויך דאקטוירים פון קאװנע, האלטן אים אין קאװנער ײדישן שפיטאל 
״ביקור־חולים״• עס העלפט אבער ניט. 

װען איך לערן אין ״ארט״ קומט מיר אוים אפט איבערצורניסן דאס 
לערנען און קומען אין שטוב איטלעך מאל װען ער נעמט זיך פילן ערגער. 
זניענדיק אין קאװנע און שפעטער אין מעמל באקום איך אפט ברױו פון 
שטוב, כדי צו זנין אינפארמירט װעגן זנין געזונט־צושטאנד. 

אין דער אנדער העלפט פעברואר 1927 װערט דער טאטע קראנק אויף 
א לונגען־אנטצינדונג און זנין מצב ווערט קריטיש. מע רופט מיך תיכף 
ארוים אהײם. פון יארן לאנג ליגן צו בעט איז שוין זנין גוף זײער אויםגע־ 
שעפט און אויסגעמאטערט און ער קאן ניט בניקומען די מחלה• ער װערט 
ניפטר אין דער נאכט פון דאנערשטיק דעם 24 םטן אויף פרניטיק דעם 25 סטן 
פעברואר 1927 . 

שטארק אויפגעטרײסלטע שטײען מיר בנים טאטנם בעט און איבער־ 

לעבן מיט אימה זנין יציאת־נשמה. די געװײנען װעקן אויף ארומיקע ײדי־ 
שע שכנים, װאם לויפן ארנין צו אונדז אין מיטן נאכט. אלע זנינען פאר־ 
זונקען אין טיפן טרויער. שטעטלשע באלעבאטים נעמען אראפ דעם טאטן 
פון בעט, לײגן אים אװעק אויף דער ערד און דעקן אים אריבער מיט א 
טונקעלן צודעק. אויפן דיל לעבן ניפטר שטײען לניכטערם מיט אנגעצונ־ 
דענע ליכט. ײדן זאגן תהילים מיטן םקארבאװן ניגון. 

אין דער פרי פירט מען דעם טאטן מקבר זנין אויפן בית־עולם אין 
דארשונישאק. פון קראן ביז דארשונישאק איז זיבן־אכט װיארםט. דער 
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ברודער יאנקל האט שװאכע נערװן און א טבע צו חלשן פון אויפטרײםלנ־ 
דיקע איבערלעבענישן. ער בלניבט אין שטוב און פארט ניט צו דער לוױד״ 

עס איז אן עכט װינטערדיקער טאג. אין דרויםן איז א היפשער פראסט 
און שטארק אנגעשנײט. די מאמע, די שװעסטער חיה און איך זיצן אין 
שליטן פארזונקען אין טרויעריקע מחשבות. כאטש דער טאטע און מיר 
אלע האבן זיך זײער אנגעליטן פון זנין לאנגיאריקער קראנקײט, טוט װײ 
דאם הארץ און מע איז דערשלאגן און צוזאמענגעבראכן. 

אין דארשונישאק פארן מיר ארנין צו אונדזערע קרובים. אין א פאר 
שעה ארום קומט פאר די לװיה. אויפן בית־עולם זנינען די מצבות פאר־ 
שאטן מיט שנײ. אלץ איז אנינגעהילט אין א װניםקײט, װאם דערמאנט 
שטארק די פארב פון תכריכים. 

אט שטײען מיר לעבן טאטנס אפענעם קבר און מע לאזט אים אראפ 
אין גרוב ארנין. מיר ברעכן אויס אין א געיאמער. מע פארשיט דעם קבר 
און איך זאג קדיש• א קרוב מאכט אן אל מלא רחמים. מימ פאמעלעכע 
טריט און אראפגעלאזענע קעפ פארלאזן מיר דעם בית־עולם און פארן 
אהײם. עם איז פרניטיק (כ״ג אדר א/ תרפ״ז) נאך מיטאג און מיר מוזן 
זיך צואנילן׳ כדי צו קומען קײן קראן פאר ליכטבענטשן. 

די שטוב איז פול מיט אבלות. דער שמש ברענגט צו אונדז פון בית־ 
מדרש א םפר־תורה. אין דער צניט פון שבעה קומט פאר ביי אונדז אין 
שטוב א מנין דרני מאל א טאג. פרנינד און באקאנטע קומען מנחם אבל 
זײן. עם קומט אויך פון יאנעװע דער פעטער הירשע, דעם טאטנס ברודער, 
וואם זיצט צוזאמען מיט אונדז שבעד״ 

נאך שבעה פאר איך צוריק אין סעמינאר. דאם געזעגענען זיך מיט די 
שטוביקע, בפרט מיט דער מאמען, איז זײער פנינלעך און רירנדיק. איך 
װײם װי שטארק זי איבערלעבט דעם אומגליק און אז זי דארף זיך נאך 
צוגעװוינען צום געדאנק אז זי איז אן אלמנד״ נאך אפטער װי פריער שרניב 
איך ברױו צו די שטוביקע און זע נאך ענגער אנצוהאלטן דאס געפיל פון 
אינטימער משפחהדיקײט. 

ז• 

עס דערנענטערט זיך די ־צייט פון די ארויםלאז־עקזאמענם. די שטי־ 

מוגג אין סעמינאר נעמט װערן געשפאנטער. מע פארטײלט די עקזאמענס־ 
״בילעטן״ פון די באזונדערע לימודים און דער עולם נעמט זיך צום קנעלן 
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נאך שטארקער װי פריער. מע איז באאומרואיקט װעגן דעם װער עם װעט 
בי_י די עקזאמענם זי_ין דער פארשטײער פון בילדונג־מיניסטערױם ו װי 
װעט זי_ין באצױנג זי_ין צו ײדן בכלל און צו אונדזער ״לינקן״ םעמינאר 
בפרט; װאס פאר א שריפטלעכע טעמעם װעט מען צושיקן פון מיניםטערױם׳ 
בפרט אויף ליטװיש — דער ״טשװאק״ פון די עקזאמענם אין די אויגן פון 
מיניםטערױם. 

דער ענין איז נאך מער קאמפליצירט אט צוליב װאם; אנהײבנדיק 
פונעם נײעם לערניאר פלאגט דאם בילדונג״מיניסטערױם איבערצובויען 
די סיסטעם לערער־םעמינארן אויף אזא אופן׳ אז מע זאל אין זײ אננע־ 
מען בלויז אזוינע װאם האבן אטעסטאטן פון א פולן גימנאזיע־קורס. קאנ־ 
קרעט מײנט עס׳ אז אויב עמעצער פון אונדז װעט דורכפאלן אין מער װי 
צװײ עקזאמענם׳ װעט ער מער ניט האבן קײן מיגלעכקײט צו ענדיקן דעם 
סעמינאר׳ וױיל פונעפ ני_יעם לערניאר אן װעט שוין אט דער סעמינאר 
מער גיט עקםיםטירן און עם װעט געשאפן װערן אן אנדערער׳ לויט די 
ני_יע פאדערונגען פון דער רעגירונג. אין קאן הײםט עם שטײט די קאריערע׳ 
דער אויסגעקליבענער בארוף אין לעבן. 

די ארויםלאז־עקזאמענם הײבן זיך אן אין דער אנדער העלפט מי_י 
און דויערן מער װי א חודש. דאס בילדונג־מיניםטערױם דעלעגירט צו די 
עקזאמענס דעם רעפערענט פאר פאלקשול״ענינים׳ םלאקםנניטיס. ער איז 
א מענטש אין די מיטעלע יארן׳ א טיפישער ״טשינאװניק״ מיט אלע קלי־ 
פערלעך און װי א צוגאב — א גאר קלײגער ײדן־פרנינד... בעת די 
שריפטלעכע עקזאמענס זיצט ער בניס טיש װי א צוגעשמידטער און לאזט 
ניט אראפ פון אוגדז זנין בליק׳ װאם װארפט אן אן אימה. 

בני די מינדלעכע עקזאמענם האט ער א טבע זיך ארנינצועםן מיט 
זנינע פארכמורעטע אויגן אינעם םעמינאריםט׳ װאם שטײט בנים עקזאמען־ 
טיש און ענטפערט אויפן ״בילעט״. אויפן קלענסטן פעלער אדער טעות 
רעאגירט ער מיט א םארקאסטיש שמײבעלע׳ װאם גײט דעם עקזאמינירנ־ 
דיקן ארײן אין זיבעטן ריפ און מאכט אים נאך מער גערװעיש׳ נאך מער 
מבולבל. בני די עקזאמענם אויף ליטװישער שפראך און ליטעראטור׳ ליט־ 
װישער געשיכטע און געאגראפיע האט ער ליב צו שטעלן קלאץ־קשױת׳ 
װאם מיט זײ איז ער אויםן אי צו באװניזן זנין גרויםע ״בקיאות׳/ אי צו 
שטעלן אין א פארלעגנהײט דעם תלמיד• 

דער םך־הכל פון די עקזאמעגם איז אזא *. אן ערך דרני פערטל האלטן 
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אויס אלע עקזאמענס׳ טײל םעמינאריסטן באקומען אײנעם אדער צוױי 
איבערעקזאמענם אין הארבםט און עטלעכע פאלן אין גאנצן דורך׳ װייל 
זײ האלטן ניט אוים מער װי צװײ עקזאמענס. 

איך בין צװישן די װאם האלטן אוים אלע עקזאמענם און װי אלע 
״גליקלעכע״ שפיר איך זיך װי נאך א געוװנענער שלאכט... מיר פילן 
חבריש מיט אוגדזערע קאלעגן׳ װאס װעלן צוליב די איבערעקזאמענם 
דארפן פון דאס נײ שװער הארעװען א גאנצן זומער. בפרט באדויערן מיר 
די פון אונדזערע חברים װאס זײנען אין גאנצן דורכגעפאלן. איטלעכער 
״אויםגעהאלטענער״ האט עפעם א מין שולדגעפיל לגבי זײ• מע טרײםט 
זײ און מע זעט צו לינדערן זײער עגמת־נפש. 

בײם ארויםגעבן די לערער־צענזן, װאם זניגען באשטעטיקט פון ביל־ 
דונג־מיניםטערױם׳ קומט פאר אין םעמינאר א שטיקל שמחה. מע טרינקט 
לחײם און מע פארברענגט זיך פי_ין. נאך דער חדשים לאנגער נערװן־ 
שפאנונג איז זײער אנגענעם די גאנצע ױם־טובדיקע שטימונג פון דער 
ארויםלאז־צערעמאניע. דער איבעתײיט אין פסיכישן קלימאט איז א נויט־ 
װענדיקײט פארן מארך׳ װאם האט ערב און בעת די עקזאמעגם געארבעט 
זײער אנגעשטרענגט. אויף א װײלע פארטרניבט מען פון זיו אלע זארג׳ 
אלע מחשבות װעגן װײטערדיקע פלענער. עם װילט זיך װעגן קײן זאך 
ניט טראכטן• 

אין זײן געזעגך־װארט באטאנט ד״ר לעװין װידער א מאל אונדזער 
שליחות װי ײדישע לערערם און דריקט אויס זנין האפענונג אז אין יארן 
ארום װעט ער ניט דארפן זיך שעמען צו זאגן׳ אז דער און דער פון אונדז 
איז אמאל געװען זנינער א תלמיד... מיר נעמען אן די װערטער זנינע װי 
אן אנזאג׳ װאס מע טאר ניט פארגעםן און מע דארף תמיד אים האבן אין 
זינען• 


ח. 

מיטן לערער־צענז אין קעשענע פאר איך אהײם קײן קראן. די שטוביקע 
זנינען זײער צופרידן׳ װאס עס האט זיך מיר אײנגעגעבן אין א לפי ערך 
קורצער צניט צו ענדיקן דעם לערער־סעמינאר. איצט בלניבט בלויז צו 
קריגן א לערער־שטעלע און איך װעל זנין פארזארגט מיט א לניטישער 
חױנה. איך װיל זײער שטארק מאטעריעל ארויםהעלפן די שטוביקע• 
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עם איז נאך דאם יאר פון אבלות נאכן טאטנס טויט און צוזאמען מיט 
יאנקלען גײ איך אין שול דאװנען און זאגן קדיש. צוליב מײנע אנטירעלי־ 
גיעזע איבערצײגונגען טו איך עס ניט אין קאװנע. אין קראן אבער טו איך 
עם קודם־כל צוליב דער מאמען און אויך צוליב די שטעטלשע באקאנטע׳ 
װאם שטעלן זיך אװדאי גאר אנדערש ניט פאר אז איך היט אפ דאם זאגן 
קדיש נאכן טאטן. אין דער װאכן דאװנט בײם עמוד דער ברודער, װאם איז 
עלטער פאר מיר און איז אויך א בעםערער בעל־תפילה פאר מיר. װען 
ניט װען דאװן איך אויך בײם עמוד• 

נאכן קומען צו זיך פונעם גאנצן הו־הא פון די עקזאמענם נעם איך 
ערנםט טראכטן װעגן קריגן ערגעץ װו א לערער־שטעלע צום ני״יעם לערנ־ 
יאר. אחוץ חױנה איז אין דעם אויך פארמישט אט װאם: אין אקטאבער 

1926 בין איך געװארן 21 יאר און האב געדארפט גײן דינען אין מיליטער. 
איך האב אבער באקומען א פראלאנגאציע פון מיליטער־דינםט ביז הארבסט 

1927 אויפן סמך פון דעם, װאם תלמידים פון די לעצטע קורסן פון א 
לערער־םעמינאר האבן געהאט רעכט צו באקומען אזא פראלאנגאציע ביזן 
פארענדיקן דעם סעמינאר. אויב איך װעל צום אנהײב פון נניעם לערניאר 
נאך ניט האבן קײן שטעלע אין א שול, מוז איך גײן דינען אין מיליטער. 
װעט זיך מיר אבער יא אײנגעבן ביז יעגער צײט צו קריגן א פאםטן אין 
א שול, קאן איך װי א לערער, װאם פארמאגט א צענז באשטעטיקט פון 
בילדונג־מיניםטערױם, װניטער געניסן פון א פראלאנגאציע פון מילי־ 
טער־דינסט ביז 32 יאר און יעמאלט אויטאמאטיש װערן פאררעכנט אין 
.מיליטערישן רעזערװ. די דאזיקע פרױוילעגיעם גיט די רעגירונג מיט 
דער כװנה צוצוציען װאס מער ױנגע לניט צו דער לערער־פראפעםיע. די 
צענזירטע ײדישע לערערם געניםן דערפון צו גלניך מיט די ניט־ײדישע. 

בײ איטלעכער שול עקםיםטירט אן עלטערן־ראט, װאס גיט זיך אפ 
דער עיקר מיט אדמיניםטראטױו־װירטשאפטלעכע ענינים און איז אין דעם 
פרט א גרויםע הילף פארן שול־פארװאלטער• דער עלטערן־ראט האט אויך 
דאם רעכט פארצולײגן דעם שול־אינםפעקטאר א לערער־קאנדידאט פאר 
דעד שול. בדרך־כלל רעכענען זיך די שול־אינםפעקטארן און דאם ביל־ 
דונג־מיניםטערױם מיט די װונטשן פון די עלטערן־ראטן. 

די שולן פון תרבות און יבנה האבן זײערע צענטראלע קערפערשאפטן׳ 

װאם פירן אן מיט זײערע שול־באװעגונגען. נאכן שליםן די קולטור־ליגע 
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איז אבער אפיציעל ניטא קײן צענטער׳ װאם צו אים געהערן די ײדישים־ 
טישע שולן. פארמעל איז איטלעכע ײדישיסטישע שול א װעלט פאר זיך 
און עס איז ניטא קײן צענטראלע קערפערשאפט פאר אט דעם טיפ שולן. 
פאקטיש איז יא פאראן אן אנפירוגג פון אט די שולן• בראש פון אט דעם 
דע פאקטא־צענטער שטײען העלענע כאצקעלס׳ ד״ר שמואל לעװין א״א. 
טײל ײדישיםטישע שולן געהערן אפיציעל צו דער ״ײדישער בילדונג־ 
געזעלשאפט״ — א קולטור־ארגאניזאציע װאם די פאלקיסטן האבן געשאפן 
אין יאר 1926 . 

איך װײס אז העלענע כאצקעלעס און ד״ר לעװין האלטן מיך צװישן 
די ערנםטע לערער־קאנדידאטן. אמת טאקע׳ ד״ר לעװין איז א מענטש׳ 
װאם איז ניט מםוגל צו געבן קײן קאמפלימענטן אפילו װען יענער פאר־ 
דינט עס. פון אים קאן מען קײן מאל קײן זאך ניט װיםן. מע קאן אבער 

זיך אנשטויםן זנין מײנונג װעגן איטלעכן פון אונדז. העלענע כאצקעלס 

איז אין דעם פרט שוין ניט אזוי אפגעהיט װי ד״ר לעװין. זי זשענירט זיך 
גיט אפן צו מאכן עמעצן א קאמפלימענט. עם איז פאר קײנעם פון די סעמי־ 
נאריםטן ניט קײן םוד אז אויך איך געהער צו אירע ״ליבליגגע״ און זי 
האפט׳ אז איך װעל מיט דער צניט זנין א גוטער לערער. 

באקום איך טאקע אין א פאר װאכן ארום נאך מנין קומען אהײם א 
ברױו פון כאצקעלסן אין נאמען פון דער ״שול־קאמיםיע״ [אומאפיציעלער 
ײדישיסטישער שול־צענטער], אז דער עלטערן־ראט פון דער ײדישיםטי־ 
שער שול אין אוטיאן װעט אנגעבן צום שול־אינםפעקטאר מנין קאנדידא־ 
טור װי א לערער צום נײעם לערגיאר. איך דארף װעגן דעם םוף אויגוםט 

פארן קײן אוטיאן און קומען אין קאנטאקט מיטן עלטערן־ראט. 

די שמחה אין שטוב איז גרויס. עם איז צו דערװארטן אז דאם ביל־ 
דונגי־מיניםטערױם װעט מנין קאנדידאטור באשטעטיקן און מיטן קריגן די 
שטעלע װעלן װערן פארעגטפערט עטלעכע פראבלעמען מיט א מאל• נאך 
דער ערשטער איבערראשונג באפאלט מיך אן אומרואיק געפיל װעגן מײן 
ארבעט אין שול אין דער ערשטער צניט. איך פרוביר אבער זיך אלײן 
אנינרעדן, אז איך װעל גובר זנין אלע מניעות און זע צו פארטרניבן פון זיך 
די ספקות. 



10 טער קאפיטל 


א ײדישער לערער אין אוטיאן 
א. 


אוטיאן צײלט א באפעלקערונג פון אן ערך זעקס טויזנט נפשות און 
איז א קרייזשטאט — א צענטער פון אן אדמיניםטראטױון אײנם אין דער 
אומאפהענגיקער ליטװישער רעפובליק. די שטאט ליגט הארט בייפ שאסײ־ 
װעג צװישן װילקאמיר און זאראסױ. 7 דער דאזיקער שאםײ איז א טייל 
פון א ברײט פארצװײגטער םיםטעם שאסײען, װאם האבן אין דער צארי־ 
שער אימפעריע פארבונדן די שטעט װארשע—פעטערבורג• 

דער ײדישער ישוב אין אוטיאן איז אלט עטלעכע הונדערט יאר• 

שוין אין מיטן 18 טן י״ה געפינען זיך דא א דריײפיר הונדערט ײחי 
די שטאט האט געהאט בארימטע רבנים, בתוכם הרב ר׳ אברהם־צבי בן 
יעקב אניזנשטאט, מחבר פון פתחי־־תשובה. 

אין דער אומאפהענגיקער ליטע באטרעפן ײדן אין אוטיאן מעי װי א 
העלפט פון דער אלגעמײנער באפעלקערונג און דער בירגערמײםטער פון 
שטאט איז א ײד. זי_ין פאמיליע־נאמען אין זשוראט. ער איז א פעאיקער 
ױנגערמאן און שטײט אין פרײנדלעכע באצױנגען מיטן קרניזשעף א״א 
העכערע באאמטע פון שטאט און קרייז. 

אין אוטיאן איז אויך דער פרידנם־ריכטער א ײד. ער הײםט בערמאן. 

אין דער צי_יט װען ײדישע בירגערמײםטערם זיינען יעמאלט אין ליטע גיט 
קײן נאװינע, איז דער אוטיאנער ײדישער ריכטער א יחיד במיגו. אחוץ 
אין אוטיאן איז אין ערגעץ אין ליטע ניטא קײן ײדישער ריכטער• די ליט־ 
װינער דערלאזן ניט אז א ײד זאל פארנעמען אזא אמט. 

ריכטער בערמאן איז זײער פאפולער אין אוטיאן און אומגעגגט. ײדן 


7 אמאל געהײסן : נאװא־אלעקםאנדראװםק, שפעטער — עזשערעני און צו לעצט — 
זאראםײ. 
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און ניט־ײדן באציען זיך צו אים מיט גרויס דרך־ארץ. ער איז א מטופל 
מיט פינף טעכטער׳ אגב גאנץ שײנע מײדלעך. אײנע שון זײ האט מען 
אפילו אין קאװנע אייסגעקליבן פאר דער ײדישער ״שײנהײט־קעניגין״ 
פון ליטע. װען מע האט דעם טאטן, דעם ריכטער, אנגעזאגט די שמחה, 
האט ער — כאטש ער איז אן אסימילירטער ײד — א זאג געטאן אויף 
רוסיש גאנץ ײדישלעך־ ״הלװאי װאלט איר מיר בעםער אנגעזאגט, אז 
מנין טאכטער האט אין קאװנע געקראגן א חתך... 



אוטיאנער ײדישע פאלקשול אין 1928 


שפעטער, װען די ליטװינער גײען ארנין אין די פעדערן און זײ נעמען 
ארויםשטויםן די ײדן פון זײערע איינגעפוגדעװעטע פאזיציעס, באזניטיקן 
זײ דורך כלערלײ דרײדלעך די ײדישע בירגערמײסטערם און באשטימען 
אויף זײער ארט ליטװינער. אויך אין אוטיאן װערט א ליטװינער בירגער־ 
מייסטער. בערמאן פארבלניבט אבער ריכטער ביז ער גיט אויף דעם אמט 
צוליב זנין עלטער. 

בשכנות פון אוטיאן ציען זיך צװײ אזערעם. אין מיטן שטעטל פליםט 
א טניך, װאם צעטײלט אוטיאן אויף צװײ טײלן. די נאטור ארום איז א 
טיפיש־ליטװישע: פעלדער, לאנקעם און װעלדער. אן א זניט פוגעם שטעטל, 
ארומגערינגלט מיט ביימער, געפינט זיך די אניזנבאן־םטאנציע. עם איז 
א קלײנבאן װאס גײט פון אוטיאן קײן פאנעװעזש. פאר דער ערשטער 
װעלט־מלחמה האט די קלײנבאן פארבונדן די שטעט פאנעװעזש—גלובאקע. 
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ב. 


ס׳רוב ײדן אין אוטיאן ציען זײער חױנה פון ארבעט אדער קלײנ־ 
האנדל. די צאל ײדישע באלמעלאכעם איז א גאנץ היפשע. דאס ערשטע 
ארט פארנעמען שוסטערס, װאם פארװארפן דעם מארק מיט זײערע אוים־ 
געארבעטע שיך. עם זנינען אויך פאראן שעידערם, היטל־קירזשנערם, 
םטאלערם, שמידן, בלעכערם. ס׳רוב קראמען אויפן מארק אין מיטן שטאט 
זיינען ײדישע. פאראן אויד א קענטיקע צאל ײדישע אנגרא־געשעפטן׳ וװ 
די קלענערע קרעמערם פון אוטיאו און אומגעגנט קויפן אנין םחורה פאד 
זײערע קראמען. אין ײדישע הענט געפינט זיך אויך דער פלאקםהאנדל. 

מיטן װוקם פון דער ליטװישער בורזשואזיע און פונעם שטאטישן 
האנדל־עלעמענט קומען אויף אין אוטיאן גרויםע ליטװישע געשעפטן. 
װי אין אלע אנדערע שטעט און גרעםערע שטעטלעך אין ליטע, פארנעמעו 
אויך אין אוטיאן דעם אויבן אן די ליטװישע קאאפעראטױוע האנדל־אונ־ 
טערנעמונגען ״פאראמא״ (אנינקויף־קראמען), ״ליעטאוקים״ (אויפצוקויפן 
בני פויערים זײערע אגראר־אויסארבעטונגען), ״פיענאצענטראם״ (מילך־ 
פראדוקטן), ״מניסטאם״ (פלײשהאנדל), ״םאדיבא״ (אויפצוקויפן פרוכט) 
א״א• די ארגאניזאציע פון ליטװישע םוחרים און האנטװערקערם !״װערפ־ 
לינינקני״] פירט א העפטיקע אגיטאציע צװישן דער ניט־ײדישער באפעל־ 
קערונג׳ מע זאל צוליב ״גאציאנאלע״.אינטערעסן אויםמנידן ײדישע קרא־ 
מען און קויפן בלויז אין ״אײגענע״ ליטװישע געשעפטן. זײער לאזונג איז: 
ליטע פאר ליטװינער: עם לאזט זיך שפירן די השפעה פוגעם אויפגײענדיקן 
נאציזם אין דניטשלאנד און פונעם אנטיםעמיטיזם אין פוילן — ליטעס 
שכנים אין מערב און דרום. 

די ארויסטריטן פון די ״װערםלעניקעם״ װערן װאס װניטער אלץ 
חוצפהדיקער, אגרעסױוער. אין זײער צניטשריפט װערםלאם [בארוף] פרע־ 
דיקן זײ אפן, אז די צאל ײדישע םוחרים און קרעמער קאן ניט בלניבן 
אזוי גרוים װי זי איז: אז א םך ײדישע עקאנאמישע פאזיציעם מוזן ארי־ 
בערגײן אין די הענט פון ליטװינער ־ די מערק אין די שטעט און שטעט־ 
לעך דארפן פארקומען שבת און ניט אין דער װאכן ־ מע זאל אנינפירן 
שטרענגע געזעצן װעגן זונטיק־רס ארויםשיקן פון ליטע די ײדן, װאס 
זנינען געקומען אין לאנד נאך דעם װי ליטע איז געװארן א זעלבשטענדיקע 
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מדינה; פארבאטן ײדישע שחיטה און אײנפירן פארשײדענע אנדערע 
אנטי־ײדישע מאםמיטלען. 

צו הילף די ליטװישע םוחרים און האנטװערקערם קומט דער מלוכה־ 
אפאראט, װאם העלפט אויף כלערלײ אופנים ארױסצושטױסן ײדן פון 
זײערע דורות אלטע װירטשאפטלעכע פאזיציעם, בדי ליטװינער זאלן 
פארגעמען זײערע ערטער. א באזונדער אקטױוע ראלע שפילן אין דעם 
פרט די שטניער־אינספעקטארן. דער אומגעהײער שטניערדרוק אויף ײדי־ 
שע קראמען דערפירט צו באנקראט א היפשע צאל ײדישע קרעמערס•. בפרט 
קלענערע סוחרים. גאר א םך ײדן מאטערן זיך שטארק מיט דער חױנה. 
װען ניט די מאטעריעלע הילף מצד קרובים אין אמעריקע, דרום־אפריקע 
א״א לענדער מעבר לים, װאלטן זײ ניט געהאט װאם צו עםן אדער א בגד 
אויפן לײב. 



געדימין־גאם אין אוטיאן 


ג. 


אין אוטיאן זנינען פאראן צװײ פאלקשולן: א העברעישע תרבות־שול 
און א ײדישע שול, װאם האט פריער געהערט צו דער קולטור־ליגע. די 
תרבות־שול האט א הונדערט פופציק תלמידים, די ײדישע — ארום אכ־ 
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ציק. לערערם אין דער ײדישער שול זנינען עליאשעװיטש און זיץ פרוי• 
זײ האבן געענדיקט דעם קאװגער לערער־סעמינאר בני דער קולטור־ליגע 
און זנינען גאנץ גוטע לערערס׳ בפרט ער• 

צו יענער צניט גיט ארוים דאם בילדונג־מיניםטערױם א פארארדע־ 

נונג׳ אז מאן־און־װניב קאנען אין דער זעלביקער שול ניט זנין קײן לערערס׳ 
אויב אײנער פון זײ אח אוין־ דער פארװאלטער פון שול. די ײדישע שול 
האט רעכט צו האבן בלויז צװײ רעגיםטרירטע לערערם און פרוי עליא־ 
שעװיטש מוז דעריבער אפיציעל רעזיגנירן פון איר פאםטן. אויף איר ארט 
װער איך אין מיניםטערױם רעגיםטרירט װי דער צװײטער לערער פון שול. 
פרוי עליאשעװיטש בלניבט אבער אויך װניטער ארבעטן און איך טראג בני 
א טײל פון מנין געהאלט צו אירע שכירות. מיר פארטײלן זיך די ארבעט 
אזוי אז ער לערנט אין די עלטערע קלאםן׳ איך אין די מיטעלע און זי אין 
די ײנגערע. 

ביםלעכװײז בין איך גובר די אומפארמנידלעכע שװעריקײטן׳ װאס 
איטלעכער לערער־אנפאנגער מוז אדורכמאכן אין אנהייב פון זנין פראק־ 
טישער פעדאגאגישער ארבעט. די ערשטע צניט פאלט עם שװערלעך׳ 
אבער װאם װניטער װערט די שולארבעט גרינגער, נאטירלעכער. איך שפיר 
אז די קינדער האבן מיך גערן — אײנער פון די םאמע װיכטיקםטע פאק־ 
טארן אין די באצױנגען צװישן די תלמידים און דעם לערער. אן דעם איז 
ניטא און קאן ניט זנין קײן מזל־ברכה אין דער פעדאגאגישער ארבעט. 


ד. 

אין א קורצער צניט ארום נאך מנין קומען קיין אוטיאן פירט אדורך 
די פאליטישע פאליציי אין שטאט ארעסטן אויף קאמוניםטיש געשטימטע 
עלעמענטן. צװישן די ארעסטירטע איז אויך פאראן דער לערער עליאשע־ 
װיטש, װאם די פאליצײ איז אים חושד אין קאמוניזם. קײן ממשותדיקע 
באװניזן קעגן אים האט זי ניט און עם איז ניטא קײן לעגאלער יםוד אים 
צו משפטן אדער צו האלטן ארעסטירט. אזוי װי ער איז ניט קײן ליטװי־ 
שער בירגער און האט אין ליטע בלויז וװינרעכט װי אן אויםלענדער, שיקט 
מען אים ארויס קײן לעטלאנד, וװ ער איז געװען געבוירן• די פרוי זנינע 
איז א ליטװישע בירגערין און זי מיט זײער קינד בלניבן אין אוטיאן. 
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נאכן ארויםשיקן עליאשעװיטשן בעט דער עלטערן־ראט אין בילדונג־ 
מיניםטערױם צו רעגיםטרירן זי_ין פרוי װי די צװײטע לערערין פון שול. 
דאם מיגיםטערױם באשטעטיקט ניט איר קאנדידאטור און שיקט ארײן אן 
אנדער לערערין. זי איז א שטילע און באשײדענע מײדל און ניט קײן 
שלעכטע לערערין. זי לנידט אויף אן ערנםטער הארצקראנקײט און װאלט 
ניט געדארפט ארבעטן אין קײן שול. אירע כמעט תמיד ראזע באקן זאגן 
עדות אויף איר מחלה. 

אין עטלעכע חדשים ארום נאך איר קומען קײן אוטיאן װערט זי קראנק 
אויף א לונגעך־אנטציגדונג און שטארבט אװעק. איר טויט מאכט אויף 
אונדז אלעמען א טיפן און פנינלעכן רושם. װי א צײכן פון טרויער איז די 
שול עטלעכע טעג געשלאםן. מע פירט זי אװעק מקבר זנין אין איר הײמשטאט 
פאנעװעזש. 


ה. 


צו יענער צניט רעכנט זיך שוין זײער װײניק דאם בילדונג־מיניםטע־ 

רױם מיט די בקשות פון די עלטערן־ראטן פון די ײדישע שולן בנוגע 
באשטימען לערערם אויף װאקאנטע פאםטגם. א היפשע צאל יידישע יונגע 
לניט און פרויען׳ װאם פארמאגן אלגעמײנע אבער ניט קײן ײדישע ביל־ 
דונג׳ מנידן אויס די ײדישע לערער־םעמינארן און זײ באקומען זײער 
לערער־צענז דירעקט אין בילדונג־מיניסטערױם נאכן אפגעבן עקזאמענס 
אין א םפעציעלער קאמיםיע. אין מיניםטערױם קימערט מען זיך לחלוטין 
ניט װעגן דעם׳ װאם אט דער ײדישער לערער אריענטירט זיו שװאך אין 
ײדישע ענינים און װאם אימ איז פרעמד דער גניםט פון דער ײדישער שול. 
פארקערט׳ אזא לערער איז דעם מיניםטערױם א םך נעענטער און אימ 
טרויט מען מער. װי נאר עם װערט פרני אן ארט פון א לערער אין א 
ײדישער שול׳ באשטימט טאקע דאס מיניםטערױם אהין תיכף זנין ״אײגע־ 
.נעם״ לערער. אזוי געשעט אויך אין דער אוטיאנער יידישער שול נאכן 
טויט פון דער לערערין. 

די נני באשטימטע לערערין (איר פאמיליע־נאמען איז טאנקעל און זי 
שטאמט פון זשאגער) האט ניט קײן שניכות צום ײדישן שולװעזן און זי 
איז פרעמד אין ײדישע ענינים. עס איז אבער ניטא קײן אנדער ברירה 
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װי שלום צו מאכן מיטן פאקט און זען אנינשטעלן די שולארבעט װי ווייט 
עם לאזט זיך בעסער. 

איך װער באשטעטיקט פון בילדונג־מיניםטערױם װי דער פארװאלטער 
פון שול. די לערערין עליאשעװיטש בלניבט ארבעטן ביזן םוף פונעם לערג־ 
יאר. די באצױנגען צװישן דעם עלטערן־ראט און דער לערערין טאנקעל 
זנינען אנגעשטרענגטע. דער עלטערן־ראט קאן ניט פארגעםן׳ אז זי איז 
אן ארויפגעצוװנגענע לערערין און אז די ײדישע שול איז פאר איר בלויז 
אן ארבעטפלאץ. דאם מאכט נאך מער אז זי זאל אין שול זיך שפירן״װי 
אויף א פרעמדער חתונה. אין די אינטערעסן פון דער שולארבעט באמי 
איך זיך צו װירקן אויפן עלטערן־ראט׳ ער זאל מילדערן זנין באצױגג צו 
איר. 



דער עלטערן־ראט העלפט א סך ארוים אין דער אדמיניםטראטױוער 
און װירטשאפטלעכער אנפירונג פון דער שול. אזוי װי איטלעכע פון די 
צװײ ײדישע פאלקשולן אין שטאט איז פאראינטערעםירט צו האבן װאם 
מער קינדער׳ גיט דער עלטערן־ראט זיך אויך אפ מיט װערבירן תלמידים. 
אריבערגײן פון אײן שול אין דער צװײטער אין מיטן לערניאר טאר מען 
ניט. די װערביר־אקציע פון תלמידים קומט דעריבער פאר אײדער עם 
הײבט זיך אן דאם נניע שוליאר. .יי־" ־־'• 

צױגיסטיש געשטימטע עלטערן שיקן ממילא זײערע קינדער אין דער 
תרבדת־שול׳ און ראדיקאל אנינגעשטעלטע עלטערן — אין דער יידישער 
שול. אט די בײדע מינים עלטערן דארף מען ניט אגיטירן אין װאסער 
שול זיי זאלן שיקן זײערע קינדער. די גאנצע װערביר־קאמפאניע איז 
געװענדט צו די א״ג נײטראלע עלטערן׳ װאס זײ האבן ניט קײן לכתחילה 
באשטימטע מיינוגג װעגן די שולן. זיי װילן בלויז שיקן די קינדער אין 
דער ״בעסערער״ שול. די מיטגלידער פון עלטערן־ראט באמיען זיך זײ 
צו איבערצניגן מיט פאקטן׳ אז די ײדישע שול איז פעדאגאגיש בעסער 
אװעקגעשטעלט•, אז דארט גיט מען זיך מער אפ מיט די תלמידים; אז 
די קינדער טראגן אדויס פון שול מער װיםן. 

אין אט דער פעדאגאגישער קאנקורענץ צװישן די בײדע שולן פאר־ 
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נעמען א קענטיקן ארט די עפנטלעכע ױם־טובים פון דער ײדישער שול. 
עם איז שוין א חזקה אז די ײדישע שול פירט אדורך יעדן חנוכה אין זאל 
פון שטאטישן קינא א קינדער־פארשטעלונג מיט מוזיק׳ געזאגג׳ טענץ׳ 
קאםטױמען׳ גרים׳ דעקאראציעס׳ ליכטעפעקטן. צום םפעקטאקל נעמט 
מען זיך גרייטן באלד נאך סוכות און אין אים װערן אריינגעצויגן אלע 
קינדער פון דער שול. א װאך צי_יט פאר דער פארשטעלונג װערן אין 
שטאט אויסגעהאנגען גרויסע מעלדונגען אויף ײדיש און ליטװיש װעגן 
קינדער־ױם־טוב. הונדערטער פלוגבלעטלעך װערן פארשפרײט אין די 
ײדישע הייזער. מיט װאכן פארוים קומט פאר דער פארפארקויף פון בילעטן. 

צו דער פארשטעלונג קומען זײער א םך מענטשן און דער זאל װערט 
איבערגעפאקט מיט קינדער׳ עלטערן און געםט. דער םפעקטאקל װערט 
פארװאנדלט אין א טרױמף פאר דער יידישער שול. װאכן לאנג רעדט מען 
װעגן ױם־טוב׳ מע זינגט די ניגונים און די לידער. פאר די לערערם און 
די שולטוערס איז עם א גרויסע מאראלישע סאטיספאקציע• 

אין א קלענערן מאסשטאב קומען פאר די פורים־ױם־טובים. אויך 
זײ זיינען זײער פאפולער צװישן דער ײדישער באפעלקערונג אין שטאט• 
די תרבות־שול פירט אויך אדורך קינדער־ױם־טובים• אבער ניט אין 
פארנעם און ניט אין פרט פון פראגראם קאנען זײ זיך פארגלײכן מיט די 
ספעקטאקלען פון דער ײדישער שול. 



א גרופע לערערם פון די אוטיאנער ײדישע שולן 
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אין דער ײדישער שול גײען קינדער פון די ארעמע שיכטן. א סך 
עלטערן זי״ינען פשוט ניט ביכולת צו קויפן זײערע קינדער א פאר שיך׳ 
א בגד אויף װינטער. דער עלטערן־ראט זעט צו באזארגן אט די קינדער 
מיט א מאנטעלע, א פאר שיך. מע גיט אויך די קינדער עפעס צוצובײםן 
אין דער צי.יט פון דער גרויסער הפםקה. 

דער עלטערן־ראט זעט אויך אז די שול זאל האבן דעמ נײטיקן אינ־ 
װענטאר׳ לערן־מכשירים. 

אקטױוע שולטוערם זײנען: 

עוזר שײנים. — א לענגערע צי״יט איז ער פארזיצער פון עלטערן־ 

ראט. ער איז א פשוטער און הארציקער פאלקםמענטש און טוט א םך פאר 
דער שול. זי_ינע קינדער זיינען פעאיקע חברה־לניט און אײנער פון זײ 
ענדיקט די װילקאמירער ײדישע רעאל־גימנאזיע. 

קלמן גאלדפנין. — ער איז זײער אן ענערגישער און האסטיקער 
מענטש. עם ברענט בני אים ממש אונטער די הענט• ער גיט אװעק א םך 
צניט און מי פאר דער שולארבעט. אויך זנין פרוי איז אקטױו לטובת דער 
שול. זײער טעכטערל צביד״ א תלמידה פון שול, איז א שײן און געראטן 
קינד. 

פרוי שרניבערג. — זי און די גאנצע משפחה אירע זנינען קאמוניםטיש 
געשטימט. אײנע פון אירע טעכטער זיצט אין תפיםה פאר קאמוניםטישער 
טעטיקײט. אמאל זנינען זײ געװען פארמעגלעכע מענטשן, אבער נאך דעמ 
װי איר מאן איז קראנק געװארן, זניגען זײ געװארן פארארעמט. 

משה סעגאל. — ער איז א םטאלער און גיט זיך אפ דער עיקר מיט 
דער באלעבאטישקײט פון שול. אין די ױנגע יארן איז ער געװען אקטיװ 
אין דער פועלי־צױן־באװעגונג, אבער איצט האט ער דערמיט גיט צו טאן. 
שבת און ױס־מוב גײמ ער אין בית־מדרש דאװנען און איז אין דעם פרט 
אן אויםנעם צװישן די שולטוערם. 

עם זנינען פאראן אויך אנדערע מענער און פרויען, װאס עוםקן זיך 
בלב ונפש מיט דער שול. אלע טוען עס מיט ליבע און איבערגעגעבנקײט 
און האלטן פאר א כבוד, אז אויך זײ לייגן צו א האנט צו דער ארבעט. 

מנינע באצױנגען מיטן עלטערן־ראט זנינען זײער קארעקטע און 
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פרײנדלעכע. במשך די גענויע זעקס יאר, װאם איך בין לערער אין שול׳ 
קומט קײן מאל ניט פאר קײן איבעררײד צװישן זײ און מיר. זײ באציען 
זיך צו מיר מיט רעספעקט און צוטרוי. אויך איך בין מיט זיי טאקטיש און 
זע ניט צו אוזורפירן זײערע רעכט און פונקציעס. 


ח. 


ביי דער אוטיאנער ײדישער פאלקשול עקםיםטירט אויד אן אװנט־ 

שול. זי װערט געעפנט נאך םוכות און די לימודים גײען אן ביז פסח. מע 
לערנט דריי מאל א װאך צו צװײ שעה אן אװנט. 

פארמעל׳ פארן שול־אינםפעקטאר׳ זײנען עם אװנטקורםן פאר דער־ 
װאקםענע׳ װאם האבן אין דער ױגנט ניט געהאט קײן מיגלעכקײט צו 
לערנען אין א שול. פארן אינםפעקטאר הײסט עם אז מע לערנט ײדיש׳ 
ליטװיש׳ חשבון א״א עלעמענטארע לימודים• 

פאקטיש לײען איך אין אװנטשול לעקציעם װעגן ײדישער ליטערא־ 

טור, אלגעמײנער געשיכטע׳ פאליטישער געאגראפיע׳ געזעלשאפטלעכע 
באװעגונגען. די אװנטשול צײלט פופציק־זעכציק צוהערערס — כמעט 
דעםי גאנצן אקטױו פון דער ראדיקאלער ײדישער ױגנט אין אוטיאן. 

די אװנטשול שטעל איך אװעק אויף די יםודות פון א פאלקס־אוני־ 
װערםיטעט. איך פיר אויך אי״ין סעמינאר־ארבעטן פאר די פעאיקערע צוהע־ 
רערם׳ װאם גרײטן זיך צו אונטער מנין השגחה צו האלטן אין אװנטשול 
לעקציעם װעגן פארשײדענע געזעלשאפטלעכע פראבלעמען• 

ם׳רוב צוהערערס הערן זיך צו מיט גרוים אינטערעם צו די לעקציעם 
און באטייליקן זיך אקטױו אין די דיםקוסיעס. עם איז צו באװונדערן זייער 
ערנםט און זײער אומגעשטילטן דורשט נאך װיסן. די אװנטשול העלפט 
אויסברײטערן זײער אינטעלעקט׳ זײער געזעלשאפטלעכן האריזאנט. זי 
מאכט פאר זײ פארשטענדלעך ײדישע און ניט־ײדישע שרניבערס און 
זײערע װערק. זײער קוק אויף געזעלשאפטלעכע פראבלעמען װערט א 
דאנק דער אװנטשול מער באװוםטזיניק׳ מער קריטיש. 

די אװנטשול איז א שם־דבר בני דער ראדיקאלער ײדישער ױגגט אין 
שטאט. אויך אין די קרניזן פון דער צױניסטישער ױגנט רעדט מען װעגן 
איר מיט אפשני. ױגנטלעכע פון השומר הצעיר קומען אפט צו די לעקציעם• 
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ביםלעכװײז דערגײט צו דער מאכט אז די אװנטשול איז ניט קײן אומשול־ 
דיקער לערן־אנשטאלט פון עלעמענטארע לימודים. די ״זשװאלגיבע״ 
[פאליטישע פאליצײ] נעמט נאכשפירן די ארבעט פון דער אװנטשול און 
זוכט א געלעגנהײט צו כאפן מיך און װעמען ניט איז פון די אװנטשילערם 
״אויפן ארט פון פארברעכן״. אזא געלעגנהייט מאכט זיך זײ אנהייב 1933 
(מער פרטים װעגן דעם — שפעטער). 


ט. 


אין יענער צי״יט הערשן אין ליטע ביד חזקה די ״טאוטיגינקעס״. דער 
דאזיקער רעזשים רודפט עד חרמה ניט בלויז די קאמוניםטן נאר אויך די 
סאציאליסטישע און דעמאקראטישע עלעמענטן. די פרעםע — אחוץ פון די 
טאוטיגיגקעם — האט איבער זיך א שטרענגע צענזור און זי טאר ניט 
קריטיקירן די מעשים פון דער רעגירונג. די טורמעם זיינען פול מיט 
פאליטישע ארעםטירטע. 

אויך אויף דער ײדישער גאם לאזט זיך שטארק שפירן דער קולאק 
פון די מושלים פון לאנד. דאם ארט פון געזעלשאפטלעכע אינםטיטוציעם 
און ארגאניזאציעם פארנעמען כלערלײ שתדלנים און מקורבים למלכות. 
קולטור־געזעלשאפטלעכע אקטױויטעטן האבן א מיגלעכקײט לעגאל אנצו־ 
פירן בלויז די בירגערלעכע גרופירונגען און די רעליגיעזע קרניזן• 

אין אוטיאן פירן אן די צױניםטישע גרופירונגען אן אינטענםױוע 
ארבעט. כמעט אלע פון זײ האבן קלובן פאר זײערע מיטגלידער און םימ־ 
פאטיקערם. שליחים פון זײערע צענטראלע אינםטיטוציעם אין קאװנע 
באזוכן זיי סיסטעמאטיש, פירן אדורך לעקציעם, שמועסן װעגן געזעלשאפט־ 
לעכע פראבלעמען. זײער ױגנט ארדנט אפט אנין פארװנילונגען און איז 
זיך משמח. 

די קאמוניםטן, װי אן אומלעגאלע גרופירוגג, מוזן אלע זײערע אקטי־ 
װיטעטן פירן שטרענג געהײם. אין זײערע רײען געפינט זיך א היפשע 
צאל פון דער ארבעטנדיקער ױגנט. די פאליצײ שפירט זײ נאך אויף שריט 
און טריט און פירט צװישן זיי אפט אדורך ארעםטן. 

די לינקע פועלי־צױן זנינען אויך אומלעגאל. די צאל אנהענגערם זײערע 
איז גיט קײן גרויםע. צװישן זײ און די ײדישע קאמוניםטן קומען פאר 
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רייבונגען און אײנע די אנדערע באשולדיקן זיך אין פארשײדעגע הטאים. 

די לינקע פועלי־צױן באטראכטן מיך פאר זײערם אן אנהענגער׳ 
כאטש מנינע סימפאטיעם פאר אט דער אידעאלאגישער גרופירונג זנינען 
א היפש ביסל אפגעשװאכט. איך בין קריטיש בנוגע א רײ עיקר־פונקטן 
פון זייער פראגראם. 

מנין אנינשטעל לגבי די יעװםעקן איז א נעגאטױוער. איך באצי זיך 
מיט םימפאטיע צו זײער אלגעמײנער — ניט םפעציפיש ײדישער — 
טעטיקײט, בפרט צו זײער ענערגישן קאמף קעגן פאשיזם און רעאקציע. 
איך האב דרך־ארץ פאר זײער קרבנות־גרײטקײט צו לנידן פאר זײער 
אידעאל. איך באקעמף אבער זײער צוגאנג צו די פראבלעמען פון דער 
ײדישער ארבעטערשאפט, זײער ניט װעלן אנערקענען דעם פאקט פון 
שותפותדיקער גורלדיקײט פונעם ײדישן פאלק און פונעם ײדישן ארבע־ 
טער־קלאס איבער דער גארער װעלט. 

איך באטראכט מיך פאר אן אומאפהענגיקן, ראדיקאל געשטימטן 
ײדישן קולטור־מענטש, װאס איז ניט געבונדן מיט קײן איין בפירושער 
אידעאלאגישער שיטה. עם אפעלירט צו מיר שטארק די פרייהײט פון קאנען 
זנין קריטיש בנוגע פראגראמען און דאגמעס פון די געזעלשאפטלעכע גרו־ 
פירונגען, װאם זנינען מיר מער־װײניק נאענט. 


אין אוטיאן איז טעטיק אן אפטײל פון קפא״י [קופת פועלי ארץ־ 
ישראל]. דאס איז א צװישנפארטייאישע ארגאניזאציע צו העלפן מאטעריעל 
און מאראליש דעם ארבעטנדיקן ישוב אין ארץ־ישראל. אין קפא״י זנינען 
פארטראטן צ״ם, השומר הצעיר, לינקע פועלי־צױן. 

די לינקע פועלי־צױן בעטן מיך זײ צו רעפרעזענטירן אין שטאטישן 
קפא״י־קאמיטעט. איך נעם אן די שליחות. 

נאך דעם װי קפא״י דינגט א לאקאל װערט אנינגעשטעלט א פראגראם 
פון קולטור־ארבעט און אויך פון פארװײלונגען (פינגפאנג א״א שפילן). די 
לינקע פועלי־צױן גיט זיך אנין צו באקומען א מערהײט אינעם קאמיטעט 
און צו ארגאניזירן די אקטױויטעטן פון קלוב לויט זײער אנינזען. 
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אין לאקאל פון קפא״י קומען צענדלינגער ױגנטלעכע און עס שאפט 
זיך א זייער דאנקבארע אוידיטאריע פאר רעפעראטן, שמועםן׳ קעסטל־ 
אװנטן. דער ראש המדברים בי_י אט די קולטור־אקטױויטעטן בין איך. גאר 
גיך װערט אין שטאט באוװםט׳ אז אין קפא״י װערט אנגעפירט אן אינטע־ 
רעסאנטע קולטור־ארבעט און די צאל באזוכערם װערט נאך גרעסער. 
פרניטיק־צו־נאכט און שבת־צו־נאכט איז דער לאקאל פול געפאקט. 

חדשים לאנג האלט אן דער קפא״י־קלוב. די אנדערע שותפים פון 
קפא״י זנינען ניט צופרידן, װאם די לינקע פועלי־צױן געניםן פון קלוב 
מער װי זײ• אונטער פארשײדענע תירוצים זעען זײ זיך צוריקצוציען פון 
קפא״י און דער קלוב װערט ליקװידירט. אבער אפילו נאך דעם הערט מען 
ניט אויף אין שטאט א לענגערע צניט צו רײדן װעגן קפא״י־קלוב, װאס 
האמ זיך דערװארבן א גרויסע פאפולאריטעט צװישן דער יידישער ױגנט. 


יא. 


א װיכטיקע ארבעט פירט די געזעלשאפט ,׳אזע״, װאס איר אויפגאבע 
איז צו פארהיטן דאם געזונט פון דעד ײדישער באפעלקערונג• אלע קינדער 
פון די פארשײדענע ײדישע שולן שטײען אונטער דער שטענדיקער מעדי־ 
צינישער השגחה פון ״אזע״. א םך אויפמערקזאמקײט שענקט מען דער 
אויםראטונג פון פאוװם, טראכאם א״א אנשטעקנדיקע מחלות, בפרט צװישן 
קינדער. דורך פאפולער מעדיצינישע לעקציעם, פלוגבלעטלעך און ברא־ 
שורן װערט געפירט א ברייט פארצװניגטע םאניטאר־היגיענישע אויפקלער־ 
ארבעט װי אזוי זיך צו פארהיטן פון קראנקײטן. 

א שטיקל צניט בין איך פארזיצער פון אוטיאנער ״אזע״־אפטײל. נאכן 
בניקומען פינאנציעלע א״א מניעות שאפט דער ״אזע״־קאמיטעט ניט װניט 
פון שטאט א זומער־קאלאניע פאר קינדער. די קאלאניע װערט אװעקגעי■ 
שטעלט ניט שלעכט און זי האט א היפשן דערפאלג• 

כדי צו שאפן די נײטיקע געלטמיטלען׳ האט ״אזע״ מיטגלידער־אונ־ 
טערשטיצערס, װאס צאלן חודשלעכע בנישטניערונגען. פון צניט צו צניט 
װערן אויך אײנגעארדגט פארשײדענע אונטערנעמונגען, בתוכם קולטור־ 
פאראנשטאלטונגען, צו דעקן דעם בודזשעט. זײער פאפולער זײנען די 
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א״ג עפנטלעכע מישפטים אויף ליטערארישע אדער געזעלשאפטלעכע 
טעמעם. אזוי א שטײגער פירט מען אדורך א געזעלשאפטלעכן מישפט 
איבער מירעלען׳ די הויפטהעלדין פון דוד בערגעלסאנם בארימטן ראמאן 
נאך אלממען ; א מישפט װעגן דעם ענין אבארט (פון ױרידישן, געזעלשאפט־ 
לעכן און מעדיצינישן שטאנדפונקט)• 


יב• 


כאטש איך האב אין אוטיאן א םך צו טאן, שפיר איך זיך דא ניט 
שלעכט. די ארבעט אין און ארום.שיל, די כלערלײ געזעלשאפטלעכע אקטי־ 
װיטעטן נעמען מאקע אװעק א םך מי און צי_יט, איך האב אבער א געפיל 
פון באפרידיקונג און דאם באוװםטזנין אז איך פיר אוים א קולטור־געזעל־ 
שאפטלעכע שליחות. אין דער פרניער צײט שפאציר איך א םך, לײען 
ביכער פון דער ארטיקער ײדישער ביבליאטעק• 

מנין רענאמע בני דער ײדישער באפעלקערונג איז א גאנץ נשקשהדיקע. 

מע האלט מיך פאר א גוטן לערער און געזעלשאפטלעך באוװםטזיניקן 
מענטשן. איך דערװערב זיך אויך א שם פון א רעדנער און לעקטאר• 
איך באפריינד זיך מיט א בחור אין מנין עלטער — דוד באק. ער איז 
דער אנפירער פון דער לינקער פועלי־צױניםטישער גרופע אין שטאט. 
אונדזער פרנינדשאפט איז אבער ניט קײן פארטײאישע, נאר א רײן פער־ 
זענלעכע, א חברישע. מיר שפאצירן א םך און שמועםן װעגן אלץ און אלע־ 
מען. מע זעט אונדז אזוי אפט גײן צוזאמען, אז שותפותדיקע באקאנטע 
רײדן ארויס בײדנם נעמען אין אײן אטעם... 

ער לעבט אין אוטיאן צוזאמען מיט דער מאמען און א ײנגערן ברודער 
גרשון. זײ האבן ברידער אין װילנע און אין דרום־אפריקע. א שטיקל צייט 
האט דוד געלעבט אין װילנע און האט דארט געלערנט אין ײדישן לערער־ 
םעמינאר. שפעטער קערט ער זיך אום קײן אוטיאן. ער איז א דרײסטער 
און ענערגישער ױנגערמאן. ער ליידט א ביםל פון דעם װאם- ער איז פון א 
גידעריקן װוקם, װען עם הײבט אן אין קאװנע ארויםצוגײן די טאגצניטוגג 
פאלקסבלאט, װערט ער איר אוטיאנער קארעםפאנדעגט. ער פארמאגט א 
גטיה צו זשורנאליזם. 
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בעת מײן זײן אין אוטיאן קומט פאר א היפשער שינוי עורכין אין מײן 
באצױנג צו א םך ענינים. איך װער עלטער׳ מױשבדיקער און געם קוקן 
אויף א םך זאכן מיט אנדערע אויגן. איך װער נאך מער קריטיש לגבי דעם 
אנינשטעל אין די ראדיקאלע ױגנטיארן, אז ליבע, ראמאנטיק וכדומה זנינען 
״בורזשואזע״ ענינים און פאר א מעגטשן מיט א ראדיקאלן װעלטבאגעם 
פאסט ניט זיך צו עוסקן מיט דעם> 

ניט קיין קלײנע השפעה אויף אט דעם אנינשטעל מנינעם האבן םעגא־ 
לאװיטשעם ביכער, װאס זנינען יעמאלט זײער פאפולער ביים ײדישן לײע־ 
גער־עולם אין פוילן און ליטע. אזוינע ביכער זיינע׳ װי למשל קרינזער נעכמ, 
זאס אנארכיםטישע נו״דל, איך, ער און זי, עפענען פארן ײדישן לײענער 
א גניע װעלט װאס לאקט און אינמריגירט. טויזנטער ײדישע לײענערם, 
בפרט בחורים און מײדלעך׳ שטילן דורך זנינע ביכער זײער הונגער נאך 
ראמאנטיק׳ ליבע. פאר זײ איז עס אין א געװיםן זיגען א מין קאמפענסא־ 
ציע־ליטעראטור. צוזאמען מיט םעגאלאװיטשעם העלדן מאכן זײ אדורך 
במחשבה די אלע הײסבלוטיקע ראמאנטישע אװאנטורעם. ניט אומזיםט 
איז אין די ײדישע ביבליאטעקן פאראן א רײ צו באקומען סעגאלאװיטשעס 
א בוך. די בלעטער פון זנינע ביכער זנינען אנינגעפלעקט און צעריםן פון 
׳־י הענט פון דער גרויםער צאל לײענערם. אזא בוך לײענט מען אוים ״אין 
אײן אטעם״ און עם װילט זיך לײענען גאך און נאך. 

איך נעם צוזאמען מיט מנין חבר דוד באק ארומשפאצירן מיט מײדלעך, 
פלירטעװען מיט זיי. מיר רופן עס שפאםיק ־ ״גיין אויף געיעג״. אמת 
טאקע, פאר טייל באקאנטע איז עס א חידוש װאס איך, אזא ״ערנםטער״ 
מענטש, האב צו טאן מיט ״פוםטע״ מײדלעך. זײ קעגען עם ניט פארשטײן 
און האלטן, אז איך בין נעבעך אראפ פון דרך הישר... אײנע א שול־ 
טוערין, א פארזעםן מײדל, נעמט דעם ענין אזוי ערנםט, אז זי געפינט 
אפילו פאר נײטיק װעגן דעם מיך צו ״פארמםרן״ אין קאװנע בני דער 
אנפירונג פון די ײדישיםטישע שולן. העלענע כאצקעלם דערצײלט עם 
מיר בני א געלעגנהײט און זי לאכט דערבני הארציק. זי װיל בלויז װיםן 
צי די מעשה איז טאקע אמת אדער עם איז בלויז א בלבול אויף מיר. װען 
איך בין זיך מודה אין מנין ״חטא״, פרײט זי זיך אויפריכטיק און װינטשט 
מיר צו האבן הצלחה בני דעם שײנעם מין. 
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יד. 


אין אײנעם א טאג הײב איך אן אין דער פרײער צניט צו לערנען פאר 
זיך כדי צו פארפולקומען מײן אלגעמײגע בילדונג. איך האב בדעה אפצו־ 
געבן אין בילדונג־מיניםטערױם עקסטערן־עקזאמענס אויף אכט קלאםן 
גימנאזיע. די וױיטערדיקע כװנה דערבײ איז ־ רעאליזירן מי_ין טרוים צו 
שטודירן אין אוניװערםיטעט. 

היות אין מיניםטעריום לייגט מען א םך װאג — בפרט בי_י ניט־ליט־ 
װינער — אויפן עקזאמען פון דער ליטװישער שפראך און ליטעראטור, 
הײב איך אן צו לערנען ליטװיש. איך נעם פרױואטע לעקציעם בי_ים 
ליטװיש־לערער אין די העכערע קלאםן פון דער ארטיקער ליטװישער גימ־ 
נאזיע. איך נעם אויך לעקציעס אויף העכערער מאטעמאטיק בײ א לערער 
פון דער ליטװישער גימנאזיע. עטלעכע חדשים האלט אן מנין ההמדה צו 
לערנען און איך דערגרייך א היפש ביםל• פלוצעם רוקן זיך אן פארשיי־ 
דענע עניגים אין און ארום שול און איך רי_יס איבער מי_ין לערנען• 

עס קומט אויך א צי_יט װען איך פאראינטערעסיר זיך מיט בוכהאל־ 
טעריע און װיל עם קאנען. צוזאמען מיט מי_ין חבר ד. באק נעמען מיר א 
קורם פון בוכהאלטעריע בי_ים הויפטבוכהאלטער פון דער אוטיאגער פיל־ 
יאלע פונעם ליטװישן מלוכה־באנק. ער איז א פאליאק, אן עלטערער און 
'קלוגער מענטש. עם איז אנגענעם מיט אים צו שמועסן װעגן פארשײדענע 
ענינים. זיין זץ איז עם דער מאטעמאטיק־לערער אין דער ליטװישער 
גימנאזיע• 

כאטש עס געפעלט מיר די לאגיק פון בוכהאלטעריע, בפרט דער ענין 
באלאנם, זעט עם מיר איים צו זי_ין א צו מעכאגישע ארבעט. אינטערעםאנט 
זי_ינען מיר יא די אונטערשײדן פון פארשײדענע בוכהאלטעריע־םיםטעמען. 
מיר גיייען דורך דעם פולן קורס בוכהאלטעריע, מאכן כלערלײ אויפגא־ 
בעם און געניטונגען. נאכן ענדיקן האב איך ניט קײן געלעגנהײט פראק־ 
טיש צו פארװענדן מי_ינע דערװארבענע ידיעות און ביםלעכוױיז נעמען זײ 
זיך אויסװעפן פונעם געדעכעניש. די גרונטפרינציפן פון בוכהאלטעריע 
פארבלײבן אבער אין מי_ין זכרון און דאס קומט מיר שטארק צו ניץ׳ װען 
די םאװעטן פארנעמען ליטע אין 1940 . 
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טו. 


אין דער צי_יט פון די זומער־װאקאציעם ארדנט אי_ין דאם בילדונג־ 
מיניםטערױם פארשײדענע לאקאלע און צענטראלע פארפולקום־קורםן 
פאר לערערם• עס זי_ינען פאראן קורםן פאר האנטארבעט, געזאנג, ספארט 
א״א שול־לימודים. לערערם, װאס ענדיקן אזוינע קורםן, הייבט מען ארי־ 
בער אין א העכערער געהאלט־קאטעגאריע. דאם סטימולירט לערערם צו 
באזוכן די קורסן. 

זומער 1930 ארגאגיזירט דאם מיניםטערױם םפארטקורםן אין 
דער אפיצערן־שול אין פאנעמון׳ א פארשטאט פון קאװנע. איך גיב אן א 
בקשה אנצוקומען אויף די קורסן׳ אבער מנין בקשה װערט אפגעזאגט. די 
אמתע םיבה פון אפזאג איז װאם מע װיל דארט ניט האבן קיױ יידישע 
לערערם. 

אנהײב ױלי פאר איך אהײם קײן קראן צו פארברענגען די װאקאציע־ 

צי_יט. אדורכפארנדיק קאװנע באשלים איד צוצופארן קײן פאנעמון און 
פרובירן מזל — אפשר װעט מען מיך פארט אננעמען אויף די קורםן. דער 
דירעקטאר פון די ספארטקורםן איז א מיליטערישער דאקטער מיטן ראנג 
מאיאר. איך װענד זיך צו אים, ער זאל מיך רעגיםטרירן אויף די קורסן 
און דערצײל אים ניט, אז דאם מיניםטערױם האט מנין בקשה אפגעװארפן. 
איך רײד א גוטן ליטװיש׳ אן א ״ײדישן״ אקצענט, און ער נעמט מיך 
וױיזט אוים ניט אן פאר קיין ייד. ער איז מסכים און הײבט אן צו פאר־ 
שרניבן מנינע פערםאנאלע ידיעות. װי נאר ער דערהערט אז מנין נאמען 
איז ױסף, לײגט ער אװעק די פען אן א זניט און װארפט אויף מיר א שארפן 
בליק. א װנילע װאקלט ער זיך װי ער װאלט ניט קאנען באשליסן װאס צו 
טאן: מיך יא אדער גיט רעגיםטרירן ? ער זעט אבער אז ער איז שוין צו 
װניט פארפארן און עם פאסט ניט צו גײן אויף צוריק• אזוי קום איך אן אויף 
די קורםן. 

נאך א ײדישער לערער (ער איז פון פרען) רניםט זיך ארנין אויף די 
קורםן א דאנק דער שתדלנות פון זנין שול־אינםפעקטאר. צװישן די עטלעכע 
הונדערט לערערם און לערערינס זנינען מיר בםך־הכל צװײ יידן. 

די קורםאגטן זנינען איינגעקװארטירט אין די קאזארמעם פון דער 
אפיצערן־שול און דער רעזשים איז א מיליטערישער. מע טאר ניט אװעק־ 
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גײן פון די קאזארמעס אן א דערלויבעניש. די פראגראם פון די קורסן 
באשטײט פון פראקטישע און טעארעטישע לימודים. מע איז פארנומען 
דעם גאנצן טאג. ם׳רוב אינםטרוקטארן זנינען די זעלביקע װאם לערנען 
מיט די ױנקערם. 

אין דער פרי און אין אװנט קומט פאר א קאנטראל און א צערעמאניאל. 

עס איז אנגעגעם צו הערן די מעלאדיע פון ״אװע מאריא׳/ געשפילט פון א 
מיליטערישן ארקעםטער. װער עם װיל קאן עםן איו דער אפיצערן־קאזינא• 
עטלעכע מאל אין װאך בפרט שבת־צו־נאכט׳ װערן אנינגעארדנט פארװני־ 
לונג־אװנטן. 

נאכן פארעגדיקן די קורסן קומט פאר א פניערלעכער ארויסלאז. די 
דערװארבענע ידיעות קומען שטארק צו ניץ אין דער שולארבעט• 



אוטיאנער ײדישע שרל אין 1930 


טז♦ 


זומער 1931 ארגאניזירן די לערערס פון די ײדישיםטישע שולן אן 
עקסקורסיע קײן פינלאנד. אונטערװעגם באזוכן מיר די לעטישע הויפטשטאט 
ריגע׳ טארטו [דארפאט] מיט איר װעלט בארימטן אוניװערםיטעט און 
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אבסערװאטאריע, די עםטישע הויפטשטאט טאלין [רעװעל] א״א מקומות 
אין לעטלאנד און עסטלאנד. 

אין פינלאנד פארברענגען מיר אין דער הויפטשטאט העלםינקי 
[העלסינגפארם] און בארגא [װיבורג]; באזוכן אימאטרע׳ דעם גרעםטן 
װאםערפאל אין אײראפען פארן מיטן פינישן קאנאל װאם האט א שם 
צוליב זי_ינע פילצאליקע שלױזן ־ באזוכן אויד אנדערע ערטער און זעען 
זיד אן מיט א םך מערקװערדיקע זאכן. 

די נםיעה געדויערט עטלעכע װאכן און זי איז זייער אינטערעםאנט 
און באלערנדיק. די וװנדערלעך שײנע נאטור פון פינלאנד׳ דאס ״לאנד פון 
טויזנט אזערעס״, א.ץ דאם גאסטפרװנטלעכע פינישע פאלק׳ װאס האט 
געגעבן דעד װעלט דעם בארימטן פינישן עפאם ״קאלעװאלא״, מאכן אויף 
אונדז א שטארקן רושם און לאזן איבער אנגענעמע זכרונות. מיר באקענען 
זיד אויך מיטן ארטיקן קלײנעם ײדישן ישוב װאם האט שפעטער׳ אין די 
חורבן־יארן׳ געהאט דעם זכות אויסצומנידן די נאצישע פארטיליקונג, דער 
עיקר א דאנק דעם הומאניםטישן אנינשטעל פונעם פינישן פאלק לגבי די 
גערודפטע יידן. 

מנינע רניזע־אנינדרוקן פון דער לערער־עקסקורםיע װערן פארעפנט־ 
לעכט אין דער קאװנער צניטונג פאלקסבלאט. אגב געהערט אט די סעריע 
ארטיקלען צו מנינע ערשטע פרװון אויפן פעלד פון זשורנאליסטיק. 


יז. 


דער גינםטיקער אפרוף אויף מנינע רניזע־אנינדרוקן םטימולירט מיך 
ערנםט א טראכט צו טאן װעגן װניטערדיקע פען־פרוװן. ערגעץ וװ אין 
מיין אונטערבאװוסטזיץ טליעט נאד אלץ א פארלאנג צו זען אפגעדרוקט 
מנין דערצײלונג װעגן דער אײנזניטיקער׳ פלאטאנישער ליבע צו דער ליט־ 
װישער לערערין. איך געדענק די װערטער פונעם רעדאקטאר פון ליטװישן 
זשורנאל׳ אז די אידעע פון דער דערצײלוגג אין ניט קײן שלעכטע׳ אבער 
די פארעם אירע טויג גיט. 

איך נעם זיד איבערצוארבעטן די דערצײלונג׳ דאס מאל פארשטײט 
זיך אויף ײדיש. מנין ליטערארישער געשמאק און מניגע שרניבערישע פעאי־ 
קײטן װערן אץ די פארלאפענע פינף־זעקם יאר א היפש ביסל ראפינירטער. 
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מײן בעלעטריסטישער אידעאל איז ־ א םינטעז פון בערגעלסאנם םובטילן 
גריבלען זיך אין דער פםיכאלאגיע פון זיינע פערסאנאזשן און םעגאלא־ 
װיטשעס שילדערן די אומגעצױמטע ראמאנטישע איבערלעבענישן פון 
די העלדן פון זנינע נאװעלן און ראמאנען. 

די נייע איבערגעארבעטע דערצײלונג הייםט: ״אין קופע״• איר 
םוזשעט איז בקיצור אזא: א םטודענט און א סטודענטקע׳ װאם לערנען 
צוזאמען אינעם זעלביקן אוניװערםיטעט אין דער גרויםשטאט׳ פארן מיט 
דער באן אהײם, אין זײער קלײן שטעטל, צו פארברענגען די ױם־טוב־ 
װאקאציעם. עם האלט בנים אנהײב פון א ראמאן צװישן זײ. אונטערװעגם 
פלירטעװען זײ, ראמאנסירן און מאכן אפ צװישן זיך, אז יעדער אײנער 
זאל דערצײלן דעם פארלויף פון זנין ביז איצט שטארקסטער ליבע. עס איז 
זי_ץ רײ אנצוהײבן דערצײלן און דא קומט ארנין דער עפיזאד פון דער 
ליבע מיט דער לערערין. די רעגנדיקע, פינצטערע נאכט אין דרויםן, די 
טונקל בלויע נאבטליכט אין קופע, דער מײדלם צוהערן זיך מיט נניגע־ 
ריקער געשפאנטקײט צו די פרטים פון זנין אומגליקלעכער ליבע מאכן 
לויזער די צונג פונעם בחור, װאס איז בטבע אן אין זיך אנינגעשלאסענער 
מענטש. װאם װניטער װערט ער בארײדעװדיקער און עקזאלטירטער. ער 
דערצײלט מיט הארץ און געפיל. װען ער פארענדיקט זנין ליבע־װידוי 
דערזעען זײ, אז די באן איז שוין אנגעקומען אויף זײער הײמישער םטאנ־ 
ציע. זײ פארלאזן די קופע און זעצן זיך ארנין אין א דראזשקע. שטיל 
שװניגנדיקע און פארזונקענע אין זייערע מחשבות פארן זיי אין דער שטאק 
פינצטערער, רעגנדיקער נאכט פון װאקזאל אין שטעטל ארנין• 

די דערצײלונג איז אין צװײ המשכים געדרוקט אין פאלקסבלאט, 

װאס װערט יעמאלט רעדאקטירט פון ױדל מארקן. א שטיקל געראנגל מיט 
זיך אלײן האב איך װעגן מנין גאמען אויף דער דערצײלונג. פון אײן זניט 
װילט זיך ניט מװתר זנין אויף דער פרײד צו זען מנין נאמען אויף מנין 
ערשטער בעלעטריסטישער שאפוגג. פון דער אנדערער זײט איז דא דער 
אויטאביאגראפישער עלעמענט אזוי קעגטיק, אז איך שעמ מיך פשוט פאר 
באקאנטע מגלה צו זײן אזא אינטימע איבערלעבעניש. איך גײ אנין אויף 
א קאמפראמיס און שרניב זיך אונטער: י. ג־ר. װי יעדער פשרה איז אויד 
אט דער קאמפראמים א קראנקע זאך. ם׳רוב באקאגטע מנינע דערגײען 
ממילא, אז איך בין דער מחבר פון דער דערצײלונג• 

באקאנטע פון די ראדיקאלע קרניזן קיבעצן מיך א היפש ביםל צוליבן 
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אױטאביאגראפישן עלעמענט פון מיין ליטערארישן דעבױט. זײ גיבן אבער 
צו אז די דערצײלונג גופא איז ניט קײן שלעכטע. מי_ינע בחורישע ״אקציעם״ 
צװישן באקאנטע פונעם שײנעם מין שטניגן שטארק צוליב דער דערצײ־ 
לונג• פאר זײ איז עם אן אנגענעמע איבערראשוגג זיך צו דערװיםן אז איו 
בין ״פעאיק״ אויף אזא הײםער ליבע. 

דאם איז מיין ערשטע און לעצטע דערצײלונג. פארװאם האב 
איך װניטער ניט געשריבן קײן דערצײלונגען ז — עם איז ניט 
געװען קײן םביבה׳ װאם זאל אויפמונטערן און צוגעבן מוט 
צו װײטערדיקע שרײבערישע פארמעםטן ; אײגענע םפקות בנוגע מנינע 
בעלעטריםטישע פעאיקײטן אאז״װ. איך בין זיך מודה ומתודד׳: אפט מאל 
פארדריםט מיך װאם איך האב ניט גובר געװען די אלע םפקות און מניעות, 
װאט זיינען אומפארמנידלעך אין יעדער שרײבערישער התחלה. עם קאן 
גרײלעך זיין אז עס װאלט זיך מיר יא אײנגעגעבן אדורכצוברעכן דעם װעג 
צום בעלעטריסטישן שאפן. 



11 טער קאפיטל 


אין אומחן בײ דער מאכט 


א 


אנהײב לערגיאר 1933/1932 װענדט זיך דער אוטיאנער ״אזע״־קאמי־ 

טעט צו דער פאליצײ נאך א דערלויבעניש אויף א קולטור־אונטערנעמונג׳ 
לװ איך בין פארויסגעזען װי אײנער פון די רעדנערס. די תשובה פון דער 
פאליצײ איז נ אלע אנטייל־נעמערם — אויםער מיר— איז דערלויבט אויפ־ 
צוטרעטן. דאם איז א קלארער באװי״יז׳ װאם די פאליצײ טראכט װעגן מיר. 
דער פאל דינט פאר מיר װי א םיגנאל צו זיין פארזיכטיקער און זען גיט 
צו ציען אויף זיך קיין נניע חשדים מצד דער פאליציי, װאם האט אפן 
צוגעגעבן אז זי האלט אויף מיר אן אויג. 

װען עס קומט די צניט צו עפענען די אװנטשול דערקלער איך די 
אנפירערם פון דער ױגנט, אז גאך דער מעשה ״אזע״ איז ריזיקאליש פאר 
מיר צו עפענען די אװנטשול און דארט אנצוגײן מיט די אלע אקטיװי־ 
טעטן. עם איז צו דערװארטן אז דאם יאר װעט די פאליצײ נאכשפירן די 
ארבעט פון דער אװנטשול נאך מער װי ביז איצט. 

זײ װילן אבער גיט הערן פון קײן װארנונג און באשטײען אויף דעם, 

איך זאל די אװנטשול יא עפענען. איך האב ניט קײן ברירה און טו עס. 
כאטש איך באמי זיך צו זנין פארזיכטיקער, װער איך ביםלעכװניז ארנינ־ 
געצויגן אין דער ארבעט פון דער אװנטשול אויפן זעלביקן אופן װי אלע 
יאר• 
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ב. 


עס איז םוף יאנואר 1933 . דעם טאג לערנט מען ניט אין אװנטשול. אין 
אװנט זיץ איך אין שול, װאם געפינט זיך א ביםל אן א זי״יט פונעם באוװינטן 
טײל שטעטל, מיט א גרופע אװנטשילערם און פיר אן מיט זיי א סעמינאר־ 
ארבעט. זיי, א גרופע עלטערע שילערם, דארפן עס זי_ין די ערשטע רעדנערס 
בי_ים אנאליזירן ה. לײװיקס דראמאטישע פאעמע קײטן, װאס די אװנטשול 
איז צוגעטראטן צו לערנען. 

מיט א מאל דערהערט זיך א שטארקער קלאפן אין טיר פון שול• 
אונדזער ערשטע רעאקציע איז * פאליצײ. מיר בי_יטן תיבף איבער די טעמע 
פון אונדזער שמועם און הייבן אן רײדן װעגן כלומרשט צוגרייטן א פורימ־ 
ױם־טוב. װען איך עפן די טיר קומען ארנין דער שעף פון דער אוטיאנער 
פאליטישער פאליציי און זיין געהילף. אויף זײער פראגע װאם מיר טוען 
דא דערקלערן מיר, אז מיר זנינען זיך צונויפגעקומען װעגן אניגארדענען 
א פורים־ױם־טוב צו דעקן די הוצאות פון דער אװנטשול. זײ נעמען אויף 
אונדזער דערקלערונג מיט א שמײכל• מיט די רעװאלװערן אין די הענט 
אונטערזוכן זײ אונדז אלעמען גריגטלעך. נאכן צונעמען פון אונדז די 
פעסער איון די פערזענלעכע נאטיץ־ביכלעך, פארארדענען זײ אונדז אלע־ 
מען מארגן פרי צו קומען אין בױרא פון שעף פון דער פאליטישער פאליצײ. 

איך האב א פארגעפיל אז מנין קאריערע אין אוטיאן איז געענדיקט. 

װען די פאליצײ פארלאזט די שול גײען מיר אהײם מיט אראפגעלאזענע 
קעפ. אונטערװעגם זאגן מיר עטלעכע ױגנטלעכע, אז זײ האבן בני זיך יא 
טריפע זאכן, די פאליצײ האט עם אבער ניט דערטאפט. 

איך האב אן אומרואיקע׳ שלאפלאזע נאכט• אין מנין קאפ פלאנטערן 
זיך פארשײדענע מחשבות. איך הער ניט אויף צו טראכטן װעגן דעם מיט 
װאם דער ענין װעט זיך פארענדיקן. אויף קײן גוטם ריכט איך זיך ניט. 

א זייגער אכט אין דער פרי לאז איך זיך גײן אין פאליצײ. װען אלע 
פון אונדזער גרופע קומען זיך צונויף, פאטאגראפירט מען אונדז און מע 
נעמט אראפ אונדזערע פינגער־אפדרוקן. גאך דעם הייבט זיך אן דער 
פארהער פון איטלעכן באזונדער. 
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ג. 


דער פאליצײ־שעף איז באװוםט װי א הורג נפש• ער איז א כיטרער׳ 
דורכגעטריבענער ױנג. צו מיר, װי צו אן אינטעליגענט׳ באמיט ער זיך 
צו באציען װי װניט מיגלעך העפלעך. װען ער פרעגט מיך בעת דער אויס־ 
פארשונג צי איך געהער צו דער קאמוניסטישער פארטײ און איך ענטפער 
אים אז ניט, גיט ער צו־ ״דאם איז בלויז א רוטינע פראטאקאל־פראגע. 
מיר װייםן אז איר זי_יט ניט קײן מיטגליד פון דער קאמוניםטישער פארטײ. 
זײ, די קאמוניסטן, נוצן אבער אויס די קולטור־ארבעט װאם איר פירט 
אין שטאט״. נאכן אונטערשרניבן דעמ פראטאקאל פרעג איך אים װאם עם 
װעט זנין די װייטערדיקע פראצעדור. ער זאגט מיר אז ער װעט דעם 
מאטעריאל פון דער אויםפארשונג איבערשיקן צום מיליטערישן קאמענדאנט 
פון אוטיאנער קרניז. 

װען דער פאליצײ־שעף גײט אן מיטן אויםפארשן די אװנטשילערס 
נעם איך ארוים פון קעשענע די פרישע צניטונג, װאם איך האב אנינגע־ 
קויפט גײענדיק צו דער פאליציי. די קידוש־לבנה־אותױת פון די צייטונג־ 
קעפ זאגן אן דער װעלט די פינצטערע בשורד״ אז נעכטן(דעם 30 םטן יאנואר 
1933 ) איז אין דניטשלאנד היטלער געקומען צו דער מאכט און איז געװארן 
דײכםקאנצלער ? אז אין דער פאליטישער װעלט בכלל און אין דער ײדישער 
בפרט האט אט די ידיעה געװירקט װי א באמבע? אז אין פעלקערבוגד 
גײען ארום די דיפלאמאטן פארמרהשחורהטע מיט אראפגעלאזענע קעפ. 

כאטש איך װיים זײער גוט, אז אין פארגלניך מיט דער שלעכטער 
בשורה פון זײיטשלאנד איז מנין פערזענלעכער ענין גישטיק שבנישטיק, 
טראכט איך אבער אײנצניטיק װעגן בײדע געשעענישן. מע דארף ניט 
זנין קײן גרויםער חכם צו פארשטײן, אז גאכן נצחון פון די נאצים אין 
דייטשלאנד איז די װעלט און בפרט דאם ײדישע פאלק אװעקגעשטעלט 
געװארן פאר גרויםע נסױנות. איך בין אויך מער װי זיכער, אז װי א תוצאה 
פונעם פאליצײ־איבערפאל װעל איך בקרוב שטײן פאר װניטגײענדיקע 
שינויים אין מנין פערזענלעכן לעבן. 

הױת מע געפינט ניט בני קיינעם פון אונדז קײן אינקרימינירנדיקע 
מאטעריאלן, לאזט מען אונדז אויף דער פרני ביזן באשלום פונעם קאמענ־ 
דאנט. װאלט די פאליצײ עפעם יא געפונען, װאלט מען אװדאי אונדז פאר־ 
האלטן און געשטעלט צו א פראצעם• 
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ד♦ 


נאכן פארהער גײ איך ארבעטן אין שול. אלע אין שטעטל װײםן שוין 
װעגן דעם פאל. די טוערם פון שול זײגען צערודערט. 

װעלנדיק דערגיין װי עס האלט מיטן ענין, גײ איד אין עטלעכע טעג 
ארום אװעק צום מיליטערישן קאמענדאנט. מע רעדט װעגן אים אז ער איז 
א שטרענגער אבער ערלעכער מענטש. ער נעמט מיך אויף גאנץ קארעקט. 
אויםהערנדיק מנינע טענות רופט ער זיך אפ צו מיר: ״א מאדנע זאך. איר 
זעט אוים צו זנין אן ערלעכער מענטש און איך באצי זיך צו אניערע רײד 
מיט א געװיםן צוטרוי. דער פראטאקאל פון דער פאליצײ רעדט אבער גאד 
אנדערש. איך זאג אניך צו׳ אז אײדער איך װעל ארויםטראגן מנין באשלום 
װעל איך ארויספאדערן פון פאליצײ־שעף הוספה־ידיעות״. 

ארויסגײענדיק פון קאמענדאנט זע איך אז די זאך איז א פארשפילטע. 

דער קאמענדאנט׳ קאן זנין׳ האט טאקע א גוטע כװנה׳ אבער אויף זנין 
אנפראגע װעט דער פאליצײ־שעף ניט בלויז זיך האלטן בני זנין ערשטער 
װערסיע װעגן עגין׳ נאר ער װעט נאך באקרעפטיקן זנין טעזע מיט נניע 
ארגומענטן. ער װעט אװדאי זיך באמיען מיך ארויםצושטעלן װי א װיכטיקן 
אנפירער פון אנטימלוכישע אקטױויטעטן אין אוטיאן• 


ה. 


אין א װאך ארום נאך מנין באזוך בנים קאמענדאנט קומט אין שול 
אין דער צניט פון די לימודים א פאליציאנט און גיט מיר איבער דעמ 
קאמענדאנטם באפעל. דארט װערט געזאגט אז פארן אנטײל נעמען אין אן 
אומלעגאלער׳ אנטימלוכישער פארזאמלונג װער איך אויף זעקס חדשים 
אדמיניסטראטיװ ארויסגעשיקט פון אוטיאן קײן שאקי. דעם באפעל דארף 
פאליציי אויםפירן אין משך פון 24 שעד״ א קאפיע פון באפעל װערט 
איבערגעשיקט צום בילדונג־מיניםטער. 

די אװנטשילערם׳ װאם זניגען פארמישט אינעם ענין׳ קריגן אדמינים־ 
כראטױוע פארשיקונג אדער תפיםה ביז א האלב יאר. איינעם א ױגנטלעכז׳ 
א געבוירענעם אין פוילן׳ שיקט מען ארוים פון ליטע. 
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די שולטוערם זײנען שטארק צעטראגן ניט בלויז צוליב מיר פערזענלעך 
נאר אויך צוליב דער שול׳ װאם װעט אין מיניםטערױם באקומען א שלעכטן 
נאמען צוליב דער מעשה. כדי צו געװינען א ביםל צניט אויף פרובירן 
אפשרניען די גזרה׳ עצהט מען מיך צו םימולירן א קראנקייט און ארנינגײן 
אויף א פאר טעג אין שטאטישן שפיטאל. די עצה איז מיר ניט צום הארצן 
צוליב א םך טעמים. איך טו עם אבער. 

ניט גרינג קומט מיר אן אין שפיטאל צו שפילן די ראלע פון א חולה. 

אחוץ אלעמען װיים איך אז טאמער כאפט מען מיך׳ קאן אזא שפיל מיך 
טניער קאסטן. װען עם װערט קלאר אז מע קאן די גזרה ניט אפשרײען 
און עם האט ניט קײן זיגען װייטער צו בלניבן אין שפיטאל׳ קום איך אהײם 
גרײט אויםצופירן דעם באפעל פון קאמענדאנט• 

איך באװײז נאך ניט אין שטוב אפצוכאפן דעם אטעם װי פאליצײ 
קומט שוין נאך מיר• װניזט אוים אז פון שפיטאל האט מען זײ תיכף געלאזט 
װיםן אז איך בין אװעק אהײם. 

איך נעם א ביםל זאכן און לאז מיך פון פאליציאנט פירן אין פאליציי־ 
ראיאן. נאך דעם װי איך װער פארטיק מיט די פאליצײאישע פארמאליטעטן 
פירט מיך א פאליציאנט אין א דראזשקע צום שטעטלשן װאקזאל פון װאנען 
עם גײט באלד אפ א באן קײן פאנעװעזש. 


ו. 


עם איז א װינטערדיקער שבת בני טאג, װען מע שיקט מיך ארוים פון 
אוטיאן. כאטש די זון שנינט איז עס גוט קאלט. אויף די גאםן זעען זיך 
װײניק מענטשן. איך זיץ אויף דער דראזשקע לעבן דעם פאליציאנט מנין 
שומר און האלט ארונטערגעלאזן דעם קאפ, כדי ניט צו טרעפן זיך מיט די 
בליקן פון פארבניגײענדיקע באקאנטע. איך האב אין שטאט א היפש ביםל 
גוטע פרנינד און זיי האבן עגמת־נפש פון דער גאנצער זאך• איך בין 
באהערשט פון אן אומאנגענעמען געפיל און האב אײן פארלאנג: װאם 
גיכער שוין זנין אין שאקי. 

װען איך קום צום װאקזאל זע איך אז לעבן די ארומיקע בײמלעך 
שטײט א גרופע פון מנינע עלטערע תלמידים. די ײנגלעך זנינען אויפגערעגט, 
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זײערע פגימער — בלײך. די מײדלעך דינען פארװײנט. איך פאך צו זײ 
מיט דער האנמ. זײ ציטערן אויף און ענטפערן אויף מי_ין געזעגענען זיך. 

קײן פאנעװעזש קומט אן די באן אין מיטן נאכט. אונטער א שטרענגער 
שמירה פירט מען אפ אין דער ארטיקער טורמע מיך און נאך א גרופע 
ארעםטאנטן. זיי זנינען געשמידט אין קייטן. מיך פירט מען ארנין אין א 
צימער׳ וװ א צענדלינג ארעסטירטע ליגן אויפן דיל. ס׳רוב פון זײ שלאפן 
שוין. א פאר שיכורים טומלען זייער, קלאפן מיט די הענט און פיס אין 
טיר. קײן שומר גײט ניט ארנין זײ צו בארואיקן. זײ ליארעמען אזוי לאנג 
ביז זײ װערן פארמאטערט און הערן אויף. 

איך בין צום ערשטן מאל אין מנין לעבן אן ארעסטאנט אין א תפיםה 
און עס געדויערט א ביסל ביז איך אקלימאטיזיר זיך אין דער טורמע־ 
סביבד״ ערשט דא, אין די װענט פון תפיםה׳ קומט מיר ארויף אויפן זינען 
אײנער פון די עיקרים פון דער אנארכיםטישער לערע, אז די מלוכה מיט 
איר גאנצן פאליצײאישן אפאראט איז א בײזע אנשיקעניש, װאס רויבט 
אװעק בנים יחיד זנין פערזענלעכע פרניהײט. 

אין צימער ברענט א טונקל עלעקטריש לעמפל. די לופט איז א שוי־ 
דערלעכע• איך צי זיך אוים אויפן דיל. כאטש איך בין מיד קאן איך ניט 
אנינשלאפן, דער עיקר צוליב דער קעלט אין די פיס. עם פאלט מיר אנין 
אויםצוטאן דעם מאנטל און ארנינצושטעקן די פים אין די ארבל פון מאנטל. 
װי נאר איך דערװארעמ די פים, דרעמל איך אנין• 

פון פאנעװעזש ברעגגט מען מיך מיט א פאליצייאישן עטאפ קיין 
קאװנע. נאכן איבערנעכטיקן אין פאליצײ־ראיאן לעבן סאבאר פירט מען 
מיך קײן װילקאװישק. אין װילקאװישקער טורמע בין איך אין ניט קײן 
שלעכטן צימער, באקום דארט א װארעמען מאלצניט און שפאציר אפילו 
א האלבע שעה צײט אויפן תפיסה־הויף. אויף מארגן פירט מען מיך מיטן 
אויטאבוס קײן ננישטאט און פון דארטן קײן שאקי, וװ איך דארף אפקומען 
מנין שטראף. 

די נסיעה מיטן עטאפ פון אוטיאן קײן שאקי געדויערט פיר־פינף טעג. 

דער קאפיטל אוטיאן׳ וװ איך האב פארבראכט גענויע זעקס יאר צײט, איז 
אפגעשלאסן. עם הײבט זיך אן א נניער, קורצער איבערגאנג־קאפיטל — 
שאקי• 
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ז. 

אין שאקי שטעלט מען מיך קודם־כל צו צו דער שםאטישער פאליצײ׳ 

װו מע רעגיסטרירט מיך און מע פירט אדורך אלע פארמאליטעטן פון אן 
אדמיניסטראטױױפארשיקטן. 

דער שעף פון דער שאקיער פאליטישער פאליצײ װיל באשטימען מנין 
אויפהאלטארט ניט אין שאקי גופא, נאר אין א דארף גאנץ וװיט פון שטעטל. 
איך טענה מיט אים אנין אז מיר, װי א שטאטישן מענטש און דערצו נאך 
א ײד, װעט זנין שװער זיד אנינצוארדענען אין דארף װו איך װעל ניט האבן 
װאם צו טאן. ער לאזט זיך רײדן און איז מסכים, איך זאל בלניבן אין 
שאקי• 

פון מנין שמועס מיט אים זע איך אז ער האט שוין דורכגעשטודירט 
מנין ענין, װאם מע האט אים צוגעשיקט פון אוטיאן. ער פרעגט מיך װאס 
אזוינם איז עם געװען קפא״י, װו איך בין געװען א גאנצער מאכער. דער 
ענין אינטריגירט אים צוליב דעם װאם דאס װארט ״קפא״י״ אויף ליטװיש 
מײנט־ קברים... איך קלער אים אויף די צילן פון קפא״י און ער שטילט 
זנין נניגעריקײט. פון זנין פראגע זע איך, אז די אוטיאנער פאליצײ האט 
מנין טעטיקײט אין קפא״י־קלוב צוגערעכנט צום חשבון פון מנינע אנטי־ 
מלוכישע חטאים. 

אלע פאר טעג דארף איך זיך מעלדן אין פאליציי און טאר ניט פאר־ 

לאזן דעם תחום פון שאקי אן איר דערלויבעניש. דער שעף פון דער פאלי־ 
טישער פאליצײ האט װניזט אוים א חוש פאר הומאר. פארן אװעקגײן פון 
אים רופט ער זיך אפ צו מיר: ״הערט זיך אנין, נעמט א צימער ניט װניט 
פון מנין בױרא, איך זאל קאנען דורכן פענצטער אניך היטן און זען װאם 
איר טוט. עס װעט זנין געזינטער פאר ביידן — פאר מיר און פאר אניך...״ 

איך טו א שמײכל און ער איז צופרידן װאס איך נעם עס אויף װי א 
חכמה• 


ח. 


א צימער נעם איך בני א ײדישער משפחה, א ױנג פארפאלק מיט א 
קינד. זײער שטוב איז אין צענטער שטעטל. זײ האבן א שוך־געשעפט. זײ 
זנינען פנינע מענטשן און וװיזן ארוים צו מיר פרנינדשאפט• 
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גאכן קומען א ביםל צו זיך אנמשטײען פאר מיר א רײ נײע פראבלע־ 

מען׳ װאס לאזן מיך ניט צו רו. 

ראשית, דער ענין מיליטער־דינסט. װי א לערער האב איך געגאסן 
פונעם רעכמ צו פראלאנגירן מי״ין מיליטער־דינםט ביז 32 יאר. איצט 
האב איך אט די פרױוילעגיע פארלוירן און דארף נאכן אפקומען די שטראף 
זיך מעלדן אין דער מיליטערישער רעקרוטיר־קאמיםיע פון טראקער קרניז 
װאס געפינט זיך אין קאשעדאר. איך מוז זוכן א װעג װי אזוי דעם ענין צו 
רעגולירן. אין דעם פרמ העלפט מיר ארויס אונדזער קאשעדארער קרוב 
חײם םעגאלאװסקי, װאס האט גרויםע פארבינדונגען אין רעקרוטיר־בױרא. 
ער איז אויף די זאכן א גװאלדיקער בריה און װייס װי אזוי בניצוקומען די 
גרעסטע שװעריקײטן. 

צװײטנם, די פראגע פון ארבעט און הױגה. תיכף װי דאם בילדונג־ 
מיגיסטערױם האט באקומען פון אוטיאנער קאמענדאנט די ידיעה װעגן 
מנין באשטראפונג, האט מען מיך באזניטיקט פון לערערני און ארויפגע־ 
שטעלט אויף דער שװארצער ליםטע פון לערערס, װאם מע טאר ניט 
באשעפטיקן אין קײן שומ לערן־אנשטאלט• איז װאם־זשע טוט מען כדי 
צו פארדיגען אויף חױנהד קײן געלט־אפשפארונגען האב איך ניט, װניל 
חודש־אנין חודש־אויס האב איך מער װי א דריטל פון מנין געהאלט איבער־ 
געשיקט אין שטוב. דאס איז זײ שטארק צו ניץ געקומען. 

דריטנס, איז ניט פון די גאר אנגענעמע זאכן צו זנין געשטעמפלט װי 
אן אנטימלוכישער עלעמענט, װאס איז שוין געװען באשטראפט׳ און זנין 
אנגעװיזן אויף דער םכנה אלע װנילע צו װערן פארהאלטן צוליב די אדער 
יענע פאליצײאישע חשדים. 

איך דארף זיך אויך אויםהיטן אז מנין מאמע זאל זיך ניט דערװיסן, 

װאס עס האט פאםירט מיט מיר. זי איז א הארצקראנקע און איך האב מורא 
אז דאס זאל גיט פארערגערן דעם מצב פון איר געזונט. מיטן שרניבן ברױו 
אין שמוב גיב איך זיך אזא עצה־ אויף מנינע ברױו גיב איך װניטער אן 
אוטיאן װי מנין װוינארט, כדי די מאמע זאל גארגיט חושד זנין• יאנקל זעט 
שוין אז די קאנװערטן מיטן פאסטשטעמפל פון שאקי זאל ניט ארנינפאלן 
צו איר אין די הענט. 
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ט. 


עס דערנענטערט זיך דער ױם־טוב פםח. ביז איצט האט נאך קײן 
מאל ניט פאסירט, אז איך זאל פון אוטיאן ניט קומען אויף פםח אהײם. 
די מאמע װײם אז פםח איז די שול געשלאםן און איך בין ניט פארנומען. 
א דערלויבעניש צו פארלאזן שאקי אויף א װאך צי_יט איז אפהעגגיק ניט 
פון דער שאקיער פאליצײ גאר פון אוטיאנער מיליטערישן קאמענדאנט״ 
װאם אין זנין דיםפאזיציע געפין איך זיך אין דער צניט פון מײן אפקומען 
די שטראף. איך גיב אן א בקשה צום קאמענדאנט און װניז אן װי א 
מאטױו די קראגקײט פון מנין מוטער. א חשובער אוטיאנער ײדישער תושב 
גאראנטירט פאר מיר, אז איד װעל זיך אומקערן אין מיין פארשיקארט. 
דער קאמענדאנט באװיליקט די בקשה און איך בין גליקלעך• 

כאטש אוטיאן איז זײער װניט פון קראן׳ דערגײט אויך דארט די ידיעה 
װעגן מנין פארשיקונג. קראנער ײדן זנינען זײער פארחידושט װען זײ 
דערזעען אז איך בין געקומען אויף פםח. מע רעדט ניט מיט מיר װעגן 
מנין ענין׳ אבער אין זײערע בליקן אויף מיר ליגט א נניגעריקײט און — 
װי עס דוכט זיך מיר — אויך באוװנדערונג׳ עפעם װי זײ װאלטן זנין 
שטאלץ דערמיט װאם זייערער א בן־עיר איז א מורד־במלכות... 

באלד נאך ױם־טוב פאר איך צוריק קײן שאקי און מעלד זיך אין 
פאליצײ. זײ זנינען צופרידן װאם איך האב געהאלטן װארט און זײ זנינען 
װעגן דעם תיכף מודיע דעם אוטיאנער קאמענדאנט. 

אין שאקי באקען איך זיך מיט עטלעכע ארטיקע תושבים און בין אן 
ארנינגײער צו זײ אין שטוב. אפט פארברענג איך מיטן ארטיקן העברעישן 
לערער גאלבורט. ער איז א משכיל און א הײסער צױגיםט. איך לײען׳ 
שפאציר און זע װי עם איז אדורכצושטופן די צניט. 

ענדלעך קום איך אפ מנין שטראף. איך געזעגן זיך מיט מנינע נניע 
שאקיער באקאנטע און פאר אפ קײן קאװנע. 



12 טער קאפיטל 


װידער אין קאװבע 


א. 


אין קאװנע שפיר איך זיך װי איך װאלט געקומען אין דער היים. איך 
קאן גוט די שטאט און האב דא א םך באקאנטע. די פראגע פון חױנה װערט 
צום טײל פארענטפערט דורך דעם װאם די ײדישע קאמערץ־גימנאזיע 
רעקאמענדירט מיר עטלעכע פרױואטע שעהן. מע דארף רעפעטירן תלמידים 
װאם האבן שװעריקײטן אין לערנען. זײ זײנען אפגעשטאנען אין טײל 
לימודים און קאנען ניט נאכהאלטן מיטן קלאס. מע מוז מיט זײ ארבעטן 
אין דער הײם. 



לײםװעם אלעע — אײנע פון די הויפטגאסן אין קאװנע 


כדי װי ניט איז זיך דורכצושלאגן מיט חױנה דארף מען האבן לכל 
הפחות דרײ־פיר אזוינע פרױואטע שעהן. דאס פארנעמט דעם גאנצן נאכ־ 
מיטאג׳ װען די קינדער קומען פון לערנען, ביז שפעט אין אװנט. די תלמי־ 
דים וװינען אויף פארשײדענע גאםן און עם געמט אװעק א םך צניט דאם 
ארומפארן פון אײן תלמיד צום צװײטן. 
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קײן צו גרויםן פעדאגאגישן נחת־רוח האט ניט דער לערער פון אזא 
ארבעט. אין דער שעה צײט דארף מען אדורכנעמען עטלעכע לימודים. 
דער טעמפ פון ארבעט מוז זיין א האסטיקער און די אויפנעם־פעיקײט פון 
תלמיד איז א פאמעלעכע. די װײניקעד אינטעליגענטע עלטערן דערװארטן 
פון פרױואטן לערער, ער זאל אין דער אײן שעה אויפטאן דאס, װאס די 
שול קאן גיט דערגרײכן אין פינף־זעקם שעה. 

פון צניט צו צי_יט קומט מיר אוים צו פארבניטן א לערער אין דער 
קאמערץ־גימנאזיע, אין די ײדישע פאלקשולן• דאם איז פארשטײט זיך 
אומאפיציעל, װניל דער שול־אינםפעקטאר טאר װעגן דעם ניט װיםן. 


ב. 

איך הײב אן טראכטן װעגן אנקומען אין אונױוערםיטעט• דעם ערשטן 
האלבן טאג בין איך פרני און האב צניט צו שטודירן. מיטן דיפלאם פון 
לערער־סעמינאר האב איך רעכט אנצוקומען אין אונױוערםיטעט װי א 
פרניער צוהערער. אין פרט פון שטודירן, קאלאקװױמם, סעמינארן׳ עקזא־ 
מענס איז ניטא קײן אונטערשײד צװישן פרניע צוהערערם און עכטע 
םטודענטן. נאכן ענדיקן דעם אונױוערםיטעט באקומט א פרניער צוהערער 
זנין דיפלאם ערשט יעמאלט, װען ער שטעלט צו אן אטעםטאט פון אכט 
קלאסן גימנאזיע. 

צום אנך״ײב פון אקאדעמישן יאר 1934/1933 גיב איך אן א בקשה 
אנצוקומען אויפן הומאניטארן פאקולטעט פון קאװנער אונױוערםיטעט. 8 
אביטורענטן, װאס ענדיקן שולן וװ די לימודים־שפראך איז ניט ליטװיש, 
דארפן אדורכמאכן אן אנינטריט־עקזאמען אויף ליטװיש. 

צום ליטװיש־עקזאמען גײען עטלעכע הונדערט אביטורענטן׳ בתוכם 
א היפשע צאל ײדן. די, װאם בני זײ איז די שריפטלעכע ארבעט צופרידנ־ 
שטעלגדיק, לאזט מען צו צום מינדלעכן עקזאמען. נאכן שריפטלעכן 
עקזאמען װערט באקאנט, אז א פאר צענדלינג קאנדידאטן װערן בכלל 
באפרניט פונעם מינדלעכן עקזאמען׳ װניל פון זײערע שריפטלעכע ארבעטן 
איז צו זען אז זײ קאנען גאנץ גוט ליטװיש. אויך איך בין צװישן זיי. 


8 אין 1930 װערט ססצ יאר זינט דעם מויט פונעם ליטװישן פירשט װיטאװט דער 
גרויסער, װאס שפילט א װיכטיקע ראלע אין דער ליטװישער געשיכטע. פון ױין כבוד 
װעגן רופט מען אן זינט דעם יאר די קאװנער אונױוערםיטעט אויפן נאמען פון װיטאװט 
דעם גרויםן. 
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צו יענער צניט זי״ינען אין אונױוערסיטעט פאראן דרײ טויזגט סטודענטן, 
גתוכם א פינף הונדערט ײדן• די גרעםטע צאל ײדישע םטודענטן איז אויפן 
מעדיציגישן פאקולטעט• אויפן צװײטן ארט קומט דער ױרידישער פאקול־ 
טעט, דערנאך דער טעכנישער, מאטעמאטיש־נאטורװיםנשאפטלעכער און 
אויפן לעצטן ארט — דער הומאניטארער פאקולטעט• 

װאם װניטער װערט פאר יידן אלץ שװערער צו שטודירן מעדיצין• 
אומאפיציעל איז אויפן מעדיציגישן פאקולטעט שוין לענגערס אנינגעפירט 
פאר יידן א נומערוס קלאוזום (פראצענט־נארמע). פון יאר צו יאר האלט 
אין אײן פאלן דער פראצענט יידישע םטודענטן װאם שטודירן מעדיצין. 
צוליב די פארערגערטע פערםפעקטױון פאר ײדן זיד אנינצוארדענען אין 
פרניע פראפעםיעם, בפרט צוליב די חומרות פאר ײדן אנצוקומען אין 
אדװאקאטן־שטאנד, פאלט אויך שטארק דער פראצענט ײדישע םטודענטן 
אין אנדערע פאקולטעטן. בםך־הכל זיינען פאראן אויף אלע פאקולטעטן 
גיט מער װי זעקם ײדן צװישן די פראפעםארן, דאצענטן א״א מיטגלידער 
פון לערער־פערםאנאל אין אוניװערסיטעט. 

דעקאן פון הומאניטארן פאקולטעט איז פראפ׳ קרעװע־מיצקעװיטשױס. 

מע האלט אים פארן אנערקענטסטן ליטװישן דראמאטורג און דערצײלער. 
זנינע דראמעם פונעם לעבן פון די ליטװינער, װען זײ זנינען נאך געװען 
געצךדינערם, האבן א היפשן דערפאלג אין קאװנער ליטװישן מלוכה־טעא־ 
טער. ער איז א ליבעראלער מענטש. אין דער ױגנט שטייט ער נאענט צו 
די רוסישע עם־ערן און ער האט א ײדישע פרוי. װען די םאװעטן פארנע־ 
מען ליטע אין יאר 1940 , װערט ער אין דער ליטװישער פראװיזארישער 
״פאלקם־רעגירונג״ װיצע־פרעמיער און אױםערן־מיניסטער. אויף אט דעם 
אמט איז ער בלויז עטלעכע װאכן ביז ליטע פראקלאמירט זיך ״פרניװיליק״ 
װי א םאװעטישע רעפובליק• אין דער תקופה פון דער דניטשער אקופאציע 
פארבלניבט ער אין ליטע און פארעפנטלעכט א פאר מאל אין דער ליטװי־ 
שער פראנאצישער פרעסע אנטיםאװעטישע ארטיקלען. קאן זײן אז מע 
נײט עם אים צו שרניבן. װען די דניטשן טרעטן אפ פון ליטע אגטלויפט 
ער קײן דניטשלאנד און לעבט דארט גאך דער מלחמה אין א ליטװישן 
די־פי־לאגער. שפעטער באזעצט ער זיך אין די פאראײניקטע שטאטן און 
שטארבט אין ױלי 1954 . 

װי א הויפטלימוד נעם איך אלגעמײנע געשיכטע, װי א בנילימוד — 
פעדאגאגיק. אחוץ דעם איז אבליגאטאריש צו נעמען עטלעכע צענדליגג 
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אנדערע לימודים. דער קורם איז אויסגערעכנט אויף 4 יאר׳ צו צװײ 
םעמעסטערם א יאר. כדי אריבערצוגײן פון אײן קורס אויפן צװײטן זײנען 
אבליגאטאריש א באשטימטע צאל קאלאקװױמס און עקזאמענס. 


ג. 

הויפטפראפעםאר פון אלגעמײנער געשיכטע איז קארםאװין׳ א בארימ־ 

טער היםטאריקער און מחבר פון װיכטיקע היםטארישע פארשונגען. ער איז א 
רום און איז שוין געװען א פראפעםאר אין צארישן רוסלאנד. שטאמען 
שטאמט ער פון רוםישע אדללניט און האט זיין ױגנט פארבראכט אין 
צארסקאיע םעלא׳ אין דער םביבה פון קעניגלעכן הויף. זיינע א שװעםטער 
איז די בארימטע רוסישע באלערינע קארםאװינא. בעת א לעקציע דערצײלט 
ער אונדז׳ אז אויך ער איז אין דער ױגנט געװען א באלעט־טענצער. שפע־ 
טער פאראינטערעסירט ער זיך מיט געשיכטע־פארשוגג און װערט מיט 
דער צי_יט א היסטאריקער. ער גיט שפאסיק צו אז אפט מאל דוכט זיך אים, 
אז ער האט געמאכט א טעות מיטן איבערבניטן זיין קאריערע• 

לויט זנינע פאליטישע איבערצניגונגען איז ער געװען און פארבליבן 
א רוםישער מאנארכיסט. ער מאכט ניט דערפון קײן סוד און זאגט אפן 
ארויס זיין פאליטישן אני מאמין. ער איז א גלענצנדיקער לעקטאר און 
האלט געשפאנט די אוידיטאריע םטודענטן. ער איז ניט בלויז א בקי אין 
געשיכטע׳ נאך אויך א גרויסער קענער אין קונםט׳ ליטעראטור׳ פילאםא־ 
פיע. צו ערשט לײענט ער די לעקציעם אויף רוםיש׳ שפעטער לערנט ער 
זיך אויס ליטװיש. דער דערפאלג פון זנינע לעקציעם איז אזוי גרוים, אז 
עם קומען אים הערן םטודענטן אויך פון אנדערע פאקולטעטן• 

להיפוך צו די ױנגע אויפגעקומענע דאצענטן און פראפעסארן, װאס 
ס׳רוב פון זײ באציען זיך סנאביש צו די סטודענטן און זעען בני יעדער 
געלעגנהײט צו באטאנען זײער גרויםע לומדות׳ איז ער׳ פראפ׳ קארםאװין׳ 
א זײער באשײדענער מענטש. ער שמועםט פדני און אויפריכטיק מיט די 
םטודענטן און װניכט פון אנגעבלאזנקײט און אנגעצויגנקײט. זנין האלטונג 
בעת עקזאמענם װירקט אויפן סטודענט בארואיקנדיק, צעטומלט אים ניט 
און פארשטארקט זנין געפיל פון זיכערקײט אין זיך. 

איך האלט בני אים עטלעכע עקזאמענם און באקום אגב זײער גוטע 
מײנונגען. בעתן אן עקזאמען אויף מעטאדאלאגיע פון געשיכטע שטעלט 
ער מיר א פראגע און איך גיב אים א פרטימדיקע תשובה. נאך דעם װי איך 
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ענדיק מי_ין תשובה פרעגט ער מיך, װו איך האב געלייענט אזױ אויםפירלעך 
װעגן דעם ענין• איך ענטפער אים מיט א שמײכל׳ אז דאס איז דא אין זנינעם 
א בוך אויף דער טעמע• מיט אויפריכטיקער פשטות גיט ער צו * ״טאקע? 
איך הײב לחלוטין ניט אן צו געדענקען אז בי_י מיר אין בוך איז דא װעגן 
דעם. גוט װאס דו האסט מיר װעגן דעם דערמאנט• איך דארף עם טאקע 
װיםן״• 

פון די אנדערע פראפעסארן זיינען מיר פארבליבן אין זכרון: 

פראפ׳ אוגוםטײטים• — ער איז םעקרעטאר פון הומאגיטארן פאקול־ 

טעט און לײענט געשיכטע פון דער עגגלישער ליטעראטור. 

פראפ׳ ארצימאװיטשיענע. — זי לײענט אלטע געשיכטע און האט 
שטארק ליב איר פאך. אט די ליבשאפט אירע באמיט זי זיך אנינצופלאנצן 
אין די סטודענטן. 

פראפ׳ װאבאלאם־גודניטים. — זנין פאך איז געשיכטע פון פעדאגאגיק. 

ער קאן דעם ענין ניט שלעכט, אבער ער לײענט טרוקן׳ קאנםפעקטמעםיק. 
ער איז א פעדאנט און איז מקפיד׳ זײנע סטודעגטן זאלן ניט פארפעלן אויף 
די לעקציעם. צוליב דעם שטעלט ער אנין אומגעריכטע קאנטראלן פון 
באזוך• די, װאם זנינען א פאר מאל ניטא בעת די קאנטראלן, לאזט ער גיט 
צו צום עקזאמען. בני אים אויף די לעקציעם איז דעריבער תמיד געפאקט• 
אפט מאל איז אפילו ניטא קײן ארט וװ צו זיצן און עס קומט אוים צו שטײן 
ביזן םוף פון דער לעקציע. 

פראפ׳ טאמאשניטיס. — זנין פאך איז ארנינפיר אין פילאםאפיע. מע 
האלט אים פארן טעארעטיקער פון דער פראפאשיםטישער פארטיי ״טאו־ 
טינינקעס״. ער איז א בן־בית בנים מלוכה־פרעזידענט םמעטאנא. 

פראפ׳ טשורלאניענע. — זי איז די פרוי פון בארימטן ליטװישן מאלער 
טשורלאניס. זי איז באקאנט װי א ליטװיש־קענערין און לערנט מיט די 
סטודענטן די מלוכה־שפראך. 

פראפ׳ יאנינאם. — מע האלט אים פאר אן אויטאריטעט אין ליטװי־ 

שער געשיכטע. ער איז אן עקםטרעמער ליטװישער נאציאנאליםט און דאם 
לאזט זיך שטארק שפירן אין זנינע לעקציעס• 

פראפ׳ לאזערסאן• — ער איז א נעװראלאג, א פראקטיקירנדיקער 
דאקטער, און לײענט פםיכאלאגיע. בעת דער נאצישער אקופאציע געפינט 
ער זיך אין קאװנער געטא און קומט אום אין דאכאו. 
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פראפ׳ םעזעמאן. — ער איז א שװעד און לײענט לאגיק. איז דער 
מדזבר פון א גוט לערנבוך װעגן דעם פאך. 

פראפ׳ סקארדזשױס. — א ױנגער ליטװישער פילאלאג. ער איז אין 
אוניװערםיטעט דער גרעסטער אויטאריטעט אין ליטואניםטיק. זנינע מײנונ־ 
גען װעגן שאלות פון דער ליטװישער כלל־שפראך זנינען אנטשײדנדיקע 
און אויך די רעגירוגג רעכנט זיך מיט דעם. 

פראפ׳ פוטינאס־מיקאלניטיס. — זנין פאך איז געשיכטע פון דער 
ליטװישער ליטעראטור. ער איז אן עקס־גלח און דער מחבר פון א ראמאן 
פונעם גלחישן לעבן. דאס װערק מאכט א פוראר אין דער ליטװישער 
ליטערארישער װעלט. 


ד. 


דאס שטודירן אין אונױוערסיטעט נעמט בני מיר אװעק א היפש ביסל 
צניט• אין ערשטן האלבן טאג באזוך איך די לעקציעס׳ לײען אין אוניװער־ 
סיטעט־ביבליאטעק. אין קײן סטודענטישער ארגאניזאציע _ ײדי ש ן 5 ר 
אדער אלגעמײנער — נעם איך ניט אנטײל. פון די אלע טומלדיקע סטו־ 
דענטישע פארװיילונגען שטיי איך אן א זניט. 

אלע טאג קום איך אין דער ײדישער סטודענטן־קיך אויף װינקל 
אזשעשקיענעס גאם און לניסװעם אלעע. ס׳רוב ײדישע סטודענטן פון 
פראװינץ עסן דא מיטאג. טײל סטודענטן ניצן אויס דעם לאקאל פון קיך 
וױ א טרעפפונקט און תמיד איז דא א טומל און א הארמידער װי אויף א 
יאריד. ניט זעלטן קומט אוים א היפש ביםל צו װארטן ביז מע באקומט אן 
ארט זיך אװעקצוזעצן בני א טישל. פאליטיש אקטױוע סטודענטן פירן בײם 
עסן װיכוחים מיט זײערע אידעאלאגישע קעגנערם. די דעבאטן זײנען אפט 
מאל זײער היציקע און אין זײ װערן ארנינגעצויגן אויך מענטשן פון די 
שכנישע טישלעך. ראמאנטיש געשטימטע םטודענטן און םטודענטקעם 
האבן דא שוין זײערע חזקה־טישלעך וװ זײ אמוזירן זיך. 

לכתחילה דערװארט איך פון אוניװערםיטעט א םך מער װי איך 
געפין דארט. כאטש דאס קילט אפ א היפש ביםל מנין ענטוזיאזם פאר דעם 
גאנצן ענין שטודירן׳ זע איך פון דעסט װעגן אדורכצומאכן די אלע נײטיקע 
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קאלאקװױמם, םעמינארן (שרייב ארבעטן װעגן האמוראבי־קאדעקס ז 
מאקיאװעלי׳ם װערק דער פירשט א״א) און גיב אפ א טײל עקזאמענם• 


ה. 


זומער 1934 פאלט מיר אנין א געדאנק אנינצופירן אין פאלקםבלאט 
א װעכנטלעכע ליטערארישע בנילאגע• מנין פלאן איז אז אין דער ביילאגע 
דארפן זנין רעצענזיעם אויף נני ארויםגעגעבענע ײדישע ביכער, אפהאנד־ 
לרבגען װעגן ײדישע שרייבערם, ידיעות פון דער ײדישער ליטעראטור־ 
און קולטור־װעלט, אפהאנדלוגגען װעגן ליטװישע ליטערארישע װערק• 
דער לעצטער פונקט איז א ננים אין דער יידישער פרעסע אין ליטע און 
די כװגה איז צו באקענען דעם ײדישן לײענער־עולם מיט די שאפונגען 
און פראבלעמען פון דער ליטװישער ליטעראטור• 

זינט זומער 1919 גייט ארוים אין קאװנע די טאגצניטונג די אידישע 
שטימע. צו ערשט איז זי די טריבונע פון דער גאנצער צױניםטישער באװע־ 
גונג אין ליטע. שפעטער, װען עס הייבן אן ארויםצוגיין פעריאדישע אוים־ 
גאבעס פון די באזונדערע צױניסטישע גרופירוגגען, בלניבט זי דער ארגאן 
פון די צױנים כלליים. יארן לאנג איז די אידישע שטימע די איינציקע 
ײדישע טאגצניטונג אין דער אומאפהענגיקער ליטװישער רעפובליק. כמעט 
די גאנצע צײט איז ראובן רובינשטײן איר שעף־רעדאקטאר. 

אין אויגוםט 1921 באװייזט זיד אין קאװנע אן אומפארטײאיש דעמא־ 
קראטישע טאגצניטונג נײס אונטער דער רעדאקציע פון ד״ר א. מוקדוני, 
װאם געפינט זיך יעמאלט אין ליטע צוזאמען מיט נחום שטיף, בךאדיר 
א״א ײדישע שרייבערם װאס זנינען אװעק פון םאװעט־רוסלאנד. צװישן די 
מיטארבעמערם פון אט דער צניטונג זנינען אויד פאראן די אנפירערס פון 
דער ײדישער פאלקםפארטײ אין ליטע. די צניטונג האט גיט קײן אריכת־ 
ימים און זומער 1922 װערט זי געשלאםן. אין עטלעכע װאכן ארום הײבט 
אן די טאגצניטונג ױןס װידער ארויםצוגײן און האלט אן איר קױם א דרני 
חדשים. שפעטער, אין 1923 און אין 1926 , גײט ארוים ני_יס װי א װאכנבלאט• 
דעם 14 טן פעברואר 1930 הײבט אן ארויסצוגײן די טאגצניטונג 
פאלקסבלאט. די איניציאטארן פון דעד צניטונג זנינען די פאלקיסטן בראש 
מיט אדװ׳ עוזר פינקלשטײן, ד״ר מענדל סודארםקי, ױדל מארק א״א. ארופ 
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ניאלקסבלאט גרופירן זיך אויך די לינקע פועלי־צױניסטן׳ אומפארטײאישע 
אבער פראגרעסױו געשטימטע בעלי־מלאכות, מעגטשן פון פרי_יע פראפע־ 
סיעס. די צניטונג איז א ײדישיסטיש־דעמאקראטישע און זי לײגט דעמ 
טראפ אויף ״דאאיקײט׳/ אויף ײדישער קולטור־ארבעט. אין דעם פרט איז 
זי דער היפוך פון די אידישע שטימע װאם אריעגטירט זיך אויף ״דארטי־ 
קײט״, אויף צױניזם און א״י, און איז שטרענג העברעיםטיש. 



די מאכט קוקט קרום אויף דער נײער צניטונג, װאם געהערט צום 
אפאזיציאנעלן לאגער, און דער צענזאר טוט איר כסדר אן צרות. באלד 
פון אנהײב אן װערט די צניטונג געשלאסן מצד דער מאכט און גענויע צװײ 
װאכן גײט זי ארויס יעדן טאג אונטער א נניעם נאמען. אזוינע זאכן חזרן 
זיך איבער עטלעכע מאל אויך שפעטער. 

פאלקסבלאט איז גובר אלע מניעות און האלט אן איר קױם ניט געקוקט 
אויף אלע שװארצזעערישע פארויםזאגונגען אז אירע טעג זנינען געצײלטע. 
גאר גיך איז די צניטונג זיך קונה שם ניט בלויז צװישן היפשע קרניזן פון 
ליטװישן ײדנטום, נאר אויך אין ײדישן אויםלאנד באציט מען זיך צו איר 
מיט דרך־ארץ. זי איז אן ערנסטע געזעלשאפטלעכע צניטונג און פארטײ־ 
דיקט אויף א מוטיקן אופן די אינטערעםן פון ײדישן פאלקםמענטש אין 
ליטע. 

די ערשטע פאר יאר װערט פאלקסבלאט רעדאקטירט פון א קאלעגיע• 
שפעטער װערט זי עטלעכע יאר רעדאקטירט פון ױדל מארקן. דערנאך זנינען 
ד״ר מענדל םודארםקי און לײזער קאפעלאװיטש די רעדאקטארן פון דער 
צניטונג. 

אין 1933 הייבט אן ארויםצוגײן אין קאװנע די טאגצניטונג אונזער 
װארט [שפעטער פארביטן אויף : דאס װארט]׳ ארגאן פון דער ציוניםטיש־ 
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סאציאליםטישער באװעגונג אין ליטע. מיט דער צײטונג פירן אן אפרים 
גריגבערג, נתן גריגבלאט א״א טוערס פון צ״ם. 

סוף 1933 הײבט אן אין קאװנע ארויסצוגײן די טאגצייטוגג מאמענט 
[שפעטער פארביטן אויף•. אונזער מאמענס], ארגאן פון די רעװיזיאניםטן׳ 
.אנהעגגערס פון זשאבאטינםקין. 

עם גײען אויך ארויס א היפש ביסל פארטײאישע פעריאדישע אוים־ 
גאבעם. די װיכטיקסטע פון זײ זיינען * אונדזער װעג [צ״ם], דאס אידישע 
װאךט [מזרחי], דער אידנשטאמ [שפעטער פארביטן אויף: אידננסטאט אין 
א״י, ארויםגעגעבן פון רעװיזיאניםטן, חםידים פון גראםמאנען], ארבעטער־ 
לעבן [יעװםעקן], ארבעטער־צײטונג [באראכאװיםטן, ד״ה ליגקע פועלײ 
צױן] א״א. 9 

ו. 

אין ױני 1934 באוױיזט זיך אין פאלקסבלאט די ערשטע ליטערארישע 
כײלאגע אונטער מנין רעדאקציע (איך שרניב זיך אונטער מיטן פסעװדא־ 
נים: י. גאמא). גראד דעם טאג קומט פאר אין ליטע אן אומגעלונגענער 
פוטש פון װאלדעמאראםעס אנהענגערם קעגן דעם סמעטאנא־רעזשים. די 
װאלדעמאריסטן, חםידים פון היטלערן, װילן אז ליטע זאל גײן יד אחת 
מיט נאצי־דניטשלאנד. די םמעטאנא־אנהענגערם׳ כאטש אויך זײ זענען 
פראפאשיםטיש, װילן אז ליטע זאל אנהאלטן א גײטראליטעט לגבי דניטש־ 
לאנד, דעם גרויםן מערבדיקן שכן• מע האט מורא אז נאכן דורכגעפאלענעם 
פוטש װעט די רעאקציע אין לאנד װערן נאך שטארקער. צום גליק געשעט 
עס ניט. אגב קומט פאר אין דער זעלביקער צניט אויך אין דניטשלאגד דער 
אומגעלונגעגער פוטש פון רעהמען און זנינע חברים קעגן היטלערן. 

דער אפרוף אויף דער ליטערארישער בנילאגע מצד די לײענערם איז 
א פאזיטױוער. מע לייענט די זניט גערן. צופרידן איז מען אויך מיטן 
װינקל פאר דער ליטװישער ליטעראטור. אנדערע װילן אין דעם אנינזען 
א התחלה פון א שטיקל דערנענטערונג צװישן די ײדישע און ליטװישע 
קולטור־קרניזן. 


״ די לעצטע צװײ צךטשריפטן זנינען ארוים סיסטעמאטיש בלויז אין דער תקופה 
פון דער דעמאקראטישער קאאליציע־רעגירונג אין 1926 . אין די יארן פון סמעטאנא־ 
רעזשים ױינען זײ ניט ארויס צוליב צענזור־טעמים. 
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אן אפטער מיטארבעטער אין דער ליטערארישער זניט איז דער ױנגער 
טאלאנטירטער ליטװיש־ײדישער דיכטער און עסײאיםט יעקב גאטליב׳ 
װאם ארבעט בשעתו אין פאלקסבלאט װי א קארעקטאר• שפעטער גײט ער 
אריבער אויף אן ענלעכן פאסטן אין דאס װארט. בעת דער צװײטער װעלט־ 
מלחמה װערט ער מגולגל אין דער סאװעטישער מיטל־אזיע וװ ער שטארבט 
פון טיפום. 

דער דערפאלג פון דער ליטעראטור־בנילאגע אין פאלקסבלאט םטימו־ 

לירט אייד די אידישע שטימע און דאס װארט אנינצופירן אזוינע אפטײלן. 

שפעטער הער איר אויף צו רעדאקטירן די ליטערארישע זײט. איך 
שרניב אבער רעצענזיעס אויף ײדישע ביכער און ארטיקלען אויף פאר־ 
שײדענע ליטערארישע טעמעם. 

איך הײב אויד אן מיטצוארבעטן אין בעלגישע בלעטעך, צװײ װעכנט־ 
לעכער זשורגאל פאר ליטעראטור׳ טעאטער און קולטור־פראגעם׳ רעדאק־ 
טירט פון בײנוש זילבערשטײן. עם איז א קלײנע אבער א סאלידע צניט־ 
שריפט׳ װאם גײט ארוים אין אנטװערפן—בריםל׳ בני דער נאענטסטער 
מיטארבעט פון ד״ר י. ב. צפור. מנינע ארטיקלען אויף ליטערארישע טעמעס 
דרוקן זיך אין די יארן 1936 — 1938 . 


ז. 


אין 1934 האט מנין ברודער יאנקל חתונה. ער איז א פײנער בחור 
און טוט א גוטן שידוך. זנין פרוי בײלע׳ א געבוירענע םטאלאװ׳ שטאמט 
פון א באלעבאטישער משפחה אין קאלװאריע. זי איז א העברעישע 
לערערין• יאנקל פארמאגט םוחרישע פעאיקײטן און נאך דער חתונה בויט 
ער אויף אין קראן א גרוים געשעפט. זײ האבן א געראטן מײדעלע׳ חביבהלע׳ 
און לעבן גליקלעך• 

די מאמע איז מיט זײ. ביז יאנקלס חתונה הארעװעט זי שטארק׳ באקט 
ברויט און געבעקם צו פארקויפן. שפעטער׳ צוליבן געזונט־צושטאנד און 
עלטער׳ הערט זי אויף צו באקן. הגם זי לעבט גוט מיט דער שנור׳ פילט 
זי זיך דאך װי אײנער װאם האט אפגעשפילט זנין ראלע. זי איז א קלוגע 
פרוי׳ פון דעםט װעגן איז איר שװער זיך צוצוגעוױינען צום געדאנק׳ אז 
ניט זי נאר די שנור איז איצט די באלעבאםטע פון שטוב׳ וװ זי האט 



װידערקלאנגען 


199 


אפגעלעבט א לעבן. װען איך קום אהײם צו גאסט און זי פרובירט פאר 
מיר אויםגיסן איר הארץ׳ באמי איך זיך זי צו בארואיקן און גיב איר צו 
פארשטיין, אז אזוי איז דער דרכו של עולם און מע דארף עס ניט געמען 
אזוי טראגיש. 



חביבהלע גאר 


דער מאמען קומט אויס אדורכצומאכן א שװער לעבן. אירע כוחות 
פטרט זי בײפ הארעװען אין דער בעקערײ. גאר א סך געזונט קאםט איר 
דער טויט פון פינף קינדער, די קראנקײט און דער טויט פון אונדזער 
טאטן, אנדערע שטוביקע זארגן און פלאגענישן. צװיי מאל פארט זי קײן 
קעניגםבערג װו זי מאכט אדורך אפעראציעם• מע נעמט איר אויך ארויס 
אין קאװנע אן אויג, װאס איז קראנק אויף גלאוקאמע. די לעצטע יארן 
לױדט זי פון א הויכן בלוטדרוק און אן אפגעשװאכט הארץ. 
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ױםף גאר 


אפט קומט די מאמע קײן קאװנע זיך קורירן בני ד״ר אלחנן עלקעם, 
אײנער פון די בעםטע אינטערניםטן אין ליטע• ער איז דער הויזדאקטער 
פון הויכע ליטװישע רעגירוגג־לניט און פונעם דייטשן אמבאםאדאר אין 
ליטע. איר אויגן־דאקטער איז פראפ׳ אװיזשאנים׳ װאם איז א לענגערע 
צניט רעקטאר פון קאװנער אונױוערסיטעט. ער נעמט אנטייל װי א שליח 
פון קאװנער אוניװערסיטעט בני דער דערעפענונג פון ירושלימער אונױוער־ 
םיטעט און האלט זנין באגרים־רעדע אויף העברעיש. 

מיר קינדער זיינען זײעיר איבערגעגעבן פאר דער מאמען און טוען 
אלץ, אז זי זאל באקומען א גוטע מעדיצינישע באהאנדלונג. מיר באזארגן 
פאר איר די נניםטע אויםלענדישע רפואות. 


ח. 


די געזעלשאפט ״אזע״ טוט א גרויםע און װיכטיקע פאלקםארבעט 
צװישן דער ײדישער באפעלקערונג אין ליטע. צו אירע אקטױויטעטן 
געהערט אויך דער ענין זומער־קאלאניעם פאר פיזיש אפגעשװאכטע קינדער. 
אין פארשײדענע פונקטן אין ליטע װערן יעדער זומער אנינגעארדנט 
לאקאלע זומער־קאלאניעם פון ״אזע״. מיט דער הילף פון דער ײדישער 
געזעלשאפט בויט יאויף ״אזע״ א צעגטראלע זומער־קאלאניע מיט אלע 
נײטיקע אײנארדענונגען. די קאלאניע איז אין קארמעלאװע׳ א דארפי־ 
שער ישוב ניט װייט פון שאםײװעג קאװנע—יאנעװע. זי געפינט זיך אין 
א ױנגן סאםנע־װאלד בשכנות פון דער װיליע. די גאטור ארום איז א 
פראכטפולע. 

די קארמעלאװער זומער־קאלאניע װערט געעפנט סוף מני און מע 
פארמאכט זי םוף אויגוםט. אין פארלויף פון די דרני חדשים גײען אדורך 
דרני גרופעס קינדער צו אן ערך הונדערט קינדער אין א גרופע. די קינדער 
קאמפלעטירט מען פון גאנץ ליטע. זײערע עלטערן זנינען אומפארמעגלעך 
און זנינען ניט ביכולת זיי צו באזארגן מיט א דאטשע, װאם איז פאר זיי 
װיכטיק צוליבן געזונט־צושטאנד. 

אין קאלאניע באקומען די קינדער א נארהאפטיקע באשפניזונג און א 
מעדיצינישע באהאגדלונג. זניןיאין א זומער־קאלאגיע איז פאר א קינד א 
גליקזאך און עלטערן רניםן זיך צו שיקן אהין זײערס א קינד. 
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צװײ זומערך אין די יארן 1935 און 1936 , בין איך פעדאגאגישער 
אנפירער פון דער קארמעלאװער ״אזע״־קאלאניע. די לערערס האבן ניט 
קײן גרינגע שטיקל ארבעט. מע איז מיט די קינדער כמעט דעם גאגצן 
מעת־לעת. מע דארף אױפפאסן אויף זײ בײם עםן׳ אפרו, באדן זיך אין 



די זומער־קאלאניע פון ״אזע״ אין קארמעלאװע 


טי_יך. די לערערם ארגאניזירן זײערע שפילן און שפאצירן, זינגען מיט זײ 
לידער און פירן אן פארשײדענע אנדערע אקטיװיטעטן. 

די קינדער קומען פון פארשײדענע םביבות, פון כלערלײ טיפן שולן ־ 
רעליגיעזע, װעלטלעכע, העברעישע׳ ײדישיםטישע. זײער עלטער איז 
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ױ ם ף ג א ר 


צװישן 6 און 14 יאר. עס זײנען פאראן ײנגלעך און מײדלעך. מע דארף 
פון דעם קינדערשן ערב רב אויםשמעלצן אן אײנהײטלעכן קאלעקטױו. 

גאר גיך אקלימאטיזירן זיך די קינדער אין דער קאלאניע. זײ נעמען 
צו אין װאג, באקומען א פרישן, מונטערן און געזונטן אויסזען. 

בי_י די גרעםערע קינדער איז זײער פאפולער זײער אילוסטרירטע 
װאנטצניטונג. דא ברענגען זיי צום אויםדרוק זײערע איבערלעבענישן אין 
דער קאלאגיע. 

שבת און זונטיק קומען עלטערן באזוכן זײערע קינדער. דאם זנינען 
טומלדיקע און שװערע טעג פאר די לערערם. װען א גרופע פארענדיקט 
איר אפרוצייט, קומט פאר א געזעגךשמחה. דעם לעצטן אװנט מאכט מען 
אין װאלד א שייטערהויפן, מע זינגט לידער און מע לאזט זיך וװילגײן. 
פאראן קינדער, װאס װײנען מיט ביטערע טרערן װען זײ דארפן פארן 
אהיים. מע טרייסט זיי, אז זײ װעלן איבער א יאר קומען נאך א מאל• 

דער פעדאגאגישער און מעדיציגישער פערםאנאל האט זיינע צימערן 
אין בנין פון דער קאלאניע• נאך דעם װי די קינדער גײען שלאפן, קאן 
דער פערםאנאל אפכאפן דעם אטעם, זיך אפרוען און פארברענגען. פאר 
די אנגעשטעלטע פון דער קאלאניע איז עס א שװער אבער קאלירפול און 
אינטערעםאנט לעבן. 


ט. 

זומער 1936 שיקט ארײן ״אזע״ אין דער קארמעלאװער קאלאניע א 
ױנגע קראנקן־שװעםטער׳ רחל שאפירא. זי איז נאר א צוהערערין פװ די 
שװעםטער־קורםן פון ״אזע״ און איןידער קאלאניע קומט זי אויף מעדיצי־ 
נישער פראקטיקע. אירע עלטערן לעבן אין ראקישאק. אין קאװנע ענדיקט 
זי די ליטװישע מײדל־גימנאזיע ״אושרא״ [מארגן־שטערן]׳ שטודירט א 
שטיקל צי_יט אין אונױוערםיטעט און קומט אן דערנאך אויף די שװעסטער־ 
קורםן• 

זי איז א שיין מיידל און קאן געפעלן װערן. באלד װי זי קומט אין 
קאלאגיע ציט זי צו מי_ין אויפמערקזאמקײט. מיר באפרנינדן זיך און מיט 
דער צניט גייט די פרנינדשאפט אריבער אין א ליבע. אין א יאר ארום 
האבן מיר חתונה. 
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י, 

אין קארמעלאװע קומען אפט פארשײדענע קאמיסיעם צו באקוקן װי 
אזוי די קאלאניע איז אײנגעארדנט. מע האלט די קאלאניע פאר א גוט 
אװעקגעשטעלטע אינםטיטוציע און מע קומט פון איר עפעם לערנען• 
אײן מאל קומט א קאמיםיע פון געזוגט־דעפארטאמענט בײם אינערן־ 
מיניםטערױם. בראש פון דער קאמיסיע איז ד״ר גרינױם, געװ׳ ליטװישער 
מדינה־פרעזידענט, װאס די פראפאשיםטישע ״טאוטינינקעם״ האבן אים 
דורך א מיליטערישן פוטש באזייטיקט פון העכסטן רעגירונג־אמט. ער איז 
אײנער פון די אנפירערס פון די ליטװישע פאלקיםטן און איז באװוסט 
װי א ליבעראלער און סימפאסישער מענטש. װען מיר בעטן אים נאכן 
װיזיט, ער זאל נאך א ביםל בלייבן אין קאלאניע, ענטפערט ער אונדז מיט 
א שמײנל: ״איך דאנק אניך פאר אניער גאסטפרנינדשאפט. איר װײםט דאך 
אבעד אז א גאסט פארשאפט דעם מכגים־אורח צװיי אגגענעמע מאמענטן: 
אײן מאל בנים קומען און דעם צװײטן מאל — בנים אװעקגײן. איך האלט 
אז עם איז שוין צניט אניך צו פארשאפן דעם צװייטן אנגענעמען מאמעגט...״ 


יא. 


אין די דרניסיקער יארן װערבירט מען אין ליטע בעלנים צו פארן 
קײן ביראבידזשאן. א שטיקל צײט טראכט איך ערנסט צו פארן אהין. עס 
לאקט מיר שטארק אן די האפענונג פרני זיך אויםצולעבן געזעלשאפטלעך 
אין א םביבה פון ײדישער גאציאנאלער אויטאנאמיע. עם רײצט די אידעע 
פון א ײדישן טעריטאריעלן צענטער, וװ עס איז פאראן א מיגלעכקײט 
פאר אן אומגעשטערטן וװקם און געדני פון דער יידישער קולטור אין אלע 
אירע התגלותן. 

װניזט אויס אז עפעס א זכות אבות שטײט מיר בני און איך פאר ניט 
אהין• איך בין מער װי זיכער, אז אויך איך װאלט דארט אװדאי פריער 
אדער שפעטער געפאלן א קרבן פון םטאלינם בלוטדורשטיקן טעראר־ 
רעזשים אין דער צניט פון די כלערלײ ״רײניקונגען״ אין שניכות מיט די 
פראצעסן אין די דרניםיקער יארן• 
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איך באקום אויך אנבאטן צו קומען ארבעטן װי א לערער אין א ײדישער 
שול אין מעקסיקע, קאנאדע. די אנבאטן נעם איך ניט אן צוליב עטלעכע 
םיבות : עם װילט זיך ניט איבעררײםן דאס לערנען אין אונױוערסיטעט; 
איך האב ניט קײן הארץ איבערצולאזן די מאמע, װאם איז צו מיר זײער 
צוגעבונדן און מי_ין אװעקפארן מעבר לים װאלט פאר איר געװען א שװע־ 
רער קלאפ. שפעטער, װען איך גײ שוין ארום מיט רחלען, קאן אװדאי 
ניט זנין קײן רײד װעגן דעמ, איך זאל אװעקפארן פון ליטע און זי 
איבערלאזן. 


יב. 

אין 1935 װער איך פארטרעטער פון דער אלגעמייגער ענציקלאפעדיע 
אויף ײדיש װאם דער דובנאװ־פאגד הײבט אן ארויםצוגעבן אין בערלין 
און װאם גײט שפעטער, נאך היטלערם קומען צו דער מאכט, אריבער קיין 
פאריז. ביז יעמאלט איז פארטרעטער אין ליטע ט. בראמסאן פון קאװנע• 
דער דובגאװ־פאנד איז אבער ניט צופרידן פון זיין טעטיקײט, בפרט צוליב 
דעם װאם מיט אים איז צרות מיט דער פינאנציעלער אפרעכענונג. װען 
א. קיהן, סעקרעטאר פון דער ענציקלאפעדיע, באזוכט קאװנע לײגן די 
ענציקלאפעדיע־טוערם אים פאר, איך זאל װערן דער פארטרעטער פאר 
ליטע און ער איז מםכים. 

איך נעם איבער די ארבעט און הײב אן קודם־כל צו װערבירן ני-יע 
אבאגענטן און אנינמאנען חובות בי_י די אלטע. כדי צו שאפן ני_יע אבאנענטן 
באזוך איך פארשײדענע ערטער אין דער פראװינץ. אן ענערגישע װערביר־ 
אקציע װערט געפירט אויך אין קאװנע• די אבאניר־תנאים זנינען צוטריט־ 
לעכע• 

אין םך־הכל שטײגט שטארק די צאל אבאנענטן און באטרעפט קרוב 
פינף הונדערט. נעמענדיק אין באטראכט דעם לפי ערך הויכן פרניז פון 
דער ענציקלאפעדיע און אז זי װערט דער עיקר פארשפרײט צװישן ניט 
קײן פארמעגלעכע פאלקשיכטן, מוז מען זאגן אז די ענציקלאפעדיע האט 
אין ליטע א גוטן אפזאצמארק. פראצענטועל איז ליטע טאקע אויפן ערשטן 
ארט אין פרט פון דער צאל אבאנענטן. 

דער ײדישער פאלקסמענטש און דער פאלקס־איגטעליגענט נעמען 
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אויף די עגציקלאפעדיע מיט גרוים פרײה פאר זײ איז די ענציקלאפעדיע 
ניט בלויז א מקור פון אויטענטישער אינפארמאציע װעגן כלערלײ ײדישע 
און אלגעמײנע פראגעם׳ גאר זײ זיינען אויך שטאלץ מיט דער ענציקלא־ 
פעדיע װי אן אויסדרוק פונעם בארג־ארויף פון דער מאדערנער ײדישער 
קולטור. מיט דער שײן ארויםגעגעבענער ענציקלאפעדיע צאצקעט מען זיך 
און מע האלט זי פאר א םפר, װאם גיט צו דער שטוב חשיבות און אנזען. 

אינעם קאװנער ענציקלאפעדיע־קאמיטעט זיינע פארטראטן: ד״ר 
מענדל סודארםקי, ד״ר משה מאטים, טוביה שערשעװםקי (א ײד א םוחר 
און א גרויסער פרנינד פון דער ײדישער קולטור), יעלין (אנפירער פון 
דער ביבליאטעק בי_י דער געז׳ ״ליבהאבער פון װיםן״) א״א. 

אין ליטע, װי אין א םך אנדערע לעגדער אין אײראפע, זנינען בשעתו 
אנינגעפירט געװארן שװעריקײטן איבערצושיקן געלט קײן אויםלאנד• עם איז 
צרות מיטן איבערשיקן קײן פאריז דאס געלט פאר דער ענציקלאפעדיע. 
מע מוז גײן אויף פארשײדענע זניטיקע װעגן• 

װען די םאװעטן פארנעמען ליטע זומער 1940 און זײ פירן אנין אין 
לאנד די קאמוניסטישע ממשלד״ װערט בעת דער נאציאנאליזאציע פון דער 
יידישער צענטראל־באנק אין קאװנע אויך קאנפיםקירט אן ערך זיבן 
טויזנט ליט — א גאנץ היפשע מטבע — װאם געהערט צו דער ענציקלא־ 
פעדיע. דאס געלט איז געבליבן ליגן אין באנק׳ װניל צוליב דער מלחמה 
איז ניט געװען קיין װעג װי אזוי עם איבערצושיקן צום דובנאוױפאנד. 
דער ארניגמארש פון די סאװעטן קײן ליטע איז געשען אומגעריכט און 
באלד נאך דעם איז שוין ניט געװען מיגלעך ארויםצונעמען געלט פון די 
בענק• 


יג. 


םוף 1936 קום איך אן ארבעטן אין פאלקסבלאט• אפיציעל איז דער 
באלעבאס פון דער צניטונג די ״יידישע בילדוגג־געזעלשאפט״. דער 
בודזשעט פון דער צניטונג איז א גאנץ היפשער און די הכנסות קאנען גיט 
דעקן די הוצאות. די פארמעגלעכערע פרנינד און םימפאטיקערם פון 
פאלקסבלאט זנינען שוין מיד פון געבן פינאנציעלע בנישטניערונגען און די 
צניטונג מוז זיך אלײן אויםהאלטן, במשך פון דער צניט װאקםט אן א 
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גרויםער דעפיציט, װאם דריקט און שטיקט נאך מער די אזױ אויך שװערע 
מערכה פון דער צניטונג. 

כדי גיט צו דערלאזן אז די צניטונג זאל זיך שליסן, װערט אין 1934 
געשאפן א קאאפעראטױו (מע רופט עם קאלעקטױו) פון די זעצערם׳ 
רעדאקציע־מיטארבעטער, אדמיניםטראציע־אנגעשטעלטע. מע זאל װי ניט 
איז באלאנסירן די הוצאה מיט דער הכנסד״ זנינען די מיטגלידער פון 
קאלעקטױו פרניװיליק מםכים צו באקומען בלויז צוױי א האלב העכםטנם 
דרני װאכן שכירות אין חודש. די ניט־דערצאלטע שכירות פאר דער װאך 
אנדערהאלבן בלניבט װי א ״חוב״ (װאם מע װעט קײנמאל ניט באצאלן) 
מצד דער צײטונג צום ארבעטער אדער אנגעשטעלטן. 

אבער אפילו אזא אויסװעג ראטעװעט ניט די צניטונג פון אירע 
פינאנציעלע שװעריקײטן. בני די מענטשן פלאצט זייער אפט די געדולד 
און עם קומט צו אינעװײנקסטע רניסערניען, צו שטרניקן (דער עיקר פון 
די זעצערם). 

די מיטגלידער פון קאלעקטױו טרויען מיר אן דעם אמט פון אדמי־ 
ניםטראטאר פון דער צניטונג. איך נעם איבער א זײער שװערע ירושה־ 
איך דארף פארגרעםערן דעם טיראזש פון דער צניטוגג; אנינשטעלן א 
פינקטלעכערע און גיכערע אפרעכענונג מצד די אגענטן אין שטאט און 
דער עיקר אין פראװינץ; געפינען א פשרה מיט די קרעדיטארן, װאם לאזן 
ניט אפ און מאנען זײערע חובות; קומען צו א שטיקל הםכם מיט דער 
שטניער־איגםפעקציע, װאם מאנט פון דער צניטונג גרויםע םכומים שטניער 
און זי שיקט אלע מאנטיק און דאנערשטיק אירן א באאמטן צו ליציטירן 
עפעם אין דער אדמיניםטראציע אויפן חשבון פון חוב װאם עס קומט דער 
רעגירונג. הכלל — עם איז מיר ניטא װאם מקנא צו זנין... 

קודם־כל באמי איך זיך אז די מענטשן זאלן כאטש באקומען זײערע 
מאגערע און פרניװיליק רעדוצירטע שכירות. איך זע אויך — אויף װי 
װניט עס לאזט זיך — צו רעגולירן די אנדערע אנגעװײטיקטע אדמיניס־ 
טראטױוע ענינים. 

װי אן אילוםטראציע פון דער ״עשירות״ אין פאלקםבלאט קאן דינען 
דער װניטערדיקער פאקט : פאפיר צום דרוקן די צניטונג מוז מען קויפן 
יעדן טאג באזונדער. קײן געלט אנינצוקויפן פאפיר לכל הפחות אויף א 
װאך־צװײ איז ניטא. איך האב פון די אלע ענינים א םך קאפדרײעגיש און 
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עגמת־נפש. איך בין אזוי פארנומען׳ אז איד האב זעלטן א ביסל פרי_יע 
צניט זיך צו קאנצענטרירן און אנצושרניבן עפעס פאר דער צײטונג. 

אויב דאס איז נאך װײניק קומען צו אין פאלקסבלאט נניע און גרויםע 
צרות• עס האנדלט זיך אט װעגן װאס: 

װען די צניטונג הײבט אן ארויסצוגײן באציען זיך די ײדישע קאמו־ 
ניסטן צו איר פנינדלעך. פאר זײ איז פאלקסבלאט א צניטונג װי אלע 
אנדערע ״בורזשואזע״ צניטונגען. שטארק באקעמפן זײ די צניטונג װען זי 
װערט רעדאקטירט פון ױדל מארקן׳ װאס איז בני זײ פארהאםט צוליב זנינע 
אפענע אנטיקאמוניםטישע אנינשטעלן׳ בפרט אין דער װילקאמירער יידי־ 
שער גימנאזיע וװ ער איז געװען דער פאקטישער דירעקטאר. 

װען עם הײבט זיך אן די מעשה פאלקספראנט און די קאמוניסטן נעמען 
פרעדיקן אויף רעכטם און אויף לינקם די אידעע פון ״צוזאמענארבעט״ און 
זעען ארנינצוקריכן אומעטום וװ עם לאזט זיך נאר׳ — װארפן זײ אויך אן 
אויג אויפן פאלקסבלאט. זיי זוכן מיט אלע מיטלען א צוטריט צו דער 
רעדאקציע׳ כדי צו קאנען משפיע זנין אויפן גניסט פון דער צניטונג. דער 
פאקט׳ װאם אין פאלקסבלאט געפינען זיך לינקע פועלי־צױניסטן(זײ זנינען 
דארט דא זינט די צניטונג הײבט אן ארויסצוגײן)׳ זײערע קאנקורענטן אויף 
דער ײדישער ארבעטער־גאס׳ מאכט זײ׳ די יעװםעקן׳ נאך מער אגרעםױו 
אין זײערע פרװון זיך ארנינצורניםן אין צניטונג. 

אין פאלקסבלאנױקאלעקטױו׳ װאם באשטײט פון קרוב צװײ צענדלינג 
מיטגלידער׳ האבן זײ ניט מער װי עטלעכע אנהענגערם. קאמוניםטישע 
מיטלויפערם׳ בפרט א״ג םאלאן־קאמוניסטן׳ װאם ם׳רוב פון זײ זיצן אויף 
גוט באצאלטע שטעלעס אין די בענק א״א אונטערנעמונגען און קאנען זיך 
דערלויבן דעם לוקםום צו פלירטעװען מיטן קאמוניזם׳ — געפינען זיך יא 
אין דער אנפירונג פון דער יידישער בילדונג־געזעלשאפט׳ די אפיציעלע 
ארויםגעבערין פון פאלקםבלאט. 

דער קאמף פון די קאמוניסטן צו באהערשן פאלקסבלאס װערט פאר־ 
שארפט אין שניכות מיט די פראצעסן אין סאװעט־רוסלאנד אין די יארן 
1936 — 1938 . כאטש ביז יעמאלט באמיט זיך די צניטונג בדרך־כלל ניט 
אנצוגרניפן דעם קאמוניםטישן רעזשים אין סאװעט־רוסלאנד׳ קריטיקירט 
זי איצט אפן די םטאליניםטישע בלוטבעדער קעגן די קאמוגיסטישע 
פירערם. פאלקםבלאס נעמט אן אין דער פראגע דעם זעלביקן אנינשטעל 
װי דער פראנצײזישער פאפולער׳ ענגלישער דײלי העראלד א״א סאציא־ 
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ליסטישע און פראגרעםיװע צניטשריפטן, װאם טאדלען סטאלינען און זנינע 
אינםצעניזירטע פראצעםן. 

עם הײבט זיך אן א יעװםעקישער ויצעקו, אז פאלקסבלאט איז 
באהערשט פון טראצקיםטן. מיט נאך מער עקשנות און פארביסנקײט 
שטעלן זײ זיך גיט אפ פאר קײנע מיטלען צו פארכאפן די צניטונג. בים־ 
לעכװניז װערט אט דער קאמף אריבערגעטראגן מחוץ די ראמען פון 
פאלקםבלאט. בײדע צדדיפ — די סטאליגיםטן און מיר, זײערע קעגנערס 
— ארגאגיזירן די א״ג פעריפעריע, די אנהענגערם און םימפאטיקערם. 
דער ענין פאלקסבלאט װערט פארװאנדלט אין א ״הײליקער מלחמה״. עם 
דערגײט צו סקאנדאלן און אפילו געשלעגן אויף פארזאמלונגען פון דער 
בילדונג־געזעלשאפט, וװ היציקע מיטגלידער פון בײדע צדדים קומען 
זיך צונויף אויג אויף אויג. 

די יעװסעקן נוצן אוים דעם פאקט, װאס דער שאטן פון סאװעט־ 
רוםלאנד פאלט שוין יעמאלט אלץ שטארקער אויף די באלטישע לענדער׳ 
און מיט דער הילף פון כלערלי אנצוהערענישן באמיען זײ זיך אריבער־ 
צוציען אויף זײער צד אומפארטײאישע מענטשן. גאר גרינג קומט זײ אן 
צו געװיגען פארשײדענע קאריעריסטישע נפשות, װאם האלטן אז איצט 
לוינט צו גײן מיט די קאמוניםטן, װײל דאם קאן אפשר אין דער נאענטער 
צוקונפט שטארק צו ניץ קומען. 

נאך דעם װי זײ גיט זיך אײן צו געװינען א מערהייט אין דער פאר־ 
װאלטונג פון דער בילדונג־געזעלשאפט, צעפלאקערט זיך דער קאמף נאך 
מער צװישן דעם קאלעקטיװ, װאם גיט פאקטיש ארויס די צײטונג, און 
דער בילדונג־געזעלשאפט, װאס זי איז די אפיציעלע ארויםגעבערין פון 
פאלקםבלאט■ עטלעכע מאל אין װאך קומען פאר שטורמישע זיצונגען 
צװישן פארשטייערס פון קאלעקטױו און פון דער סטאליניסטיש באהער־ 
שטער בילדוגג־געזעלשאפט. די אינטערעסן פון קאלעקטױו װערן דער 
עיקר פארטראטן דורך מיר און דוד באקן. צו די אנפירערם פון אונדזער 
מחנה געהערן אויך פערזאנען׳ װאם ארבעטן ניט אין פאלקסבלאט, װי למשל, 
איציק באלעל (ױריםט און געװ׳ לערער פון דער װילקאמירער ײדישער 
רעאל־גימנאזיע), מאלניק (אנפירער פון ײדישן קלײנקרעמער־פאראײן אין 
קאװנע), זוםמאנאװיטש (כלל־טוער פון ײדישן האגטװערקער־פאראײן אין 
ליטע) א״א. צו זײערע רעדלפירערס געהערן ־ ה. זימאן (בעת דער סאװע־ 
טישער ממשלה אין ליטע װערט ער רעדאקטאר פון טיעםא [אמת], ארגאן 
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פון צ״ק פון דער ליטװישער קאמוניםטישער פארטײ), אדװ׳ װערבלאװםקי׳ 
אימש׳ קאלאדני׳ ל• מײעראװיטש, אינזש׳ לאמדאנסקי א״א. 

מיר ד״אלטן זיך מוטיק און אנטשלאסן און זײ קאנען דעם קאלעקטיװ 
בשום אופן ניט אײגבייסן. זײ גיט זיך אויך ניט אײן אויפצורײםן דעם 
קאלעקטיװ פון אינעװײניק אדער צו באױיטיקן די צװײ הארטסטע ניס — 
באקן און מיך. 

דער ענין פאלקסבלאט דערגײט אזוי וױיט אז געװיםע פערזאנען, װאם 
שטײען נאענט צו דער סאװעטישער געזאנדשאפט אין קאװנע, מישן זיך 
ארנין אין דעם םכםוך. זײ לאזן װיסן ד״ר מענדל םודארםקי (פארזיצער 
פון דער בילדונג־געזעלשאפט), װאם איז אויף אונדזער צד, אז עם װעט 
ױין געזינטער פאר אים און זײנע פרנינד זיך ניט צו שטעלן קעגן דעם 
איבערבניט אין פאלקסבלאט. די דאזיקע םטראשונקעס און אנדערע האנד־ 
לונגען מצד די יעװסעקישע קרניזן בלניבט ניט אן א השפעה אויף ד״ר 
םודארםקין און זײן פרוי. הארבםט 1937 פארלאזן זײ ליטע און פארן אפ 
קײן אמעריקע. דער קאמף גײט אן אויך נאך זײער אװעקפארן. 

װען די קאמוניםטן זעען, אז אלע זײערע ביז איצטיקע שריט צו 
פארכאפן די צניטונג גיבן זיך ניט אײן, טוען זיי אפ אזא שטיקל ארבעט: 
אין אײנעד א נאכט ברעכן זײ אויף די טיר פון דער דרוקערײ׳ װו עס 
שטײט דער לינאטיפ פון פאלקסבלאט׳ און גנבענען אים פון דארט ארוים... 
אויף מארגן אין דער פרי׳ װען דער קאלעקטױו דערװיםט זיך עם׳ שטייט 
ער פאר דער ברירה־ איבערגעבן דעם ענין צום פראקוראר׳ אדער עס 
אראפשלינגען און רעזיגנירן׳ װניל אן ליגאטיפ איז ניט מעגלעך ארוים־ 
צוגעבן די צניטונג. נאך א לאנגן און שװערן ישוב־הדעת באשליםט דערי 
קאלעקטױו ניט צו מעלדן װעגן דעם ענין דער מאכט׳ װײל עס װעט זיך 
אװדאי אנהייבן א שטרענגע אויספארשונג און עס װעט קומען צו ארעםטן 
און צו א גרויסן געזעלשאפטלעכן סקאנדאל, װאם װעט ארנינציען א םך 
מענטשן. עם איז ניטא קיין אנדער אויםװעג װי זיך צוריקצוציען פון 
קאמף. 

מיט טרױמף נעמען איבער די נײע באלעבאטים די צניטונג און זיי 
ליקװידירן תיכף דעם קאלעקטיװ• מיך און באקן באזײטיקט מען פון דער 
ארבעט. די רעדאקציע פאלט ארנין אין די הענט פון קאמוניםטן און זײערע 
נאכלויפערם. 

כדי כאטש עפעם צו לאזן װיםן דעם יידישן עולם׳ בפרט די לײענערם 
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ױ ס ף גאר 


פון פאלקסבלאט אין פראװינץ, אז אין פאלקסבלאט זייבען פארגעקומען 
װיכטיקע שינוײם׳ פארעפנטלעכן מיר אין די אנדערע ײדישע צניטונגען 
די װײטערדיקע זייער לאקאנישע און פארזיכטיק רעדאקטירטע דער־ 
קלערונג: 10 

אויפפאדערונג פון פאלקסבלאט־קאלעקטיװ צו דעד ײדישער 
בילדונג־געזעלשאפט אין ליטע. 

דער פאלקסבלאט־קאלעקטיװ װענדט זיך דערמיט צו דער ברײטער 
ײדישער עפנטלעכקײט אין ליטע מיט פאלגנדיקער אויפקלערונג: 

ענדע 1934 טן יאר, װען דער ארויסגעבער פון פאלקסבלאט, די 
ײדישע בילדונג־געזעלשאפט אין ליטע, איז צוליב פינאגציעלע 
שװעריקײטן ניט געװען ביכולת װניטער ארויסצוגעבן פאלקםבלאמ, 

האט די בילדונג־געזעלשאפט איבערגעגעבן ארויסצוגעבן די צניטונג 
דעם בשעתו געשאפענעם פאלקסבלאט־קאלעקטיװ מיטן תנאי, אז 
די װירטשאפטלעכע זניט פון דער צניטונג געהערט צום קאלעקטױו 
און נאר די ריכטונג פון דער צניטונג געהערט דער בילדונג־געזעל־ 

שאפט. 

אויף אזוינע תנאים האט דער קאלעקטיװ געפירט די צניטונג במשך 
פון דרני א האלב יאר ביז הנינט. 

איצט האט די נניע פארװאלטונג פון דער בילדונג־געזעלשאפט 
אײגנװיליק פארכאפט אלע געלט־רעםורםן פון דער צניטונג, זיך 
אפזאגנדיק פון אויבן דערמאנטן אפמאך, גיט ניט די מעגלעכקײט 
װניטער ארויםצוגעבן די צניטונג און זאגט זיך אפ אפצורעכענען 
ןפינאנציעל] מיט די קאלעקטױו־מיטגלידער. 

מיר זנינען דעריבער געצוװגגען זיך צו װענדן דורך דער עפנטלעכ־ 

קײט צו דער יידישער בילדונג־געזעלשאפט אין ליטע, אויפפא־ 
דערגדיק זי צו דערלײדיקן די אלע שטרניט־ענינים לויט א קעגג־ 
זניטיקער פארשטענדיקונג אדער דעם ענין איבערגעבן צו א 
בוררים־געריכט. 

פאלקסבלאט־קאלעקטױו 
קאונאם [קאװנע], דעם דבםטן אפריל [ 1938 ]. 


10 די אידישע שטימע, קאװנע, 28 טטן אפריל, 1938 . 
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דאם געראנגל קעגן די קאמוניסטישע פארכאפערם פון פאלקםבלאט 
פארענדיקט זיך מיט א מפלה פאר אונדזער צד. 


יד. 

אונדזער חתונה קומט פאר אין קאװנע דעם 26 סטן יולי 1937 . אין 
ליטע איז גיטא קײן צױוילע מעטריקאציע און מיר שטעלן א חופה בי_י א 
רב. איך בין נאך יעמאלט ראדיקאל געשטימט און קוק אויפן ענין חתונה 
מיט ״מאדעדנע״ אויגן. אין דעם פרט װיל איך גײן אויף די װעגן פון דוד 
בערגעלסאנם העלדן פון זײן זאמלונג דערצײלונגען א״נ נײע מענטשן. 
דארט מאכן ניט די מענטשן קײן װעזן פון חתונה האבן. פאר זײ איז עם א 
פשוטע און פרױואטע געשעעניש, װאס מע דארף װעגן דעם ניט מאכן קײן 
צימעס. 



רחל און איר ברודער לײזער 


האלט איך טאקע אז צו דער חופה דארף מען ניט פארבעטן קײן 
פרניגד און באקאנטע און עס איז אפילו ניט נײטיק צו באמיעו מײן מאמע, 
זי זאל װעגן דעם קומען פון קראן קײן קאװנע. פאר נאכט קומט רחל אין 
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יוםף גאר 


פאלקםבלאט און איך פארלאז די בױרא. מיר זעצן זיך ארײן אין שטאטישן 
אויטאבוס און פארן צום רב, װאם דארף אונדז געבן חופה וקידושין. דארט 
רופט מען ארנין פון בית־מדרש זניטיקע׳ אומבאקאנטע ײדן צו א מנין און 
מע פירט אדורך די חופה־צערעמאניע אן די אלע טראדיציאנעלע ױם־ 
טובדיקע מאמענטן פון א ײדישער חתונה. 

נאך דער חופה קומען מיר צו רחלען אין צימער. דער באלעבאס פון 
דער דירה וװ רחל וװינט גרײט צו וױין׳ טײגלעך׳ נאשערניען און צוזאמען 
מיט זנין משפחה לאזן מיר זיך א ביםל וװילגײן. 

מיר האבן בדעה אויף שבת צו פארן קײן קראן׳ וװ די מאמע און 
דער ברודער גרײטן צו א שטיקל שמחה אין שניכות מיט ״שבע ברכות׳/ 
מאכט זיך גראד׳ אז דעם פרניטיק טומלט זיך זײער שטארק אין פאלקםבלאט 
און מיר קענען קײן קראן ניט פארן. די געפלאנטע הײמישע שמחה קומט 
גיט פאר. 

איך בין זיך מודה ומתװדה : װען איך דערמאן זיך װי אזוי עס איז 
פארגעקומען אונדזער חתונה׳ בין איך מלא רציחה אויף זיך אלײן. איך 
קען מיר ניט שענקען מנין יעמאלטיקן ״מאדערניזם״, װאס אין תוך איז 
ער געװען נאריש און גראבהויטיק. נאך מער פארדריסט עם מיר צוליב 
דעם װאם דאס ניט־פארבעטן אונדזערע בני־משפחה צו אונדזער חופה 
האט זײ אן שום םפק פארשאפט עגמת־נפש• 


טו• 

אין 1937 טרעט צו די ײדישע שרניבער־משפחה אין קאװנע ארויס־ 
צוגעבן א ליטעראריש זאמלבוך. די איניציאטױו געהערט צו חײם יעלין• 
ער איז א פעאיקער בחור און שרניבט עםײען׳ דער עיקר װעגן טעאטער־ 
ענינים׳ און סקיצן. אידעאלאגיש שטײט ער גאר נאענט צו די קאמוגיסטן. 

אין די ײדיש־קאמוניםטישע קרניזן עוסקט זיך יעמאלט דער דערצײ־ 

לער דוד אומרו. לכתחילה איז ער נאענט צו די לינקע פועלי־צױן און איז 
געװען אויף הכשרה אין א חלוצישן קיבוץ. שפעטער גייט ער אריבער צו 
די קאמוניםטן און הײבט אן צו שיטן פעך און שװעבל אויף פועלי־צױן׳ 
ך׳חלוץ און אלע אנדערע ״רעאקציאנערע עלעמענטן״ אויף דער ײדישער 
גאם. זנין נניעם יעװםעקישן אנינשטעל ברענגט ער צום אויסדרוק אין א 
קליינער זאמלונג דערציילונגען. דאם ביכל טראגט דעם נאמען זשאװער 
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— אן אנצוהערעניש אז אין קעגנערישן לאגער איז אלץ פארזשאװערט און 
צעפוילט. 

אין א רעצענזיע אין פאלקסבלאט ווניז איך אן אויף דער טענדענציעז־ 

קײט פון זניגע דערצײלונגען און קריטיקיר אים א היפש ביסל. ער װערט 
מיר דערפאר א שונא און הערט אויף זיך צו באגריםן מיט מיר. 

חיים יעלין און דוד אומרו װערן די הויפט בעלי־דעות אין געפלאנטן 
ליטערארישן זאמלבוך און זײ פסקענען׳ אז אין אים קאנען זנין פארטראטן 
בלויז ״פראגרעסױוע״ [לײען : פראסטאליניסטישע] פען־מענטשן. אזוי װי 
איך בין שוין יעמאלט אין פאלקסבלאט אויף מעםערם מיט די קאמונים־ 
טישע פארכאפערס, בין איך בני די יעװםעקן פאררעכנט פאר א טראצקיםט, 
פאשיסט וכדומה. יעלין און אומרו װילן בשום אופן ניט דערלאזן מיך מיט־ 
צוארבעטן אין זאמלבוך• 

עם צעפלאקערט זיך װעגן דעם א מחלוקת אין דער ניט־גרויסער 
ײדישער פען־משפחה אין קאװנע. עם שאפן זיך צװײ צדדים• יעדער צד 
האלט אפ זיצונגען, דיסקוטירט דעם ענין, אמפערט זיך. דער סוף איז אז 
מע קאן ניט קומען צו קײן הסכם און עם גײען ארוים צװײ באזונדערע 
זאמלביכער: בריקן — פונעם קאמוניםטיש געשטימטן צד און טויערן — 
פון אונדז, זײערע קעגנערם. 

אין בריקן 11 נעמען אנטייל מיט לידער.: ל. װעבער׳ יהושע לאצמאן׳ 

לאה רודגיצקי ,■ מיט דערצײלונגען ־ — דוד אומרו, יעקב יאסאדע, חײם 
יעלין, פעטראם צװירקא (א ליטװישער שרניבער): מיט עסײען: ח. יעלין, 
יהושע לאצמאן; מיט רעפראדוקציעס פון זײערע װערק זײנען פארטראטן 
די קינסטלערס: ז. בעקער, ד. כהן, י. ליפשיץ, יעקב מעסענבלױם, ח. מ. 
פנינשטײן, ב. שטרניכמאן• 

אין טויערן 12 זנינען מיט לידער פארטראטן: יעקב גאטליב, לאה 
גרינשטײן, עדה כהן, שמואל מאטים, ד• װ. מאיראװיטש, מנוח פראגעד, 
י• ד. קאמזאן, מ. ד. שאפירא; מיט דערצײלונגען — ארי גלאזמאן׳ אליעזר 
הײמאן, מאיר יעלין׳ ישראל קאפלאן; מיט קריטיק — ױםף גאר׳ יעקב 
גאטליב א״א. 

בעת דער נאצישער אקופאציע איז חײם יעלין אין קאװנער געטא, 

11 בריקן. אוימגאבע פאר ליטעראטור און קונסט. קאונאס [קאװנע]: געזעלשאפט 
פא־ר טעאטער און קונסט, 1937 / 48 זז/ 

12 טויערן. זאמלבון פאר ליטעראטור. קאוגאס ןקאװנע]/ 1937 / 68 זז/ 
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וװ ער װערט מיט דער צייט אנפירער פון דער ײדישער פארטיזאנער־ 
באװעגונג (גענויערע פרטים װעגן דעם זנינען פאראן אין מײן בוך 
אומקוס פון דער ײדישער קאװנע), 

דוד אומרו װערט בעת דער םאװעטישער ממשלה אין ליטע אין 1940 — 

1941 רעדאקטאר פון װילנער עמעס. װען היטלער באפאלט סאװעט־רום־ 
לאנד׳ לויפט אומרו פון װילנע ביז מינסק׳ אבער די םאװעטישע גרענעצ־ 
װאך לאזט אים — װי אלע אנדערע טויזנטער ײדישע מלחמה־פליטים — 
גיט ארנין קײן רוםלאנד. ער קערט זיך אום קײן װילנע וװ ער קומט אום 
אין אײנער פון די שחיטות אין אנהײב פון דער דניטשער אקופאציע• 


טז. 

אין 1938 קומט קײן ליטע אויף א באזוך ױםף אפאטאשו. ער האט 
אין קאװנע א װארעמען קבלת־פנים און צו זנינע אויפטריטן קומען טויזנ־ 
טער מענטשן. מע באציט זיך צו אים מיט גרוים דרך־ארץ און ליבע. 

צו יעגער צײט גײט נאי אן אין און ארום פאלקםבלאט דאס פארבי־ 

םענע געראנגל קעגן די סטאליניםטישע פארכאפערם פון דער צניטונג• מיר 
באשליםן זיך צו טרעפן מיט אפאטאשון און אים איבערגעבן אונדזער 
װערסיע װעגן קאנפליקט. 

אין דער דעלעגאציע, װאם האט א באגעגעניש מיט אפאטאשון׳ גײען 
ארנין ־ איציק באלעל, דוד באק און איך. צו אונדזער גרויםן חידוש און 
פארדרום װייזט אפאטאשו ארוים זנין םימפאטיע צומ יעװסעקישן צד. 
שטארק אנטוישטע געזעגענען מיר זיך מיט אים און פארלאזן דעם האטעל. 
מיר קאנען אזא זאך ניט איבערקאכן. 

ניט געקוקט אויף אונדזער פאראיבל אויף אים פארעפנטלעך איך אין 
דער אנגעזעענער קאװנער ליטװישער טאגצניטונג ליעטוװאס זשיניאס, 
ארגאן פון די ליטװישע פאלקיםטן, אן ארטיקל א״נ ״י. אפאטאשו — דער 
גרויםער ײדישער פראזאאיקער׳/ וװ איך באקען — אין א קאנדענסירטער 
פארעמ — די ליטװישע לײענערם מיטן לעבן און שאפן פון אפאטאשון. 


יז. 


דער פאליטישער מצב אין אײראפע װערט אלץ מער געשפאנט. אפילו 
דער גרעםטער אפטימיםט מוז צוגעבן, אז די װעלט קניקלט זיך צו א 
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ױיער מלחמה. איך און מנין פרוי נעמען ערנסט טראכטן װעגן פארלאזן 
ליטע און פארן קײן אמעריקע. מיר װענדן זיך צו מנינע קרובים (זין פון 
מײן מאמעס א שװעסטער) אין באסטאן נאך אן אפידײװיט פאר אונדז. 

כאטש זײ זיינען זײער רניך און איך בין א נאמען נאך זײעד טאטן׳ 
קװענקלען זײ זיך לכתחילה עס צו טאן. זײ קאנען גיט פערזענלעך ניט 
מיך, ניט רחלען און האבן װניזט אויס מורא, אז קומענדיק קײן אמעריקע 
װעלן מיר זײ פאלן צו לאסמ• נאך א לאנגער לײעניש גיבן זײ דעם אפי־ 
דייװיט. 

די אמעריקאנער קװאטע פאר ליטע איז א קליינע, ניט מער װי עטלעכע 
הונדערט פערזאן א יאר. די צאל בעלנים אויף עמיגראציע קײן אמעריקע 
איז א גרויסע און מע דארף לאנג װארטן ביז עס קומט די רײ צו באקומען 
די ארײנפאר־װיזע. 

װען פוילן ברעכט צוזאמען אין די ערשטע װאכן פון דער צװײטער 
װעלט־מלחמד״ װערט ליטע פארפלייצט מיט פוילישע מלחמה־פליטים, 
בתוכם א היפשער צאל ײדן. אחוץ זיי געפינען זיך אין ליטע שוין פון 
פריער די מעמלער יידן׳ װאס זנינען אנטלאפן פון זייערע היימען נאך דעם 
װי היטלער פארכאפט אין מארץ 1939 דעם מעמל־געביט. ם׳רוב 
פליטים זוכן א װעג װי אזוי צו עמיגרירן מעבר לים. דער אמעריקאנער 
קאנםולאט אין קאװנע איז פארװארפן מיט טויזנטער אפליקאציעס אויף 
ארײנפאר־װיזעס. קיין פארבינדונגען אין קאנסולאט אונטערצואנילן אונדזער 
ענין האבן מיר ניט. 

ערשט אין ױלי 1940 , אין א פאר װאכן נאך דעם װי די סאװעטן פאר־ 
נעמען ליטע, באקומען מיר די אמעריקאגער ארניגפאר־וױזעם. מיר קאנען 
זײ שוין אבער ניט אויסניצן (גענױערע פרטים װעגן דעם — שפעטער). 


יח. 


זומער 1938 קומט די שװעםטער חיה פון אמעריקע צו גאסט קיין 
ליטע• מיט א קורצער צניט צוריק שטארבט איר מאן׳ א הארצקראנקער׳ און 
זי איז זײער צעבראכן פונעם אומגליק. זי קומט אונדז אלעמען זען און פאר 
אײנס א ביםל זיך צעשטרײען פון די שװערע איבערלעבענישן. 

איך׳ רהל און יאנקל קומען אויף קאװנער װאקזאל זי מקבל פנים זײן. 
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מיר האבן זיך ניט געזען א יאר אכט און די באגעגעניש איז א רירנדיקע. 
נאך שטארקער איז די באגעגעניש צװישן איר און דער מאמען אין קראן. 



יאנקל, חיה, רחל, איר שװעסטער פראדעלע, איך 

זי פארברענגט אין ליטע ארום א האלב יאר. איר שטענדיקער אויפ־ 
האלטארט איז אין קראן. זי פארט אפט ארוים צו באקאנטע און קרובים. 
מיט דער צי_יט באקאנט זי זיך מיט א בחור, אליעזר קאפלאן פון װיםאקי־ 


א הײמישע מםיבה 



דוד טקאטש, אליעזר קאפלאן׳ חיה, די מאמע, יאבקל און זיין פרוי בײלןו, 
זײער טעכטערל חביבהלע 
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דװאר, און זײ האבן חתונה. נאך דעם קערט זי זיך אום קײן אמעריקע 
און איר מאן פארבלניבט נאך א קורצע צױט אין ליטע. שפעטער, שוין 
נאכן אויםבראך פון דער צװײטער װעלט־מלחמד״ גיט זיך אים אנין דורך 
שװעדן צו דערגרײכן אמעריקע. 



חביבהלע קאפלאן 


יט. 


אין אקטאבער 1938 װערט בני אונדז געבוירן א ײנגעלע. מיר זניגען 
גליקלעך מיט אוגדזער נײ געבוירענעם בכור און גיבן אים א נאמען נאך 
מנין טאטן — דוד. ער איז א געזונט און נארמאל קינד. אין עלטער פון 
א פאר װאכן װערט ער קראנק• צו ערשט מײנט דער דאקטער אז עס איז 
בלויז א פארקילונג, שפעטער װניזט זיך ארויס אז דאם איז א לונגען־ 
אנטצינדונג. 

מע פירט דאס קיגד תיכף אריבער אין קאװנער ײדישן שפיטאל, וװ 
עס װערט אפגעהאלטן א קאנםילױם פון דאקטוירים־ספעציאליסטן. מע 
טוט אלץ װאם מע קאן׳ עם העלפט אבער ניט. צו יענער צניט זנינען נאך 
ניטא קײן אנטיביאטישע מעדיצינען און לונגען־אנטצינדונג, בפרט צװישן 
קינדער, איז א זײער ערנסטע מחלה װאם איז גורם א םך טויטפאלן. אויך 
אונדזער זוגעלע קאן ניט בניקומען די קראנקײט און ער שטארבמ. 
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דער טויט פון אונדזער ערשטן קינד מאכט אויף אונדז א דערשיטערנ־ 

דיקן רושם. מיר זיינען שרעקלעך צעבראכן. מיר באװײזן גאך גארניט זיך 
אנצופרײען מיט אים און ער װערט שוין פון אונדז אװעקגעריםן. כאטש 
ער שטארבט אזוי ױנג׳ בלניבט ער אנינגעקריצט אין אונדזער געדעכעניש. 
מיר דערמאנען אים זײער אפט און טראכטן װי אלט ער װאלמ שוין איצט 
געװען. ער איז געקומען צו זײן אײביקער רו אויפן קאװנער ײדישן בית־ 
עולם. 


כ. 


נאכן אװעקגײן פון פאלקסבלאט האב איך א קורצע צניט ניט קײן 
שטעלע. איך האב מער צניט זיך אפצוגעבן מיטן פארשפרײמן די ענצי־ 
קלאפעדיע• רחל פארדינט א ביסל פון איר ארבעט װי א קראנקן־שװעסטער 
אין קאװנער ײדישן שפיטאל. כאטש מיט דער חױנה שלאגט מען זיך אדורך׳ 
בין איך אבער פאראינטערעסירט צו קריגן א שטענדיקע באשעפטיקונג• 

םוף זומער 1938 רייד איך זיך צונויף מיט דער פארװאלטונג פון 
קאװנער בית־היתומות צו באזוכן א רײ פראװינץ־ישובים כדי דארט 
דורכצופירן א געלט־אקציע לטובת דעם אנשטאלט. איך האב ביז יעמאלט 
קײן מאל ניט צו טאן מיט אזוינע ענינים. ניט די פארװאלטינג׳ ניט איך 
װײסן אין פארויס װי די זאך װעט זיך מיר אנינגעבן. 

דער בית־היתומות געפינט זיך ניט וױיט פון קאװנער ראטהויז. דארט 
זנינען פאראן קרוב הוגדערט מײדלעך׳ כמעט אלע פון זײ יתומות. דער 
בודזשעט פון אנשטאלט װערט געדעקט פון מיטגליד־אפצאל׳ אײנמאליקע 
בנישטניערונגען׳ סובסידיעס פון סאציאלן אפטײל בני דער קאװנער שטאט־ 
פארװאלטונג א״א מקורים. 

איך פאר ארויס אין פראװינץ און באזוך: מאריאמפאל׳ װילקאװישק׳ 
קיבארט׳ װערזשבעלאװע׳ טעלזש׳ פלונגיאן׳ מאזשײק׳ שקוד א״א ערטער. 
אין איטלעכן גרעסערן פונקט שאף איך א קאמיטעט פארן בית־היתומות׳ 
קלער אויף די צילן און טעטיקײט פון אנשטאלט׳ װערביר מיטגלידער־ 
אונטערשטיצערם און זאמל א קענטיקע םומע געלט. 

די פארװאלטונג־מיטגלידער פון בית־היתומות זנינען צופרידן מיט די 
רעזולטאטן פון מנין באזוך אין פראװינץ און זײ באשליסן מיך אנצושטעלן 
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װי דעם בױרא־אנפירער פון אנשטאלט. ארומצופארן אין פראװינץ װערט 
אנגעשטעלט דוד באק. אויך ער טויג זיך אוים פאר אזא ארבעט. 

איך נעם זיך ענערגיש צו מנין נניעם אמט. כ׳הייב אן א װערביר־ 
אקציע פון נניע מיטגלידער אין קאװנע , פיר אנין א ״הילפסקײט״ 13 אין 
די אידישע שטימע; פועל אוים נניע סובסידיעם אין שטאט־פארװאלטונג; 
גיב ארוים א יאריקן אלמאנאך־קאלענדאר וװ עם זנינען פאראן באצאלטע 
אנאנסן פון האנדל־אונטערנעמונגען און פרױואטע פערזאנען. די הכנםות 
פון אנשטאלט שטניגן שטארק. 

די אנדערע צװײ גרויסע קאװנער ײדישע קיגדער־אנשטאלטן — -דער 
בית־היתומים אויפן נאמען פון קאװנער צדיק רבי יצחק אלחנן זצ״ל און 
דאס קינדערהויז — דעקן זײערע בודזשעטן כמעט אויפן זעלביקן שטײ־ 
גער װי דער בית־היתומות. צװישן אט די דרני מוסדות פארן שוץ פון 
ײדישן קינד גײט דעריבער אן א גאנץ היפשע קאנקורענץ אין פרט פון 
שאפן די געלטפאנדן. איטלעכער מוםד דארף שטארק קעמפן פארן אויפ־ 
האלמן זנין רענאמע אין דער יידישער געזעלשאפט. 

מיטן בית־היתומות פירט אן א פארװאלטונג און א דאמעךקאמיטעט. 
פארזיצער פון דער פארװאלטונג איז אינזש׳ י. ראגינסקי, דירעקטאר פון 
באנק פאר קעגנזניטיקן קרעדיט. א שטיקל צניט איז ער אויך מיטגליד פון 
׳קאװנער שטאטראט. אקטױוע פארװאלטונג־מיטגלידער זניגעס קאפעלוש־ 
גיק (באלעבאס פון א פארב־געשעפט)׳ װאלאצקי (באאמטער פון ײדישן 
צענטראל־באנק), עלקין (באאמטער פון האלץ־באנק), טאבאטשניק (גבאי 
פון אלטן בית־מדרש) א״א. 

בראש פון דאמען־קאמיטעט איז פרוי װאלף. די װאלפם געהערן צו 
דער ײדישער אריסטאקראטיע אין קאװנע• זי איז זײער א קלוגער מענטש 
און אן ענערגישע טוערין. טאג און נאכט קאן מען זי טרעפן אין בית־ 
היתומות. זי טוט אזוי פיל פארן אנשטאלט אז מע פערזאניפיצירט זי מיטן 
בית־היתומות. 


13 א ״הילפםקײט״ קומט פאר אזױ : מע פארעפנטלעכט אין צניטונג די נעמען 
פון די בנישטניערם לטובת דעם אנשטאלט און אויך די סומעס װאס זײ גיבן. איטלעכער 
בנישטניערער רופט אוין ארוים זײנע באקאנטע זיך צו באטײליקן אין דער אקציע. 
ס׳רוב ארויםגערופענע פערזאנען רופן זיך אפ און אויך זײ גיבן אן די נעמען פון 
זײערע באקאנטע• אזוי ארום שאפט זיך א מין ״קײט״ און דערפון שטאמט דער נאמען 
״הילפםקײט״. 
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דער אנשטאלט װערט געפירט אין רעליגיעזן גניםט. בראש פון דער 
פעדאגאגישער ארבעט איז פרל׳ זױו (א שװעםטער פון װיליאם לארענץ׳ 
װיםנשאפטלעכער רעדאקטאר פון נױ יארק טי_ימז). זי איז אן אינטערע־ 
סאנטער מענטש און א פעאיקע לערערין. די אנדערע צװײ לערערינם זנינען 
װישקין (פון בירזש) און קולפע (פון שאװל). זײ זײנען ױנגע מײדלעד און 
ארבעטן איבערגעגעבן. מיט דער באלעבאטישקײט פירט אן פרוי קירשנער. 
אחוץ מיר ארבעטן אויך אין בױרא שאפירא און ליאכבערג• 

װען די נאצים פארנעמען קאװנע און מע פארשפארט די ײדן אין 
סלאבאדקער געטא׳ װערט דער בית־היתומות אנינגעארדנט אין דעם טײל 
געטא וואם הײסט קלײן־געטא. בעת דער ליקװידאציע פון קלײן־געטא 
דעם 4 טן אקטאבער 1941 פירט מען אװעק עטלעכע טויזנט ײדן אויפן 9 טן 
פארט וװ מען דערשיסט זיי, צװישן די קרבנות זניגען אויך פאראן די 
קינדער און די לערערינס פון בית־היתומות. 



13 טער קאפיטל 


אנהײב פון צװײטן װעלטקריג און די סאװעטישע ממשלה 

אין ליטע 

א. 


די פאליטישע געשעענישן אין אײראפע אויפן שװעל פון דער צװיי־ 

טער װעלט־מלחמה באװעגן זיך מיט א פיבערדיקן טעמפ. היטלערם מאכט 
און השפעה װערן אלץ גרעסער. עס קומען פאר קארדינאלע שינוײם אין 
דער פאליטישער מאפע פון אײראפע װאס מע האט אנינגעשטעלט נאך 
דער ערשטער װעלט־מלחמה. 

דעם וץטן מארץ 1938 מארשירן ארײן נאצישע חײלות קײן װין און 
פירן אדורף דעם ״אנשלום״ פון עםטרניך צום דריטן רניך. היטלער פרו־ 
בירט בארואיקן זײן פרנינד מוםאליני, װאם איז װניס פון צו זנין באגײסטערט 
פון דער מעשה עסטרניך. 

אין א װאך ארום נאך היטלערס פארנעמען עםמרניך קומנז א שארפער 
קריזים אין די באצױנגען צװישן ליטע און פוילן. זינט דער פוילישער 
גענעראל זשעליגאװסקי פארנעמט אין אקטאבער 1920 װילנע און די 
ליטװינער מוזן זיך געזעגענען מיט זײער היםטארישער הויפטשטאט, 
עקםיםטירט צװישן בײדע לענדער א מצב פון ניט קיין מלחמה און ניט 
קײן שלום. 

א סך מאל שטײט די פראגע װעגן װילנע אויפן םדר־הױם פון פעלקער־ 

בונד און זנינע אינסטאנצן. עם װערן אויםגעארבעט כלערלײ פשרות און 
פלענער. די ליטװישע רעגירונג נעמט זײ אבער גיט אן וױיל זי האלט, 
אז זײ זנינען גינםטיקער פאר פוילן װי פאר ליטע. אין אט דעם קאנפליקט 
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איז פוילן אין א בעםערן מצב װײל זי איז א םך גרעםער און שטארקער 
פאר ליטע און אויך דערפאר װאם זי װערט פאװאריזירט פון פראנקרײד 
— אײגע פון די אנזעעװדיקםטע אײראפעישע גרויםמאכטן װאס גיבן דעם 
טאן אין פעלקערבוגד. עם קומט אויך גארניט ארוים פון די דירעקטע 
אונטערהאנדלונגען צװישן די פארשטײערם פון פױלן און ליטע• די ליטװי־ 
נער זיינען ניט ביכולת צו ענדערן דעם פאקט װאס װילנע איז פארכאפט 
פון די פאליאקן. 

די קלײנע ליטע זאגט זיך אפ גיט בלויז אנינצושטעלן דיפלאמאטישע 
באצױנגען מיטן שטארקערן שכן פוילן, נאר אפילו קײן פאסט־פארבינדונג 
איז ניטא צװישן ביידע לענדער. א ברױו פון ליטע קיין פוילן מוז מען 
שיקן דורך דער פארמיטלונג פון א נײטראלן לאנד. דער 9 טער אקטאבער׳ 
דעם טאג װען זשעליגאװםקי האט פארכאפט װילנע׳ װערט אין ליטע א 
טאג פון טרויער און דערמאנונג. דער אנינשטעל פון ליטע אין דער פראגע 
איז: ״מיר װעלן אן װילנע זיך ניט בארואיקן!״ 

אנהײב מארץ 1938 קומט פאר אן איגצידענט אויף דער דעמארקאציע־ 
ליניע צװישן ליטע און פוילן און עס װערט געטויט א םאלדאט פון דער 
פוילישער גרענעצװאך. די פאליאקן באשליסן אויםצונוצן אט דעם גרענעץ־ 
א׳נצידענט װי א פרעטעקםט צו נײטן ליטע איבערצורניםן איר דיפלא־ 
מאטישן ברוגז מיט פוילן. די פוילישע רעגירונג גיט איבער ליטע אן 
אולטימאטום וװ עס װערט פון איר פארלאנגט: אנינשטעלן דיפלאמאטישע 
באצױנגען צװישן בײדע לענדער; עפענען די גרענעץ פאר א נארמאלן 
פארקער; אויסמעקן פון דער קאנםטיטוציע די באשטימונג אז װילנע איז 
די ליטװישע הויפטשטאט , געבן נאציאנאל־קולטורעלע אויטאנאמיע דעם 
פוילישן מיעוט אין ליטע; שליסן א האנדל־ און טאריף־אפמאך; באפרי־ 
דיקן פוילנס תביעות װעגן גרענעץ־אינצידענט• 

צו באקרעפטיקן דעם אולטימאטום קאגצענטרירט דער פוילישער 
גענעראל־שטאב, אונטער דער אנפירונג פון רידז־שמיגלי׳ גרויםע ארמײ־ 
כוחות אויף דער גרענעץ מיט ליטע. אין פארשײדענע ערטער אין פוילן, 
בפרט אין װילנע, קומען פאר מאסן־דעמאנסטראציעם, וװ דער אויפגע־ 
רײצטער המון פארלאנגט אז דאם פוילישע מיליטער זאל מארשירן אויף 
ליטע און פארנעמען קאװנע. 

פוילנם קריגם־אולטימאטומ רופט ארוים אין ליטע א גרויםע מהומה. 
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עם זעט אויס אז דאם מאל קאן טאקע קומען צו א באװאפנטן קאנפליקט 
מיט פוילן. דורך דער פארמיטלונג פון נײטראלע מלוכות פרובירט די 
ליטװישע רעגירונג אפשרניען די פאדערונגען פון אולטימאטום׳ אבער 
צוליב דער יעמאלטיקער פאליטישער קאנױקטור אין אײראפע קאן זי עס 
ניט דערגרײכן. 

אונטערן דרוק פון פוילנם מיליטערישער איבערװאג לגבי ליטע און 
צוליב דער מורא, אז היטלער זאל ניט אויםנוצן דעם קאגפליקט פאר א 
פאםיקער געלעגנהייט אפצורניסן מעמל פון ליטע, גיט נאך די ליטװישע 
רעגירוגג דעם פוילישן אולטימאטום• 

נאך דער דיפלאמאטישער מפלה איז די פאליטישע שטימונג אין ליטע 
א געדריקטע. די אומצופרידנקײט פון דער באפעלקערונג איז גורם די 
דעמיסיע פון דער רעגירונג. די מאכט בלניבט אבער אויך װײטער אין די 
הענט פון םמעטאנאן און זנינע אנהענגערס. 

מיטן אנקומען פון ערשטן פוילישן אמבאםאדאר קײן ליטע װערט 
געמאכט א םוף צום דיפלאמאטישן קאנפליקט צװישן ליטע און פוילן װאם 
האלט אן גענויע אכצן יאר. 


ב. 


דער קריזים אין טשעכאםלאװאקני װערט אלץ שארפער. אין םעפטעמ־ 

בער 1938 װערן די פאדערונגען פון די םודעטן־דניטשן אלץ חוצפהדיקער. 
היטלער סטראשעט מיט א מלחמה אויב פודעטנלאנד װעט ניט װערן אנגע־ 
שלאםן צו דניטשלאנד. צװישן ענגלאנד און פראנקרניך איז ניטא קײן 
אחדות װי אזוי צו האנדלען לגבי היטלערן. זײ עצהנען טשעכאסלאװאקני 
״אין די אינטערעסן פון שלום״ נאכצוגעבן דניטשלאנד. ענגלאנד לײגט פאר 
א קאגפערענץ פון טשעכאסלאװאקני, פראנקרניך׳ איטאליע, ענגלאנד און 
דניטשלאנד. היטלער פארבעט טשעמבערלײנען, מוםאלינין און דאלאדיען 
צו קומען קײן מינכן. 

דעם 9 טן סעפטעמבער װערט דערגרײכט דער טרויעריק בארימטער 
מינכנער קאפיטולאציע־הםכם. טשעמבערלײן מיט זיין שירעם קערט זיך 
אום קײן לאנדאן מלא שמחה מיט א ״פארזיכערונג״ פון היטלערן אויפצו־ 
האלטן דעם שלום אין אײראפע• פוילן און אונגארן װילן אפלעקן א בײנדל 
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פון קריזים אין טשעכאסלאװאקיי. דעם 1 טן אקטאבער פארנעמט היטלער 
םודעטנלאנד. 

די מיאוםע קאפיטולאציע לגבי היטלערן און דאס מקריב זי_ין טשעכא־ 
םלאװאקיי — מיט דער אילוזארישער האפענונג אז דאס װעט אויף א 
לענגערער צי_יט זעטיקן די אומגעצוימטע נאצישע אפעטיטן צו באהערשן 
אײראפע — ברענגען פונקט פארקערטע רעזולטאטן. נאכן מינכנער אפמאך 
װערט היטלער בײ זיך נאך מער תקיף און זי_יגע אמביציעס װערן 
חוצפהדיקער. 

דער טרויעריקער סוף פון טשעכאםלאװאקײ נעמט אװעק פון דער 
פרײער װעלט אײנע פון אירע שטארקםטע פארטײדיקונג־באזעס, װאס 
גײט אן א קאמף אריבער אין רשות פון די נאצים. דער תהום צװישן 
סאװעט־רוםלאנד און ענגלאנד־פראנקרײך װערט נאכן מינכנער אפמאך 
גאך טיפער. דאם שפילט ארײן אין די הענט פון היטלערן, װאם נעמט זיך 
פילן פרי_י צו טאן װאם אים גלוםט זיך. 

דער ני_יער קלאפ פון היטלערן קומט דעם 15 טן מארץ 1939 , װען זײנע 
חײלות מארשירן ארלין קײן פראג און פארנעמען דעם ביז יעמאלט פריי 
נעבליבענעם טײל טשעכאםלאװאקני. 

נאכן אײנשלינגען טשעכאםלאװאקײ הײבט היטלער אן צו שלײפן 
זײנע צײן אויף ליטע מיטן ציל אנצושליםן מעמלער געגנט צום דריטן 
רײך. נאך א גאנצער רײ דיפלאמאטישע אונטערהאנדלונגען און םטרא־ 
שונקעם שיקט דײטשלאנד אן אולטימאטום צו ליטע זי זאל אפגעבן מעמל׳ 
אניט װעלן די נאצישע חײלות תיכף אהין ארײגמארשירן כדי ״אײנצו־ 
שטעלן ארדענונג״... 

די ליטװישע רעגירונג פרובירט דערגײן ביי ענגלאנד און פראנקרניך 
צי זײ זנינען גרײט זיך אײנצושטעלן פאר ליטע׳ אבער די תשובות זייגען 
ניט קײן דערמוטיקנדיקע. די קלײנע ליטע מוז דאם מאל קאפיטולירן פאר 
היטלערן׳ װי זי האט מיט א יאר צוריק קאפיטולירט פאר פוילן• 

דעם 22 םטן מארץ 1939 װערט צװישן נאצי־דניטשלאנד און ליטע 
דערגרײכט א ״הםכם״, װאם לויט אים גײט מעמל און אומגעגנט אריבער 
צו דניטשלאנד. אין א טאג ארום קומט היטלער אויף א קריגשיף קיין 
מעמל׳ װו ער האלט זײן נצחון־רעדע. דער מעמל־געביט׳ װאם איז לויט 
א באשלום פון פעלקערבונד אין 1923 אריבער צו ליטע װי אן אויטאנאמע 
געגנט׳ װערט א באשטאנדטײל פון דריטן רניך. 
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א גרויםער טײל פון די אן ערך פינף טומנט ײדן אין דער געגנט 
באוױיזן רעכטצײטיק צו אנטלויפן קײן ליטע אײדער די דײטשן נעמען איבער 
די מאכט. װען די פארבליבענע ײדן נעמען אין גרויס בהלה אנטלויפן, 
פארהאלטן די נאציס א טײל פליטים און זײ קאנען זיך ניט ראטעװען. 
בפרט געשעט עם אין די קלענערע שטעטלעך. 


מוםאליני, װאם איז זיך מתקנא אין היטלערן זנין שותף׳ פארנעמט׳ 

דעם דטן אפריל 1939 אלבאניע. די מעשה טשעכאםלאװאקײ און אלבאניע 
טשוכעט אויס אין די ענגלישע און פראנצײזישע רעגירונגם־קרײזן די 
אנהענגערם פון א נאכגעב־פאליטיק לגבי היטלערן און מוםאלינין. די בײדע 
רעגירונגען הײבן אן אײליק צו ארגאניזירן א רײ קלענערע מלוכות מיטן 
ציל אויפצובויען כאטש א שטיקל באריער קעגן דייטשלאנדם און איטא־ 
ליעם אגרעםיע. 

אין דער ערשטער העלפט אפריל 1939 זנינען אט די צװײ מערבדיקע 
גרויסמאכטן זיך מתחײב צו פארטײדיקן טערקני, גריכנלאנד׳ רומעניע און 
פוילן, אויב די אקס־מלוכות װעלן זײ אטאקירן. װי א תשובה אויף דעם 
אנולירט היטלער םוף אפריל דעם ניט־אנפאל־פאקט, װאס ער האט אין 
1934 געשלאסן מימ פוילן. דעם 22 סטן מני װערט געשאפן די מיליטערישע 
אליאנץ צװישן דניטשלאנד און איטאליע. 

באלד נאך דעם גײען היטלער און מוםאליני ארוים מיטן לשון: 
איטאליע פארלאנגט פון פראנקרניך טעריטאריעלע קאנצעםיעם (טונים, 
קארסיקע א״א מקומות) און היטלער פאדערט, אז פוילן זאל זיך אפזאגן 
פון איר קאנטראל אין פוילישן קארידאר און אין דער פרנישטאט דאנציק. 
פוילן, װאם האט אזוי גיריק אפגעלעקט א בײנדל בנים פונאנדעררניםן 
טשעכאםלאװאקני, דערשפירט מיט א מאל די היטלער־םכנה אויף אירע 
אײגענע פלײצעס. 

דער ענגליש־פראנצײזישער מיליטערישער פאקט מיט פוילן קאן 
האבן א ממשות בלויז דאן, אויב צו אים װאלט אויך צוגעשטאנען םאװעט־ 
רוסלאנד. אבער אי ענגלאנד, אי פוילן גופא זײנען קאטעגאריש קעגן דעם׳ 
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אז םאװעט־רוסלאנד זאל װערן א מיליטערישער שותף בײם פארטײדיקן 
פוילן. 

װען די רוסן זעען איין, אז עם זנינען ניטא קײן אויסזיכטן צי קומען 
צו א הסכם מיט די מערב־מלוכות בײם שאפן א פאראײניקטן מיליטערישן 
כוח קעגן היטלערן, נעמען זײ אין געהײם זוכן א הםכם מיט די נאציס. 
םטאלין האפט דורך דעם צו שיסן עטלעכע האזן מיט א מאל * עלימינירן 
די םכנה פון היטלערם אטאקע אויף םאװעט־רוםלאנד < אים שטויםן צו א 
מלחמה קעגן מערב־אײראטע װאס קאן פאר דניטשלאנד זיך ענדיקן פאטאל 
אאז״װ. היטלערן געפעלט דער שידוך מיט מאםקװע צוליב זיינע אײגעגע 
אויםרעכענונגען ־ אים לאקט אן די מיגלעכקײט פון האבן צו ערשט פרניע 
הענט קעגן פוילן און מערב־אייראפע און שפעטער — נאכן נצחון איבער 
זײ — זיך א געם טאן צו זי_ין נניעם ״פרנינד״, םאװעט־רוסלאנד. 

די ני_יע אומגעריכטע דערנענטערונג צװישן די צװײ דיקטאטארן 
דערפירט דעם 19 טן אויגוםט 1939 צו א םאװעטיש־דניטשן האנדל־אפמאך 
און אין א פאר טעג שפעטער — דעם 23 םטן אויגוםט — צום םענםאציא־ 
נעלן צען יאריקן ניט־אנפאל־פאקט צװישן מאםקװע און בערלין. די פרניע 
װעלט בלניבט געפלעפט. מע זעט אין דעם א שריט װאס מאכט פרי_י פאר 
היטלערן דעם װעג צו זי_ין געפלאנטער העלט־שרפה. און אזוי געשעט 
ט אקע. אין א װאך ארום, דעם 1 טן סעפטעמבער 1939 , הײבט היטלער אן 

זנין בליצקריג קעגן פוילן• 

אין א פאר טעג נאכן אנפאל אויף פוילן דערקלערן ענגלאנד און 
אירע דאמינעם און אויך פראנקרײך אז זײ זײנען אין קריג מיט דניטש־ 
לאנד. אמעריקע פראקלאמירט איר נייטראליטעט. דעם 17 טן סעפטעמבער 
באפאלט רוסלאנד פוילן פון דער מזרח־זניט מיטן ציל ״אויסצושטרעקן א 
ברידערלעכע האנט צו די אוקראינער און װניםרוסן אין פוילן״. היטלער 
און םטאלין פירן דורך די חלוקה פון פוילן. 


ד. 

די גרויסע פאליטישע אנטװיקלונגען אין אײראפע געפינען זײער 
אפקלאגג אויך אין באלטיקום, וװ עס קומען אויף נאך דער ערשטער 
װעלט־מלחמה די דרי_י קלײנע אומאפהענגיקע רעפובליקן־ ליטע׳ לעט־ 
לאנד און עסטלאנד. אחוץ דעם מאמענט פון נאציאנאלער אלײן־באשטי־ 
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מונג פון פעלקער — אן אידעע װאם איז זײער אקטועל באלד נאכן ערשטן 
װעלטקריג — האט בי_ים שאפן אט די דרי_י מדינות געשפילט א ראלע אױך 
דער באגער פון די יעמאלטיקע בעלײדעות אין דער װעלט אויפצושטעלן 
א שטיקל מחיצה צװישן באלשעװיםטישן רוסלאנד און באזיגטן דניטשלאנד. 

אין אט די דרי_י באלטישע רעפובליקן, װאם פארנעמען צוזאמען א 
שטח פון 169 טויזנט קװאדראט־קילאמעטער, לעבן גענויע זעקם מיליאן 
אנינוװינערם, בתוכם א פערטל מיליאן יידן. 

װען היטלער קומט צו דער מאכט דערזעען פאר זיך די באלטישע 
רעפובליקן א םכנה צוליב די אגרעםױוע פלענער מצד די נאציס. דער 
אלט־נייער דײטשער ״דראנג נאך אסטן״, װאם די באלטישע פעלקער האבן 
פון אים אין משך פון יארהונדערטער שטארק געליטן, װערט פון דאם עי 
א רעאלע געפאר. אחוץ דער ביז איצטיקער מורא פארן גרויסן מזרחדיקן 
שכן םאװעט־רוםלאנד קומט צו א ני_יע מורא פארן אגרעםיװן מערבדיקן 
שכן — נאצי־דניטשלאגד. 

דער םטאלין־היטלער־פאקט פון 23 סטן אויגוםט גיט מאסקװע צװ״אנד 
אויך פרײע הענט אין באלטיקום. לויט אט דעם הסכם האט לכתחילה ליטע 
געזאלט געהערן צו דניטשלאנדם אינטערעםן־ספערע און די אנדערע צװיי 
באלטישע רעפובליקן לעטלאנד און עסטלאנד — צו דער םאװעטישער 
ספערע. דעם 28 םטן סעפטעמבער 1939 רײדן זיך צונויף די צװײ דיקטא־ 
טור־מלוכות בנוגע זײערע וױיטערדיקע פלענער אין מזרח־אײראפע. ליטע 
גײט יעמאלט אריבער צו דער םפערע פון סאװעט־רוסלאנד. דאם מאכט 
בשעתו מיגלעך פאר מאםקװע זיך א נעם צו טאן צו די דרני באלטישע 
רעפובליקן מיטן ציל ארנינצושטעלן א פוס אין זײערע לענדער און 
בהדרגהדיק זײ אין גאנצן צו באהערשן. 

צו ערשט װערט ״פארבעטן״ קײן מאםקװע דער עסטישער אויםערן־ 
מיגיסטער, דערנאך דער לעטישער און צו לעצט דער ליטװישער• נאך א 
רײ ״אונטערהאנדלונגען״ זנינען די קלײנטשינקע באלטישע מלוכהלעך 
געצוװנגען נאכצוגעבן אלע פאדערונגען, װאס סטאלין פארלאנגט פון זיי. 
מיט איטלעכער פון אט די רעפובליקן װערט אפגעשלאסן א ״פאקט פאר 
קעגנזײטיקער הילף״. די רוסן באקומען רעכט צו האבן אין די לענדער 
מיליטערישע באזעס און גארניזאנען. עם װערן אפגעשלאםן האנדל־ און 
טאריף־אפמאכן, װאס זנינען גינםטיק פאר סאװעט־רוסלאגד. 
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לויטן סאװעטיש־ליטװישן אפמאך פון 10 מן אקטאבער 1939 װערן אין 
ליטע אנינגעארדנט סאװעטישע מיליטערישע באזעס אין פיר פונקטן: 
אליטע, גײזשון (לעבן יאנעװע), ױי־װילײקע (לעבן װילנע) און פרען. די 
דוסן באקומען דאס רעכט צו פארפעסטיקן די גרענעץ צװישן ליטע און 
דניטשלאנד. 

כדי צו פארזיסן דעם ביטערן פיל, װאם ליטע מוז אראפשלינגען, גיט 
סאװעט־רוסלאנד איבער דעם חטן אקטאבער 1939 װילנע אין רשות פון 
ליטע. 

נאכן דערגרײכן אירע צילן אין ליטע, לעטלאנד און עסטלאנד, נעמט 
זיך מאסקװע צו פינלאנד. די פינער גיבן ניט נאך די פאדערונג צו האבן 
בני זיך אין לאנד םאװעטישע באזעם. דעם 30 סטן נאװעמבער פאלט אן 
סאװעט־רוםלאנד אויף פינלאנד. 

דעם 9 טן אפריל 1940 פארכאפט היטלער דענמארק און נארװעגן. אין 
א װאך ארום װעיט אקופירט האלאנד און סוף אפריל — בעלגיע. דעם 
10 טן ױני דערקלערט מוםאליני מלחמה קעגן ענגלאנד און פראנקרניך. די 
פראנצויזן קענען ניט אויסהאלטן דעם דרוק פון היטלערם חײלות, װאס 
פירן אדורך אין די חדשים מני־ױני 1940 א גענעראל־אםענםיװע קעגן 
פראנקרניך, און זײ גיבן זיך אונטער• 

די גיכע מפלה פון פראנקרניך רודערט אויף די פרניע װעלט. גאר 
גרויס איז די שפאנונג אין ענגלאנד, װאם װערט איצט אװעקגעשטעלט 
פנים אל פנים מיט היטלערס ריזיקער מיליטערישער מאכט. 


ה. 

סוף מני האלט מאסקװע, אז ענדלעך איז שוין געקומען די צניט אין 
גאנצן צו באהערשן ליטע און די אנדערע צװײ באלטישע רעפובליקן. 
םאװעט־רוםלאנד גײט ארויס מיט א טענה, אז אין אירע באזעם אין ליטע 
זנינען עטלעכע רויטארמײערס נעלם געװארן. די ליטװישע רעגירונג װערט 
באשולדיקט, אז דאם איז געשען מיט איר װיםן און לויט איר איגיציאטיוו. 
ליטע לײגט פאר צו באשטימען א ליטװיש־םאװעטישע קאמיסיע אויסצו־ 
פארשן דעם איגצידעגט. די רוסן רופן ארוים קיין מאסקװע דעם ליטװישן 
פרעמיער־מיניםטער אנטאנאם מערקים צו ״רעגולירך דעם קאנפליקט. 
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דעם דטן ױני קומט ער קײן מאסקװע און אין א פאר טעג ארום קומט אהין 
אויד דער ליטװישער אויםערן־מיניםטער יאזאס אורבשים. 

דער מיליטערישער צוזאמענבראך פון פראנקרניך רופט ארוים א היפש 
ביםל נערװעזיטעט אויד אין קרעמל. די סאװעטישע הערשערם געמען 
װערן אומרואיק בנוגע זײיטשלאנדס וױיטערדיקע פלענער נאכן צעשמע־ 
טערן פראנקרניך. דאם מאכט נאך אײליקער זײער אנטשלאםנקײט תיכף 
ומיד צו אקופירן די באלטישע לעגדער. 

װי א ״תירוץ״ פאר אירע אגרעםיװע פלענער באשולדיקט םאװעט־ 
רוסלאנד אין מיטן ױני די דרני באלטישע רעפובליקן, אז זיי האבן אין 
דעצעמבער 1939 און אין מארץ 1940 אפגעהאלטן געהײמע קאנפערענצן 
און געשאפן א מיליטערישע אליאנץ געװענדט קעגן מאםקװע — א זאך 
װאס איז כלומדשט אין םתירה צו די קעגנזניטיקע גיט־אנפאל־פאקטן׳ װאס 
זײ האבן געשלאםן מיט רוםלאנד. דער קרעמל פאדערט פון די דרני 
רעפובליקן זײ זאלן פרני דורכלאזן םאװעטישע טרופן דורך זײערע לענדער 
און זײ זאלן שאפן נניע רעגירונגען׳ װאם זניגען פרנינדלעך צו סאװעט־ 
רוסלאנד• 

דעם 14 טן ױני בײ נאכט גיט איבער מאלאטאװ דעם ליטװישן אויםערן־ 
מיניםטער אורבשיס אן אולטימאטום, וװ עס װערט ביז מארגן ננין א 
זײגער פרי געפאדערט־ באשטראפן דעם ליטװישן אינערךמיניסטער 
סקוטשאס און דעם שעף פון דער ליטװישער זיכערקייט־פאליציי פאװי- 
לניטיס פארן פראװאצירן דעם קאגפליקט צװישן ליטע און םאװעט־רוס־ 
לאנד; שאפן א נניע׳ פראםאװעטישע רעגירונג אין ליטע; ארנינלאזן קײן 
ליטע אזוי פיל סאװיעטיש מיליטער װי מאסקװע האלט עם פאר נייטיק• 

פרעזידענט םמעטאנא און דער ליטװישער מיניםטארן־קאבינעט זנינען 
גרײט צו דעמיסיאנירן. םמעטאנא לײגט פאר צו באשטימען גענעראל 
ראשטיקים אויפן אמט פון פרעמיער־מיניםטער. די םאװעטן װארפן אפ 
דעם פארלײג• מאטאריזירטע טײלן פון דער רויטער ארמײ גײען אריבער 
די ליטװישע גרענעץ. עם הײבט זיך אן די םאװעטישע אקופאציע פון 
ליטע. 

שבת, דעם 15 טן ױני 1940 , אויף מארגן נאכן פאלן פון פאריז, מאר־ 

שירן שוין סאװעטישע ארמײטײלן איבער די גאסן פון קאװנע. שװערע 
טאגקעס, ארטילעריע׳ רניטערס א״א מיליטערישע אפטיילן ציען זיך שעהן 
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לאנג פון װילקאמירער שאסײ צום אלעקסאטער בריק איבערן ניעמאן און 
פון דארט — אין דער ריכטונג צו דער דניטשער גרענעץ. 

די קאמוגיסטן און זײערע נאכלויפערם זיינען מלא שמחה. פאר זײ 
איז עס א טאג, װאס זײ האבן קײן מאל אפילו אין חלום ניט געקאנט זיך 
פארשטעלן. מיט געזאנג און ױבל־אויםגעשרײען גײען זײ ארוים אויף די 
גאסן מקבל פנים זנין די רויטע ארמיי. צוליב שבת זײנען די ײדישע 
געשעפטן אין אלטשטאט געשלאםן און דאס גיט צו א געװיסע ױם־טוב־ 
דיקײט צום מארש פון דער רויטער ארמײ איבער די גאסן פון אלטשטאט. 

עס איז א װארעמער זוניקער שבת בני טאג. דורך די פענצטער פון 
אונדזער דירה אויפן ראטהױז־פלאץ קאן מען זען װי די סאװעטישע ארמײ־ 
טײלן פארקירעװען זיך פון װילנער גאס צום אלעקםאטער בריק• גראד איז 
דעם שבת ביי אונדז צו גאסט מנין מאמע, װאס איז געקומען פון קראן 
אויף א מעדיצינישער אונטערזוכונג בײ ד״ר עלקעס. עס איז צו אונדז 
אויך געקומען מנין חבר ישראל באלעל. 

איך און באלעל װײסן גוט, װאס אונדז דערװארט פון דער איבער־ 
ראשנדיקער פאליטישער איבערקערעניש אין לאנד. מיר פילן זיך װי 
געפאנגענע אין א פאסטקע פון װאנען עס איז ניטא קײן רעטונג. אויפן 
הארצן איז כמורנע. מיר דיסקוטירן װעגן גאנג פון דער מלחמה און פרו־ 
בירן זיך משער זײן װעגן די װניטערדיקע געשעענישן אין ליטע. 


דאס פלוצעמדיקע ארנינמארשירן פון דער רויטער ארמײ פארכאפט 
דאס לאנד און די מענטשן אזוי װי זײ שטײען און גײען. אפילו די העכסטע 
רעגירונג־פירערס ריכטן זיך ניט אויף דעם און אויך פאר זײ קומט עס 
װי א סורפריז. דער פראפאשיסטישער רעזשים צעפאלט זיך װי א קארטן־ 
שטיבל. בלויז פרעזידענט סמעטאנא און געצײלטע מקורבים זײנע באװניזן 
קוים צו אנטלויפן פון ליטע און זײ געפינען א צניטװניליקן מקום־מקלט 
אין דײטשלאנד. 

דעם זעלביקן טאג פאר נאכט קומט צו פליען קײן קאװנע מאסקװעס 
ספעציעלער שליח, דער סאװעטישער װיצע־אויםערן־קאמיםאר ג. דעקא־ 
נאזאװ (אנהײב די פופציקער יארן װערט ער דערשאסן בעת א ״רײניקונג״ 
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אין גרוזיע) מימן ציל צו דיקטירן די װײטערדיקע פאליטישע אנטװיקלונג 
אין לאנד. זנין נאענטסטער בעל־ױעץ איז נ• ג. פאזדניאקאװ, דער םאװע־ 
טישער אמבאסאדאר אין ליטע. 

דעם 17 טן ױני װערט אין ליטע געשאפן א ״פאלקם־רעגירונג׳/ ױםטאם 
פאלעצקים, א ליטװישער זשורנאליפט װאס איז באקאנט מיט זי_ינע פרא־ 
םאװעטישע םימפאטיעס׳ װערט פרעמיער־מיניסטער און גײט אויך די 
פליכטן פון מדיגה־פרעזידענט. װיצע־פרעמיער און אויסערן־מיניסטער 
װערט דער באקאנטער ליטװישער שריפטשטעלער פראפ׳ װינצאס קרעװע־ 
מיצקעװיטשױם. פאקטיש איז קרעװע דער פרעמיער און ניט פאלעצקיס. 
אינערן־מיניםטער װערט דער טעלזשער אדװאקאט מעטשיס געדװילאס. אין 
מיניסטארן־קאבינעט זיינען אויך פאראן צװיי יידן ־ ד״ר ל. קאגאן (געזונט־ 
מיניםטעח און ח. אלפעראװיטש (האנדל־מיניסטער). 

אין דער נניער רעגירונג זײנען די קאמוניסטן דאמינירנדיק• קרעװע־ 
מיצקעװימשױס צוזאמען מיט די עטלעכע ליבעראלע מיגיםטארן זנינען 
מאכטלאז. דעקאנאזאװ און פאזדניאקאװ זנינען די פאקטישע בעלי־דעות 
אין לאנד און זײ דיקטירן דער רעגירוגג װאס צו טאן. 

קרעװע־מיצקעװיטשױס פרובירט אינטערװענירן אין מאסקװע קעגן 
דעם, װאס די םאװעטישע אמבאסאדע און די אנפירונג פון דער רויטער 
ארמײ אין ליטע מישן זין־ אין די אינעװײניקסטע ענינים פון לאנד• דעם 
28 סטן ױני פארט ער אפ קײן מאםקװע און האט וועגן דעם א לענגערן 
שמועם מיט מאלאטאװן. פונעם שמועם װערט אים קלאר אז מאםקװע האט 
בדעה גאר אין גיכן צו אינקארפארירן ליטע אין ראטן־פארבאגד. װען ער 
קומט צוריק קײן קאװנע איז אים דער ױםטיץ־מיגיסטער מודיע, אז ער 
האט צוגעגרײט א געזעץ־פראיעקט װעגן װאלן צום נניעם סײם און מע 
דארף װעגן דעם תיכף צונויפרופן א זיצונג פון מיגיםטארן־קאבינעט. מיצ־ 
קעװיטשױס װיל געװינען צניט און זאגט זיך אפ צו רופן די זיצונג. 

דעם זעלביקן טאג רופן דעקאנאזאװ און פאזדניאקאװ צו זיך מיצקע־ 
װיטשױסן און פרובירן מיט אים אנינטענהען, ער זאל די זיצונג יא צונויפ־ 
רופן וױיל דער ענין איז א דרינגענדיקער. װען זײ זעען אנין אז ער איז ניט 
גוטה צו בניטן זנין מײנונג, פארארדענען זײ פאלעצקיםן ער זאל אויף 
מארגן צונויפרופן אין פרעזידענטור א זיצונג פון מיניםטארן־קאבינעט. 
דארט װערט, פארשטײט זיך, דאס װאל־געזעץ באשטעטיקט אזוי װי 
מאסקװעם טאנגעבערם פארלאנגען עם. 
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נאך דער זיצונג גיט זיך אן מיצקעװיטשױם אין דעמיסיע. אויף זײן 
ארט װערט װיצע־פרעמיער דער פראקאמוניםטישער אינערן־מיניםטער 
געדװילאם. דעם אמט פון אויםערן מיגיםטער פארנעמט פ. גלאװאצקיס. 

די קאמוניסטן פארשטײען אז צוליב כמה טעמים איז ניט קלוג און 
ניט געוװנטשן תיכף אריבערצוגײן פון דער פאשיםטישער דיקטאטור צו 
דער קאמוניםטישער און מע מוז געבן די מענטשן א קורצע הפסקה פון 
פרײהייט. איז טאקע דער מער װי א חודש צניט׳ װאם גייט אריבער זינט 
דעם ארנינמארש פון דער רויטער ארמײ ביזן פראקלאמירן ליטע װי א 
סאװעטישע רעפובליק, דער א״ג האניק־חודש פאר די ליטװישע פאלקם־ 
מאסן׳ װאם האבן גענויע פערצן יאר געליטן פון דער םמעטאנא־קליקע• 

די נניע ליטװישע רעגירונג שאפט אפ די אנטידעמאקראטישע חומרות 
פון פריערדיקן רעזשים. עם װערט אנינגעפירט פרניהײט פון װארט׳ פרעםע 
און פארזאמלונגען. פון די תפיםות לאזט מען ארוים די פאליטישע ארעם־ 
טירטע און עם װערט לעגאליזירט די קאמוניסטישע פארטײ• ארבעטער 
און אנגעשטעלטע באקומען העכערונגען אין זײערע שכירות. דער שינוי 
לטובה איז אזוי קאנטיק, אז דער פאלקםמענטש האט באמת א יםוד זיך 
צו פרײען מיט דער פאליטישער איבערקערעניש אין לאנד. 

אין דער צניט, װאם די פאלקםמאםן זנינען פארשיכורט פון דער 
פלוצעם באקומענער פרניהײט, האלטן די קאמוניםטן אין פארענדיקן זײערע 
הכנות צו פארװאנדלען ליטע אין אן אינטעגראלן טײל פון ראטן־פארבאנד. 
כדי צוצוגעבן דעם דאזיקן פלאן אן אילוזיע פון לעגאליטעט, דארפן אין 
לאנד פארקומען װאלן צו א נניעם םײם, װאס זנין אויפגאבע איז צו באשטי־ 
מען דעם וױיטערדיקן גורל פון ליטע. 

ערשט װען עם װערט באקאנט אז צו די םײם־װאלן איז ארויםגעשטעלט 
בלויז אײן קאנדידאטן־רשימה פון קאמוניםטן און אומפארטײאישע [לייען: 
קאמוניסטישע נאכלויפערם] װערט קלאר, אז דאס לאנד קניקלט זיך מיט 
ריזיקע טריט צום קאמוניםטישן תהום. און אזוי געשעט טאקע. 

די ״װאלן״, װאס קומען פאר דעם 14 טן ױלי 1940 , ברענגען פאר די 
קאמוניםטן דעם מיט אלע פרטים אויסגעפלאנעװעטן נצחון. לויט אפי־ 
ציעלע ידיעות שטימען 95,51% װאל־בארעכטיקטע און 99,19% פון זײ 
גיבן אפ זײערע שטימען פארן ״ארבעטבלאק״. 

שוין אויף דער ערשטער זיצונג פון נניעם םײם, דעם 21 םטן ױלי, 
װערט ליטע פראקלאמירט װי א סאװעטישע סאציאליםטישע רעפובליק 
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און עס װערט אויסגעקליבן א דעלעגאציע צו פארן קײן מאםקװע בעסן 
דעם אײבערראט פון סאװעט־רוסלאנד ארנינצונעמען ליטע אינעם פארבאנד 
פון םאװעמישע סאציאליסטישע רעפובליקן. אין דער דעלעגאציע, װאם 
פארט אפ דעם 30 םטן ױלי קײן מאסקװע׳ איז אויך פאראן י. פאלעצקיס• 
אין יענער צניט פארן אויך קײן מאסקװע דעלעגאציעס פון לעטלאנד און 
עםטלאנד מיט דער זעלביקער ״בקשה״. םטאלין לאזט זיך לאנג ניט בעטן 
און די דרני באלטישע רעפובליקן װערן אינקארפארירט אינעם סאװעטן־ 
פארבאנד. 

דעם 3 טן אויגוסט 1940 נעמט אן דער ״װערכאװני סאװעט״ [אייבער־ 

ראט פון םאװעט־רוסלאנד] א געזעץ װעגן ארניננעמען די ליטװישע סאװע־ 
טישע םאציאליסטישע רעפובליק אינעם פארבאנד סאװעטישע םאציאלים־ 
טישע רעפובליקן. אינעם געזעץ װערט געזאגט (ציטירט לויט: אױפבױ׳ 
ריגע׳ נומ׳ 1 , אקט׳ 1940 ) : 

אויסהערנדיק די מעלדונג פון דער באפולמעכטיקטער קאמיסיע 
פון ליטװישן סײם באשטימט דער אײבערראט פון פארבאנד סאװע־ 

טישע םאציאליסטישע רעפובליקן: 

1 . באפרידיקן די בקשה פון ליטװישן םײם און אנגעמען די ליט־ 

װישע סאװעטישע םאציאליםטישע רעפובליק אינעם פארבאנד 
סאװעטישע סאציאליםטישע רעפובליקן װי א גלניכבארעכטיקטע 
פארבאנדישע םאװעטישע םאציאליסטישע רעפובליק. 

2 . אננעמען דעם פארלײג פון אײבערראט פון דער װניםרוםישער 
סם״ר װעגן איבערגעבן אין באשטאנד פון דער ליטװישער םאװע־ 

טישער םאציאליםטישער רעפובליק דעם םװענציאגער ראיאן און 
די טעריטאריע־טײלן מיט אן איבערװעגנדיקער ליטװישער באפעל־ 

קערונג פון װידזאװער׳ גאדוטישקער׳ אסטראװעצקער׳ װאראנאװ־ 

םקער׳ ראדונםקער ראיאנען פון דער װניםרוםישער סס״ר. 

3 . בעטן דעמ אייבערראט פון דער וױיםרוםישער סאװעטישער 
םאציאליםטישער רעפובליק און דעם אײבערראט פון דער פארבאנ־ 

דישער ליטװישער םאװעטישער םאציאליםטישער רעפובליק אפצו־ 

געבן דעם אײבערראט פון פארבאנד םאװעטישע םאציאליסטישע 
רעפובליקן צו באהאנדלען דעם פראיעקט װעגן באשטימען גענויע 
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גרענעצן צװישן דער װײסרוסישער םאװעטישער סאציאליסטישער 
רעפובליק און דער פארבאנדישער ליטװישער סאװעטישער סאציא־ 
ליםטישער רעפובליק. 

4 . דורכפירן אין הםבם מיט די ארטיקלען 34 און 35 פון דער 
קאנםטיטוציע פון פסם״ר די דעפוטאטן־װאלן אין אײבערראט פון 
פםס״ר מצד דער פארבאנדישער לימװישער סאװעטישער סאציא־ 
ליםטישער רעפובליק• 

5 . אויפגעבן דעם פרעזידױם פון אײבערראט פון פסם״ר צו 
באשטימען דעם טאג פון די װאלן• 

דעם 25 סטן אויגוםט ראטיפיצירט דער ליטװישער ״פאלקס־סײם״ 

דעם ״אנשלוס״ פון ליטע צום םאװעטן־פארבאנד און עם װערט אנגענומען 
די קאנםטיטוציע פון לםם״ר — א קאפיע פון דער ״סטאלינישער קאנםטי־ 
טוציע״ פון פםס״ר. 


ז. 

באלד נאך דעם װי מע פירט אי_ין אין ליטע די קאמוניםטישע ממשלה׳ 
װערט דער ״פאלקס־םײם״ פארװאנדלט אין אן אײבערראט פון דער ליט־ 
װישער םס״ר. פארזיצער פון פרעזידױם פונעם אײבערראט איז י. פאלעצ־ 
קים. אויפן ארט פון דער פראװיזארישער ״פאלקם־רעגירונג״ װערט געשאפן 
א ראט פון פאלקס־קאמיםארן בראש מיט מעטשים געדווילאם. זנינע ממלא׳ 
מקומס זיינען מ. בראזשיםקים און פ. גלאװאצקיס. די אנדערע קאמיסארן״ 
אמטן פארנעמען ־ א. גוזעװיטשױם — אינעװייניקםטע ענינים; מ. שומאום־ 
קאס — ארטיקע אינדוםטריע; י. װנישנארא — פינאנצן; מ. גרעגאראוסקאם 
— האנדל ־ מ. מיצקום ~ ערדארבעט; װ• קנױוא — קאמוגאלע װירט־ 
שאפט? י. לאורינײטיס — שפיח־אינדוםטריע ? א. בילעװיטש (א ײד) — 
פלײש־ און מילך־באארבעטונג; פ. פאקארקליס — יוםטיץ , מ. יונטשא־ 
קאטשינםקאס — ארבעט; װ. גירדזײאוםקאם — געזונט ? א. װענצלאװא — 
בילדונג ; ל. אדאמאוםקאם — מלוכה־קאנטראליאר ? װ. גלושאוםקאס — 
סאציאלע פארזיכערונג. שפעטער װערט גלושאוסקאם קאמיסאר פאר װאלד־ 
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באארבעטונג. בראזשיםקים נעמט איבער דעם קאמיםאריאט פאר םאציא־ 
לער פארזיכערונג און אויף זײן ארט װערט י. מיקענאם ממלא־מקום פון 
פארזיצער פון קאמיםארן־ראט. ס׳רוב װיצע־קאמיםארן זײנען ״םפעצן״ 
ארנינגעשיקטע פון םאװעט־רוסלאנד• פאראן אויך צװיי יידישע װיצע־ 
קאמיםארן: ח. אלפעראװיטש (אינדוסטריע) און ז. פלאקכין (האנדל). פון 
קאמיםאריאט פאר אינעװײניקםטע ענינים [ען־קא־װע־דע] װערט אויסגע־ 
טײלט א באזונדערער קאמיםאריאט פאר מלוכה־זיכערקײט [ען־קא־גע־בע] 
בראש מיטן סאװעטישן מאיאר גלאדקאװ. 

טאגי־אנין טאג־אויס װערן פארעפנטלעכט נײע געזעצן און דעקרעטן׳ 

װאס זײער ציל איז װאם גיכער צו םאװעטיזירן דאס עפנטלעכע לעבן פון 
לאנד. מע דארף זיין א גרויסער בריה כדי נאכצופאלגן דעם מבול פון 
כלערלײ נײע פארארדענונגען. 

דער נײער רעזשים טרעט תיכף צו צו נאציאנאליזירן די אינדוםטריע, 

דאם האנדל, די בענק׳ די גרעסערע וװינהײזער א״א װירטשאפטצװײגן• 
כאטש די דאזיקע םאציאל־עקאנאמישע אויפטרײםלונגען זנינען א גזרת 
המלכות און זײ זײנען חל אויף אלע בירגערס פון לאנד, טרעפן זײ אבער 
מיט זײער גאנצער הארבקײט אין דער ערשטער רײ גרויםע שיכטן פון 
דער ײדישער באפעלקערונג. אין םך־הכל באטניט עם א פולשטענדיקע 
רואיגירונג פון דורות אלטע ײדישע װירטשאפטלעכע פאזיציעס אין ליטע. 
דאם איז בולט צו זען פון די װניטער געבראכטע ציפעף . 14 

פון 986 נאציאגאליזירטע איגדוסטריע־אונטערנעמונגען׳ װאס זנינען 
בסך־הכל געװען װערט ארום 400 מיליאן ליט׳ האבן 560 אונטערנעמונגען 
( 57% ) אין װערט פון קרוב 150 מיליאן ליט ( 36% ) געהערט צו ײדן• 

פון 1.593 נאציאנאליזירטע האנדל־אונטערנעמונגען׳ װאם זײער אל־ 
געמײנער אקטױו האט באטראפן איבער 256 מיליאן רובל׳ האבן 1.320 
אונטערנעמונגען ( 83% ) געהערט צו ײדן. 

פאקטיש איז דער װערט פון די נאציאנאליזירטע האנדל־ און אינ־ 
דוסטריע־אונטערנעמוגגען געװען גאר גיט דער ערך גרעסער, װניל בעת 
דער גאציאנאליזאציע האבן די רעגירונג־קאמיםיעס בכיװן פעםטגע־ 
שטעלט קלענערע פרניזן פון די סחורות און פוגעם אינװעגטאר פון די 
גאציאנאליזירטע אונטערנעמונגען. 

14 1,16^7)171 ^70}1^7)(18. 301867)1x7)10 $/161(11. 3 ££ 11111£18 - 

8111(113 1 ) 1111*0 161(11x173, 1942—1943, 4 — 1 . 15 סזג . 
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אין קאװנע, װילנע, שאװל און פאנעװעזש װערן גאציאנאליזירט אלע 
הניזער, װאם זײער באנוץ־שטח איז מער װי 220 קװאדראסרמעטער; אין 
די אנדערע ערטער פון לאנד — הניזער װאס זײער שטח איז מער װי 170 
קװאדראט־מעטער. בםך־הכל װערן אין ליטע נאציאנאליזירט 14 טויזנט 
וװינהיתער (דער גרעםטער טײל פון זײ ײדישע) און 9 טויזנט בנינים װאם 
זנינען פארנומען פון מלוכה־אנשטאלטן• 

אין די בענק װערן נאציאנאליזירט כל המינים קאפיטאלן (פקדונות, 
אפשפארונגען, װערטפאפירן וכדומה). לכתחילה װערט צו גלײך מיטן 
ליטװישן ליט אויך אנינגעפירט דער םאװעטישער רובל. שפעטער בלניבט 
בלויז דער רובל. אפיציעל איז דער קורם פון ליט 90 קאפיקעס. פאקטיש 
אבער איז דער װערט פון רובל 3 — 4 מאל קלענער װי פון ליט. דורך דעם 
װערט נאציאגאליזירט א גרויסער טײל פון דער װאלוטע פון לאנד און 
װידער א מאל לנידן דערפון זײער א םך ײדן• 

אויך פון דער ערד־רעפארם, װאס דער קאמוניםטישער רעזשים פירט 
אדורך׳ לנידן יידן. צװישן די ״קולאקעם״ און ״שונאים פון פאלק״, װאם 
בײ-זײ װערט קאנפיסקירט מער װי 600 טויזנט העקטאר ערד, זנינען דא 
א היפשע צאל ײדן• 


ח. 

װי אן ערשטעד שריט צו דער אײליקער נאציאנאליזאציע פון רי 
פאבריקן און האנדל־אונטערנעמונגען װערן אהין ארנינגעשיקט קאמיםארן׳ 
װאס נעמען איבער פון די באלעבאטים און דירעקטארן די אנפירונג פון 
די געשעפטן. אין די פאבריקן װערן אנינגעפירט שװארצע און רויטע לים־ 
טעם. די שװארצע זנינען פאר ״פוילערם״ און ״שטערערם״, די רויטע — 
פאר ״גוטע״ ארבעטערס. אויך אין די געזעלשאפטלעכע אינםטיטוציײס װערן 
באשטימט קאמיםארן, װאם זײער ציל איז צו זנין די משגיחים אויף דער 
קאמוניםטישער כשרות. 

אין איטלעכער אונטערנעמונג און אינסטיטוציע איז באשטימט אן 
״אגפירער פון די קאדרעס״ [ספעציעלער באאמטער פאר עניניפ פון פער־ 
םאנאל]. ער מוז זיין א מיטגליד פון דער קאמוניםטישער פארטײ אדער 
לכל הפחות אירער אן אנגעטרויטער מענטש. צו זײן קאמפעטענץ געהערט 
דאם אננעמען און אפזאגן מענטשן און אין זנין רשות געפינען זיך אלע 
קאנפידענציעלע ידיעות וועגן פערסאנאל. ער שטייט אין אן ענגן קאנ־ 
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טאקט מיט ען־קא־װע־דע און קאן צו יעדער צײט אפזאגן א מענטשן ניט 
אנגעבנדיק דערבני קײן שומ מאטיװ, 

אלע באאמטע׳ ארבעטער און אנגעשטעלטע דארפן אויםפילן אן 
אנקעטע װאם פארמאגט צענדלינגער פראגעם׳ בתוכם װעגן יחום־אבות׳ 
קרובים אין אױסלאנד, פארטײאישע צוגעהעריקײט אאז״װ אאז״װ. גוט 
איז יענעם װאם זי_ין טאטע איז געװען א שוםטער, א שננידער׳ א שמיד 
אדער אן אנדער מין בעל־מלאכה. שלעכט איז אבער ווען דער טאטע איז 
געװען א קרעמער, א סוחר — א ״בפירושער בורזשוי״. אויף יעדן פאל 
באמיען זיך מענטשן װי װניט נאר מיגלעך צו פארטושן די ״פלעקן״ אינעם 
יחום־אבות און ארויםהײבן װאם מער ״פראלעטארישע״ מאמענטן. יעדער 
אײנער זעט צו באטאנען זנינע אמאליקע און איצטיקע םימפאטיעם פאר 
קאמוניזם און םאװעט־רוםלאנד. 

כדי צו באװניזן אז מע האט שוין איבערגעריסן מיט די ״בורזשואזע״ 
געװוינהײטן׳ נעמען מענער אנשטאט שיך טראגן שטױול׳ אנשטאט א הוט 
— א היטל׳ אנשטאט א לאנגן מאנטל — א בורקע [האלבער מאנטל], בפרט 
א לעדערנע. עם װערן נעלם דער װניסער קראגן און דער שניפם — דער 
םימן מובהק פון א בורזשוי, פון אן אינטעליגענט. שטארק אין דער מאדע 
זנינען גאליפע־הויזן׳ װאס פאםן צו די שטיװל און גיבן צו דעם אויסזען 
פון א קאמוניםטישן פוגקציאנאר. פרויען נעמען באנוצן װײניקער קאם־ 
מעטיק. זײ מנידן אוים צו טראגן צירונג און לײגן ניט קײן אכט אויף דער 
מאדע. אויך זיי ווילן זנין ״פראלעטארישער״. 

װױל איז די נאכלויפערם, די װאס זנינען איבעד נאכט געװארן ״פאר־ 
ברענטע קאמוניסטן״. זײ שיטן פעך און שװעבל אויף זײערע געכטיקע 
אידעאלן׳ איבערצניגונגען. ביטער איז די׳ װאם קאנען זיך ניט אפזאגן 
פון זײער טבע צו האבן אן אײגענע מײגונג, צו זנין קריטיש בנוגע מענטשן 
און געשעענישן. 

עס איז פנינלעך צו זען װי מענטשן סטארען זיך ארויםצוקריכן פון 
זײער הויט׳ כדי נושא חן צו זײן בני די נניע מושלים. די קאמוניםטישע 
ממשלה נײט די מענטשן צו פארבאהאלטן זײערע געפילן און געדאנקען. 
זי שטויםט זיי צו זאגן ליגן׳ באנוצן חניפה. מע דארף זיך היטן ארויםצו־ 
ריידן א װארט אפילו פאר א חבר אדער א נאענטן באקאנטן• 

מענטשן באציען זיך מיט חשד אפילו צו באקאנטע׳ װײל אין די 
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באזײנגונגען פון קאמוניםטישער דיקטאטור איז מען גיט זיכער צי עמעצער 
פון זײ איז ניט קײן אגענט פון ען־קא־װע־דע. אחוץ די א״ג פרניװיליקע 
אגענטן, װאם ארבעטן פאר ען־קא־װע־דע פאר געלט אדער צוליב אידעא׳ 
לאגישע םימפאטיעם פארן קאמוניזם׳ זיינען אויך פאראן געצוװנגענע אגענטן׳ 
װאם ארבעטן פאר ען־קא־װע־דע קעגן זײער װילן. דער מאראן־אגענט 
איז על־פי רוב א מענטש, װאס איז פריער געװען אקטיװ אין אײנער פון 
די ליקװידירטע פאליטישע אדער געזעלשאפטלעכע גרופירונגען, און די 
ען־קא־װע־דע האט אים איצט געשטעלט פאר דער שװערער און טראגי־ 
שער דילעמע־ אדער װערן אירער אן אינפארמירער, אדער װערן ארעם־ 
טירט און פארשיקט קײן םיביר װי אן אנטיםאװעטישער עלעמענט. אזוינע 
אנוםים־אגענטן זנינען פאראן אויף שריט און טריט, בפרט אין די פאבריקן, 
בױראען א״א ארבעטפלעצער. זײער אויפגאבע איז םיםטעמאטיש צו אינ־ 
פארמירן ען־קא־װע־דע װעגן די שטימונגען און מײנונגען פון מענטשן 
פון זײער םביבה לגבי דעם נניעם רעזשים. 

באלד נאך דעם װי די קאמוניםטן נעמען איבער די מאכט אין לאנ 1 
װערט אפגעשטעלט די טעטיקײט פון אלע געזעלשאפטלעכע גרופירונגען 
אחוץ דער קאמוניםטישער. שוין אזוי פרי װי דעם 7 'טן ױלי 1940 , א פאר 
װאכן נאכן ארנינמארש פון דער רויטער ארמיי קיין ליטע, באשטעטיקט 
א. םניעטשקום׳ ערשטער םעקרעטאר פון צ״ק פון דער ליטװישער קאמ־ 
פארטײ און דירעקטאר פון דעפארטאמענט פאר מלוכה־זיכערקײט, דעם 
אניליק צוגעגרײטן פלאן פון ״ליקװידירן די אנטימלוכישע עלעמענטן״. 

לויט אט דעם פלאן װערן אין גאנץ ליטע אין דער גאכט פון 11 טן 
אויפן 12 טן ױלי דורכגעפירט מאםן־ארעםטן. מע ארעסטירט ניט בלויז 
פאראנטװארטלעכע באאמטע, העכערע אפיצערן א״א אנפירנדיקע פערזא־ 
נען פונעם םמעטאנא־רעזשים, נאר אויך מענטשן װאם האבן געשפילט אן 
אקטיװערע ראלע אין די ליקװידירטע געזעלשאפטלעכע ארגאגיזאציעם און 
אינםטיטוציעם. די תפיםות און ארעםטהניזער װערן פול מיט טויזנטער 
ארעסטירטע. די אניליקייט בנים אדורכפירן די ארעםטן און זייער גרוי־ 
םער פארגעם האבן א שניכות מיט די װאלן צום ״פאלקס־םײם״ װאם דארפן 
פארקומען אין א פאר טעג ארום. 

אין קאװנער ״געלער טורמע״׳ װאם געפינט זיד אויף מיצקעװיטש־ 

גאם׳ װערן די פענצטער װאם גײען ארוים צו דער גאם באשלאגן פון 
אויםװײניק מיט ברעטער אזוי הויך׳ אז די ארעםטירטע זאלן אפילו דורך 
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די גראטעם ניט קאנען זען װאס עם טוט זיך אויף דער גאם. דאם מאכט 
א פײנלעכן רושם ניט בלויז אויף די ארעםטאנטן נאר אויך אױף דער 
״פרײער״ באפעלקערונג׳ װי_יל אזא זאך האט אפילו דער פאשיסטישער 
סמעטאנא־רעזשים זיך ניט דערלויבט צו טאן לגבי די ארעםטירטע. 

די געװעזענע באלעבאטים פון די נאציאנאליזירטע הניזער׳ געשעפטן, 
פאבריקן שיקט מען ארוים פון קאװנע און מע באזעצט זײ אין די דארפי־ 
שע ישובים׳ בפרט אין קאטשערגין׳ קאלעטאװע א״א דאטשע־ערטער ארום 
קאװנע. דארט איז גרינגער צו האלטן אויף זיי אן אויג. 


ט. 


אנהײב ױלי 1940 שיקט מען מיך און מנין פרוי רופן פון אמעריקא־ 

נער קאנםולאט און מיר באקומען די ארנינפאר־װיזעם קײן אמעריקע. אין 
אן אנדער צניט װאלט אװדאי אוגדזער שמחה צוליב דער געשעעניש געװען 
זײער גרוים. גאר אנדערש איז אבער אונדזער שטימונג אין די עקסים־ 
טירנדיקע באדינגונגען. די צרה איז: װי אזוי באקומט מען אן ארויםפאר־ 
װיזע פון ליטעי 

א םך מענטשן׳ װאם גײען בעטן אן ארויםפאר־װיזע׳ װערן ארעםטירט 
מיטן אויםרײד אז זײ זניגען שונאים פון גניעם רעזשים און מחמת דעם 
װילן זײ אנטלויפן פון לאנד. צוליב דער מלחמה אין אייראפע קאן מען 
יעמאלט פון ליטע פארן קײן אמעריקע בלויז דורך יאפאן. אונדזערע 
קרובים אין אמעריקע קויפן פאר אונדז שיפקארטעם פון יאפאנישן האפן 
קאבע. בני אזא מארשרוט דארף מען האבן א טראנזיט־װיזע דורך םאװעט־ 
רוםלאנד. 

דער דראנג זיך ארויםצורניםן פון דער םאװעטישער פאםטקע און 
אנצוקומען אין דער פרניער װעלט איז אזוי גרוים׳ אז מיר באשליסן צו 
ריזיקירן און גיבן אן אין ליטװישן אינערן־מיניםטערױם אפליקאציעם אויף 
ארויםפאר־װיזעס. די תשובה איז׳ אז מיר דארפן קודם זיך װענדן צום 
םאװעטישן געזאנדטן נאך א טראנזיט־װיזע. װיםנדיק אין פארוים׳ אז די 
סאװעטישע געזאנדשאפט שטײט װעגן די עגינים אין קאנטאקט מיט די 
ליטװישע מאכטארגאנען׳ קאנען מיר בני זיך ניט פועלן אויף אזא ריזיקע• 
בינתים װערט ליטע א באשטאנדטײל פון ראטן־פארבאנד און עם פאלט 
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אפ אין גאנצן די מיגלעכקײט צו קענען פארלאזן דאס לאנד. מיר בלײבן 
מיט די אמעריקאנער ארײנפאר־װיזעם אין קעשענע. 


אין בית־היתומות שיקט מען ארנין װי א קאמיםאר די פרוי פון 
טעלזשער פארשטארבענעם ײדישן דאקטער מנוחין. פרוי מנוחין איז א 
מקורבת למלכות א דאנק דעם װאם די װיכטיקםטע פיגור אין דער ליט־ 
װישער קאמוניםטישער רעגירונג, געדװילאם׳ איז א טעלזשער און ער 
קאן די מנוחיגם. 

זי איז א נארישע׳ אומםימפאטישע פרוי און נעמט אויף א גראבן אופן 
סאװעטיזירן דעם בית־היתומות. עם קומט אפט צו א פאםױון װידערשטאנד 
מצד עלטערע מײדלעך, װאס װילן זיך ניט אפזאגן פון זײערע רעליגיעזע 
איבערצניגונגען. די ״קאמיםארשע״ — װי די קינדער רופן זי איראניש — 
װיל אבער שטארק נושא חן זנין בני די נניע מאכטהאבערם און זי שטעלט 
זיך ניט אפ פאר קיין זאך בנים אדורכפירן איר שליחות. 

נאך דעם װי איך גיב איר איבער אלע פרטים פון דער בױרא־ארבעט 
און זי נעמט א ביסל זיך אריענטירן אין לעבן פון אנשטאלט, זאגט זי צו 
מיר אין אײנעם א טאג, אז לויט די ידיעות װאם זי האט װעגן מיר בין איך 
געװען א ״טראצקיםט״ און צוליב דעם זאגט זי מיך אפ פון דער שטעלע. 
זיך אויםטענהן מיט איר האט ניט קײן זינען און עס װעט במילא אויך 
גארניט העלפן. איך פיר אויס שװניגנדיק איר באפעל. 


יא. 


נאך דעם װי מע זאגט מיך אפ פון דער ארבעט אין בית־היתומות, 

געם איך זובן אן אנדער שטעלע. כאטש איך װײם אין פארוים אז מע װעט 
מיך ניט צולאזן צו קײן לערער־ארבעט אין א ײדישער שול, פרוביר איך 
פון דעםט װעגן זיך װענדן צום ני_י באשטימטן רעפערענט פארן ײדישן 
שולװעזן בנים ליטװישן בילדוגג־קאמיםאריאט. דעם אמט פארנעמט 
מנינער א נאענטער חבר ױאל קורליאנדטשיק. מיר האבן צוזאמען געלערנט 
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אין לערער־םעמינאר און נאך דעם איז ער געװארן א לערער אין אניקשט, 
אוטיאנער קרניז. ער פלעגט אפט צוליב שול־ענינים קומען קײן אוטיאן, 
וװ ער איז תמיד געװען מנין גאםט• אונדז פארבינדט אויך דאס װאם ער 
האט חתונה געהאט מיט א מיידל, װאס זי איז זניענדיק אין לערער־םעמי־ 
נאר געװען מנין ״סימפאטיע״. 

איך שמועס מיט קורליאנדטשיקן דורכן טעלעפאן׳ װניל איך טראכט 
אז אויף דעם אופן װעט ער זיך דארפן װײניקער זשענירן מיר צו געבן די 
חשובה. ער זאגט מיר אפן אז כאטש ער זעט ניט קײן מיגלעכקײט אויף 
דעם׳ װעט ער דאך פרובירן רײדן מיט זימאנען׳ רעדאקטאר פונעם ארגאן 
פון צ״ק פון דער ליטװישער קאמוניםטישער פארטיי. ער איז די העכסטע 
אויטאריטעט אין די ײדיש־קאמוניםטישע קרניזן אין ליטע. דער ענטפער 
איז פארשטייט זיך א נעגאטיװער. איך טראכט וועגן דער איראניע פון 
גורל: אין דער פאשיסטישער ליטע האט מען בני מיר צוגענומען דאם 
רעכט צו זיץ א לערער װייל איך בין א ״קאמוניםט״, און אין דער קאמונים־ 
טישער ליטע טאר איך ניט ארבעטן אין א שול װניל איך בין א ״פאשיםט״... 

ענדלעך באקום איך ארבעט אין א דרוקערני. פון אלע נאציאנאליזירטע 
דרוקערניען אין אלטשטאט שאפט מען אײן גרעםערע דרוקערני׳ וװ עס 
זניגען באשעפטיקט ס׳רוב ארבעטער פון די נאציאנאליזירטע דרוקע־ 
רניען. דער דירעקטאר׳ א געװעזענער ײדישער זעצער׳ א וװילער ױנגער־ 
מאן׳ ״װאגט״ מיך אנצושטעלן אין דער בוכהאלטעריע• עם קומט מיר איצט 
שטארק צו ניץ מנין לערנען זיך בוכהאלטעריע אין אוטיאן. אחוץ דעם קום 
איר אויד אן אויף קורםן וװ מען לערנט סאװעטישע בוכהאלטעריע. 

די דרוקערני געהערט צום פאליגראפישן טרעםט און מע דרוקט 
דארט כלערלײ אפרעכענונג־בלאנקן׳ פארמולארן אד״גל. איטלעכע אונ־ 
טערנעמונג איז א רינג אין א גרעםערן װירטשאפטלעכן אייגם׳ על־פי רוב 
א טרעםט. די םאװעטישע פלאנירטע װירטשאפט איז געבויט אויף טעג־ 
לעכע׳ װאכיקע׳ חודשליכע ארבעט־באריכטן׳ ארבעטפלענער אאז״װ. די 
דאזיקע בױראקראטיע שלינגט אנין א ים ענערגיע׳ אבער דאם איז דער 
אײנציקער װעג פון קאנטראל און אפרעכענונג• 

דער םאװעטישער רעזשים האט ניט קײן צו פיל צוטרוי צו די מענטשן, 

װאס שטײען בראש פון די אונטערנעמונגען. איטלעכע אונטערנעמונג מוז 
אלע טאג נאך דער ארבעט ארנינטראגן אין דער ארטיקער מלוכה־באנק 
דעם רעשט מזומן׳ װאם בלניבט איבער אין קאםע• אויף יעדער טשעקביכל 



242 


ױ ס ף ג א ר 


איז פאראן א שטעמפל מיט קידוש־לבנה־אותױת: ״כראגיט פאד קלוטשאם״ ו 
[האלטן אונטער א שלאם]. אלע װנילע קומען פארשײדענע קאנטראל־קא־ 
מיסיעם. זנין א פאראנטװארטלעכער בוכהאלטער אדער דירעקטאר הײםט 
— זיי־ן אויסגעשטעלט אויף דער םכנה ארנינצופאלן אין תפיםה צוליבן 
השד אין םאבאטאזש. 

דער װערט פון די שכירות אין דער גני אנינגעפירטער םאװעטישער 
װאלוטע איז א םך א קלענערער װי אין דער אומאפהענגיקער ליטע. דער 
פויער האט מורא מע זאל גיט רעקװיזירן זנינע אויסארבעטונגען און ער 
פראדוצירט װײגיקער• דאס רופט ארויס א יקרות אויף שפניז. ס׳רוב פאבריק־ 
אויםארבעטוגגען פירט מען ארוים קײן םאװעט־רוםלאנד. אין די מלוכישע 
קראמען קאן מען ניט קריגן קײן בעםער שטיקל שטאף אויף א בגד׳ קײן 
לניטישע פאר שיך אאז״װ. אימפארטירטע סחורה פון אויםלאנד זעט מען 
ניט אין די אויגן. 


יב. 


פון טאג צו טאג לאזט זיך אלץ שטארקער שפירן דער װאקסנדיקער 
דרוק פון דער קאמוניםטישער דיקטאטור. יעדער בר־דעת, װאם לאזט זיך 
גיט פארפירן פון דער שרניאיקער קאמוניםטישער פראפאגאנדע, זעט אנין 
אז די פריערדיקע פאשיםטישע ממשלה איז געװען א קינדערשפיל אין 
פארגלניך מיט דער איצטיקער קאמוגיםטישער טעראר־הערשאפט. די אימה 
פאר ען־קא־װע־דע איז גאר ניט דעם ערך גרעםער װי די שרעק פאר דער 
פאליצײ פון םמעטאנא־רעזשים. 

מע דארף ניט זנין קיין גרויםער חכם אנינצוזען, אז עה האט זיך 
געשאפן א מצב װו די קאמוניסטישע פארטײ איז די מלוכה און די מלוכה 
איז די קאמוניםטישע פארטײ. זי, די קאמפארטײ, איז דער אײנציקער און 
פולער בעל־דעה אויף אלץ און אלעמען אין לאנד. די קאמוניסטישע פאדטײ 
פרעטענדירט צו זנין די אויסשליסלעכע טאנגעבערין גיט בלויז פון מלוכישן 
און געזעלשאפטלעכן לעבן׳ נאר זי האלט אז אויך דאם פרױואטע לעבן פון 
יחיד איז אירער אן ענין און זי דארף אויף דעפ האבן איר השנחה• 
אין דער טעאריע, אויפן פאפיר׳ געהערט אלץ צום פאלק, צו די 
״מאסן״. פאקטיש אבער זנינען אלע מאטעריעלע און גניםטיקע אוצרות 
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פון לאנד א קנין פון דער הערשנדיקער קאמפארטײ, װאס נעמט זיך דאם 
רעכט או דיספאױרן מיט זאכן און מענטשן לויט איר אײגענעם׳ װילקיר־ 
לעכן אי״ינזען• 

אויפן ארט פון דער פריערדיקער פריװאט־קאפיטאליםטישער עקם־ 
פלואטאציע קומט א פילפאכיק גרעסערע עקספלואטאציע מצד דעם קאמו־ 
ניםטישן מלוכה־קאפיטאליזם. דער פדאפפאראײן הערט אויף צו זי_ין א קער־ 
פערשאפט צו פארטײדיקן די אינטערעסן פון ארבעטמענטש און װערט 
גאר אנשטאט דעמ א כלי־זין אין די הענט פון די ני_יע מושלים ביים עקם־ 
פלואטירן די ארבעטנדיקע באפעלקערונג. 

װאס וױיטער נעמען אלץ מער מענטשן זיך אויםטשוכען פון דער 
שיכרות פון די צוגעזאגטע גליקן. מע זעט אנין דעם אמתן װערט פון קאמו־ 
ניםטישער ״פרניהײט׳/ דעם פאקטישן באטייט פון םאװעטישער ״דעמא־ 
קראטיע״. עם װאקםט די אנטוישונג פון דער באפעלקערונג און צוזאמען 
מיט אט דער פאסױוער אומצופרידגקײט — דער דרוק פון דער קאמוניס־ 
טישער דיקטאטור. 



14 טער קאפיטל 


ערב היטלערס אנפאל אױף סאװעט־רוסלאנד 


א. 


די צװײטע װעלט־מלחמה אין אײראפע גײט אן װניטער. אנהײב 
אקטאבער 1940 מארשירן ארנין היטלערם חײלות קײן רומעניע. אין דרײ 
װאכן ארום פאלט אן מוםאליני אויף גריכנלאנד. עם הײבט זיך אן א פאלי־ 
טיש־דיפלאמאטישער דרוק מצד דײטשלאנד און איטאליע אויף בולגאריע 
און ױגאסלאװיע. די בולגארן גיבן זיך אונטער און שטײען צו צו די אקם־ 
מלוכות. די ױגאםלאװן שטעלן זיך אנטקעגן און אנהייב אפריל 1941 װערט 
ױגאםלאװיע באפאלן פון דניטשלאנד, איטאליע און בולגאריע. ױגאםלאװיע 
און גריכנלאנד װערן באזיגט. 

שױן אזוי פרי װי םוף ױלי 1940 , װען היטלערם םפקות בנוגע דעם 
דערפאלג פון א דניטשער אינװאזיע אויף די בריטישע אינזלען װערן אלץ 
שטארקער, װענדן די נאצים זײער בליק צום מזרח און הײבן אן ערנסט 
צו טראכטן װעגן א מלחמה קעגן םאװעט־רוסלאנד• אין גיכן טרעט צו דער 
דניטשער גענעראל־שטאב אויםצוארבעטן די פרטים פון פלאן פון אט 
דער ריזיקער קריג־אפעראציע, װאס טראגט דעם שיפרירטן נאמען 
״בארבאראםא״. למראית־עין האלט אבער אן היטלער אויך װניטער זיין 
״פרנינדשאפט״ מיט םטאלינען און שליםט אפילו מיט אים נניע אפמאכן. 

אין מארץ 1941 איז דער אמעריקאנער סטײט־דעפארטמענט מודיע 
דעם סאװעטישן אמבאםאדאר אין װאשינגטאן, אז אמעריקע פארמאגט 
ראיעלע ידיעות װעגן דניטשלאנדם אגרעםױוע פלענער בנוגע רוםלאנד. װאם 
װניטער װערן אט די קלאנגען אלץ שטארקער. די אויםלענדישע ראדיא, 
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בפרט אין ענגלאנד׳ געמט אלץ מער װארנען, אז היטלער קלייבט זיך בקרוב 
אנצופאלן אויף סאװעט־רוסלאנד. צו ערשט װיל דער קרעמל עס גיט 
גלײבן און האלט׳ אז די מערב־אליאירטע פארשפרײטן בכױון אזוינע 
קלאנגען מיטן ציל צו שטערן דעם שלום־בית צװישן בערלין און מאםקװע. 
ענדלעך נעמט אבער סטאלין איינזען, אז זיי־ן ״שותף״ האט יא פינצטערע 
כװנות לגבי סאװעט־רוסלאנד. 

װען די״יטשלאנד נעמט אריבערװארפן א גרעסערע צאל דיװיזיעם פון 
מערב אויף מזרח׳ צערינען אין קרעמל די לעצטע אילוזיעם װעגן היטלערס 
,׳פתינדשאפט״. דער טאן פון דער סאװעטישער פרעםע און ראדיא לגבי 
דניטשלאנד װערט אלץ אומפרײנדלעכער. מע נעמט צוגעוװינען די באפעל־ 
קערונג צום געדאנק װעגן אן עװענטועלן קאנפליקט צװישן דניטשלאנד 
און רוסלאנד. 

אחוץ מיליטעריש־םטראטעגישע מאםמיטלען׳ װאם די םאװעטישע 
רעגירונג געמט צוגרײטן קעגן א דניטשן אנפאל אויף רוסלאנד׳ ארבעט 
אוים ען־קא־גע־בע [,׳נאראדני קאמיסאריאט גאםודארםטװעננאי בעזא־ 
פאםנאסטי״ — פאלקם־קאמיסאריאט פאר מלוכה־זיכערקײט] א גענויעם 
פלאן װי אזוי אײליק צו דעפארטירן קײן סיביר די אלע פאליטיש־אומלא־ 
יאלע עלעמענטן פון די נני דערװארבענע געביטן אין באלטיקום׳ פוילן׳ 
רומעניע. דער קרעמל האלט אז אין פאל פון א מלחמה איז געזיגטער צו 
האבן אטי די אינעװײניקםטע קעגנערם פון םאװעט־רעזשים װאם וװיטער 
פון דער פראנטזאנע כדי זיי זאלן ניט קאנען קאאפערירן מיטן שונא. 

שוין דעם 28 סטן נאװעמבער 1940 גיט ארוים דער ליטװישער איגערן־ 
קאמיםאר א. גוזעװיטשױס א באפעל צו זי״ינע באאמטע װעגן מאכן א סוף 
צו דער אפגעלאזנקײט בנים אויפשטעלן די רשימות פון ״אנטיםאװעטישע 
און םאציאל־פרעמדע עלעמענטן״ אין לאנד• ער פאררופט זיך אין דעם 
פרט אויף א באפעל מצד דעמ מאםקװער קאמיםאריאט פאר אינעװײניקםטע 
ענינים. 

מיטן אנקומען פון פרילינג 1941 װערט די דאזיקע ארבעט נאך מער 
פארשטארקט. לויט א באפעל פון ען־קא־גע־בע פון דער ליטװישעד סס״ר 
פון 25 סטן אפריל 1941 דארף יעדער קרניז־אפטײל פונעם קאמיםאריאט 
אלע פינף טעג צושטעלן צום צענטער א שטרענג געהײמע ״םװאדקע״ 
[סומירונג] פון אט די פערזאגען אין באטרעפנדיקן קרניז• 
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די ״סװאדקע״ 15 איז אויםגעםדרט אין צװײ הױפטטײלן : (א) ידיעות 
װאם זנינען גײטיק פארן ״םפעציעלן אפטײל״ און (ב) אינפארמאציעס פארן 
מיליטערישן קאנטערשפיאנאזש. 

דער ערשטער הויפטטײל איז כולל די װניטערדיקע 7 גרופעם קאנ־ 
טעררעװאלוציאנערע עלעמענטן: ( 1 ) כל המינים געװעזענע אנפירנדיקע 
באאמטע פון פריערדיקן ליטװישן מלוכה־אפאראט און אויך: טראצקיםטן׳ 
עסערן׳ סאציאל־דעמאקראטן׳ פריצים׳ פאבריקאנטן׳ םוחרים׳ באלעבאטים 
פון גרעסערע הניזער; ( 2 ) קאנטעררעװאלוציאנערע ליטװינער־ ( 3 ) קאנ־ 
טעררעװאלוציאנערע פאליאקן; ( 4 ) קאנטעררעװאלוציאנערע ײדן; ( 5 ) 
רוםישע װנים־עמיגראנטישע פארמאציעם; ( 6 ) קאנטעררעװאלוציאנערע 
אוקראינער•׳ ( 7 ) קאנטעררעװאלוציאנערע װניםרוםן• 

צו דער גרופע ״קאנטעררעװאלוציאנערע ײדן״ געהערן: (א) אנפירנ־ 
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דער טיײ פון ״סװאדקע״ װו עס רעדט זיך װעגן ײדן 



15 פאמאםטאטן פון די פיר זײטן פון א ״סװאדקע״־פארמולאר זען אין: 

ארויסגעגעבן פונעם נאציאנאל־ראט פון די ליטװינער׳ נױ־ 

יארק׳ אקט׳־נאװ׳ 1945 : 21 — 24 . 

עם זײנען אױך געװען טעגלעכע ״סװאדקעס״. א פאטאסמאט פון אזא ״סװאדקע״ 

פון 6 טן יוני 1941 קאן מען זען אין 25 ׳\ץו 1 סז\׳ (הערה נומ׳ 14 ), באנד 1 , 

ז׳ 23 . 
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דיקע פערזאנען פון אלע צױניםטישע ארגאניזאציעס און שטענדיקע מיט־ 
ארבעטערס פון די פרעםע־ארגאנען * (ב) אנפירנדיקע פערזאנען פון ״בונד״ 
און שטענדיקע מימארבעטערם פון די פרעסע־ארגאנען; (ג) אנפירנדיקע 
פערזאנען פון ײדישע מיליטאריםטישע און פאשיסטישע פארמאציעס: 
( 1 ) פארבאנד פון ײדישע אנטײל־נעמערם אין די קאמפן פאר ל־־טעס אומ־ 
אפהענגיקײט; ( 2 ) פארבאנד פון ײדישע קאמבאטאנטן.• ( 3 ) ״ביתר״, ״אל־ 
על״; ( 4 ) רעװיזיאניסמישע פארטיי. אחוץ דעם פאלן יידן ארי-יו אייד אין 
דער גרופע נומ׳ אײנם. 

דער צװײטער הויפטטײל אין כולל אנגעשטעלטע פון אויםלענדישע 
געזאנדשאפטן, פארטרעטערם פון אויםלענדישע פירמעס א״א פערזאנען 
װאם קאנען האבן א קאנטאקט מיט אויםלאנד. 


ב. 


דער צ״ק פון דער ליטװישער קאמפארטײ ארדנט אײן אין קאװנע 
עפנטלעכע לעקציעם אויף פאליטישע טעמעם. די לעקטארן זי-ינען סאװע־ 
טישע פאליטרוקן [ממונים אויף פארמייאיש־פאליטישע עגינים]. איך באזוך 
אפט די לעקציעם. רײדנדיק װעגן גאנג פון דער מלחמה האט אײנער א 
לעקטאר אגהייב ױגי שארף קריטיקירט דניטשלאיד און האט א זאג געטאן: 
״הימלערן האט זיד געװאלט האבן א ׳בליצקריג׳ אבער אויםגעלאזן האט 
זיך א זיצקריג׳...״ 

פרײטיק דעם 14 טן ױני פאר איך נאך דער ארבעט צום לאקאל וװ די 
לעקציע דארף פארקומען. אויף דער פארשלאםענער טיר איז אויפגעהאנגען 
א מעלדונג, אז צוליב נימ־פארויםגעזעענע םיבות װעט הנינט די לעקציע 
ניט פארקומען. די זאך קומט מיר אוים חשודיק, וױיל אזוינם האט נאך 
קיין מאל ניט פאסירט. 

װען איך קום אהײם און שטעל אן די ראדיא דערהער איר א מעלדונג 
פון אנאנםירער, אז באלד קומט א װיכטיקע דערקלערונג פון דער םאװע־ 
טישער טעלעגראפן־אגענטור ״טאס״. אין אט דער עפנטלעכער דערקלע־ 
רונג צו דער באפעלקערוגג אין ראטן־פארבאנד לײקגט אפ דער קרעמל 
די מעלדונגען פון דער אויםלענדישער פרעסע, אז דײטשלאגד האט קאנ־ 
צענטרירט א םך מיליטער בי_י דער רומענישער גרענעץ. די באצױנגען 
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צװישן סאװעט־רוםלאנד און דײטשלאנד — װערט געזאגט אין דער דער־ 
קלערונג — זײנען אזוי פרײנדלעך װי געװען. 

פונעם טאן פון דער אומגעריכטער הכחשה פון דער םאװעטישער 
טעלעגראפן־אגענטור און פונעם אופן װי אזוי מע האט זי פארעפנטלעכט 
איז קלאר װי ערנםט דער מצב איז. עם איז דײטלעך צו זען אז די װעלט 
שטײט ערב א קאנפליקט צװישן בערלין און מאםקװע, אין א האלבער שעה 
ארום נאך אט דער ראדיא־דערקלערונג קומט פאר אין קאװנע א פראבע 
פון א לופט־אלארם. 

איך פרוביר פארבינדן אלע דרײ נאר װאם פארגעקומענע פאםירונגען 
— דאס אפרופן די לעקציע, די הכחשה פון ״טאם״ און דעם לופט־אלארם — 
און מיך באפאלט א שטארקע אומרואיקײט. מיט עטלעכע װאכן פריער האט 
מען רחלען פון איד ארבעט קאמאנדירט קײן דרוסקעניק װי א קראבקן־ 
שװעסטער אין אײנעם פון די דארטיקע אפרוהײמען. עם פאדדריםט מיך 
װאם מיר זנינען איצט נימ צוזאמען. אין אװנט פרוביר איך עפעס לײענעו׳ 
אבער דער קאפ איז ניט דערבני• א פארגעפיל פון שרעק לאזס מיך ניט 
אפ און איך קאן קוים מיט מאטערניש אנינשלאפן. 

װען איך גײ ארויס אין דער פרי צו דער ארבעט, דערזע איך אויף 
דער גאס אן אויסערגעװײנלעכע אויפרודערונג. לעבן א םך הויפן שטײען 
מיליטערישע משא־אויטאס פון ען־קא־װע־דע און אין די אויטאם זיצן 
מעגער, פרויען און קינדער. די באװאכטע מענטשן האבן מיט זיך פעקלעך 
זאכן. זײערע בלײכע, צעשראקענע פנימער זאגן עדות אז זײ ריכטן זיך 
ניט אויף קײן גוטס. 

א שטארק דענערװירטער און צערודערטער גײ איד װײטער מײן װעג 
צום ארבעטפלאץ. װאס װײטער איך גיי אלץ מער זע איך בני די הויפן 
אויטאס מיט ארעסטירטע. ארנינקומענדיק צו דער ארבעט דערװים איך 
זיך בנים דירעקטאר, אז בײ נאכט זנינען פארגעקומען אין גאנץ שטאט 
מאםן־ארעסטן און די פארהאלטענע מענטשן פירט מען ארויס קײן סיביר. 

װעגן ארבעטן דעם טאג איז שוין אפגערעדט• אלע װײלע לויפט מען 
אין גאם זען צי מע פירט נאך מענטשן. די ארעסטן גײען אן װניטער אן 
אן איבעררנים. די ארעםטירטע פירט מען צום װאקזאל. דארט זעצט מען 
זײ ארנין אין משא־װאגאנעם און אונטער א שטרענגער װאך פירט מען 
די עשעלאנען דעפארטירטע קײן רוסלאנד• 
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די צערודערוגג אין שטאט איז גרױם׳ בפרט צװישן די װאה האבן 
מורא אז אויך זײ קאנען װערן דעפארטירט• יעדער אײנער איז נײגעריק 
צו װיסן װער פון זיינע באקאנטע איז געװארן ארעםטירט• מענטשן האבן 
מורא עפעם צו טאן פאר די ארעםטירטע באקאנטע, מע זאל זײ דערפאר 
ניט חושד זײן אין ״אנטיסאװעטיזם״. די מער דרייםטע ריזיקירן און 
פרובירן זוכן א פראטעקציע צו א קאמוניםטישן גדול׳ מע זאל באפרײען 
זײערע נאענטע קרובים. בלויז אין געצײלטע פאלן דערגרײכט מען עפעם 
מיט אזא שתדלנות. 


ג• 


דעם גאנצן טאג פלאנטערן זיך בי_י מיר אין קאפ כלערלײ מחשבות׳ 
אײנע אומרואיקער פון דער צװײטער. איך האג א יםוד מורא צו האבן׳ 
אז אויך איך בין דא אויף דער רשימה אומגעוװנטשענע פערזאנען װאם 
דארפן װערן ארויםגעשיקט. איך באשליס ניט צו גײן אהײם נאך דער 
ארבעט׳ נאר צו פארן קײן קראן• 

אויך אין קראן׳ וװ אין גאנץ ליטע׳ גײט אן די דעפארטאציע. פון 
שטעטל און פון אומגעגנט פירט מען ארויס רךיכע פויערים׳ געװ׳ גאאמטע 
פון סמעטאנא־רעזשים א״א פאליטיש חשודיקע פערזאנען. 

די שטעטלשע ײדישע קראמען זי״יגען שוין לענגערס ליקװידירט• די 
םחורה אין די גרעםערע קראמען׳ בתיכם מיין ברודערם׳ האט מען נאציא־ 
גאליזירט• די קאמוניםטישע באלעבאטים פון שטעטל האבן א-גינגעפירט 
פאר די געװעזענע ײדישע קרעמערס צװאנגארבעט בי_ים פארריכטן 
שאסײען און בריקן ארום שטעטל• מע איזדיעקעװעט זיך א תיפש ביםל 
איבער זײ• 

די מאמע איז קראנק און ליגט צו בעט• אחוץ איר כראנישן הארצ־ 
פעלער לנידט זי פון אן אבםצעם אויף א פום. דאם האט א שניכות מיט 
אירע קראגק געװארענע נירן. פירן זי קײן קאװנע אין א שפיטאל איז ניטא 
װי• זי געמט זיך שטארק צום הארצן דעם גאנצן ארומיקן מצב׳ בפרט די 
דעפארטאציע. מנין קומען אהײם מונטערט זי אויף א ביםל און לינדערט 
אירע װײטיקן• 

הױת מנין ברודער יאנקל האט אויך מורא אז מע זאל אים װי א 
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״בורזשוי״ ניט ארויספירן קײן סיביר, װיל ער װעגן דעם זיך אדורכרײדן 
מיט אונדזער קרובד״ דעם טאטנם שװעסטערם א טאכטער, װאם פארנעמט 
א הויכן אמט אין דער רעגירונג. 

מאנטיק פרי פארן מיר צוזאמען קײן קאװנע• קומענדיק אין שטאט, 

גײ איך צו דער ארבעט און ער — צו איר. פאר אקטױוער קאמוניסטישער 
טעטיקײט איז זי לאנגע יארן אפגעזעסן אין תפיסה און דער נניער רעזשים 
האט איר דערפאר אנגעטרויט דעם אמט פון װיצע־קאמיסאר פאר ארבענד 
ענינים. זי איז א סימפאטישער מעגטש און באציט זיך פרנינדלעך צו 
יאנקלס בקשה. קודם־כל װיל זי אויםגעפינען צי אים שטײט טאקע פאר 
די סכנה פון װערן דעפארטירט. אויב יא, איז זי גרײט צו פרובירן אפשרײען 
די גזרה• 

כאטש יאנקל איז בטבע אן אפטימיםט איז ער דאם מאל זײער באאומ־ 
רואיקט אי װעגן זיך, אי װעגן מיר. מיר באשליסן אז ער זאל בלניבן אין 
קאװנע אזוי לאנג ביז ער װעט האבן א גרוס פון דער קרובה, און איך 
זאל תיכף פארן צו רחלען קײן דרוסקעניק. 


ד. 


דינסטיק אין דער פרי גײ איך שוין ניט צו דער ארבעט. כאטש פאר 
אזא ״חטא״ װי ניט קומען צו דער ארבעט אן א בארעכטיקטער םיבה 
דראט תפיםד״ רעכן איך מיט דעם זיך ניט. פארן פארן קײן דרוםקעניק 
װיל איך צופארן קײן קראן דערצײלן די שטוביקע װעגן יאגקלס באזוך 
בני דער קרובה און װעגן מנין פארן צו רחלען. איבערגעבן אזא זאך דורכן 
טעלעפאן — אפילו פארשטעלטערהײט — איז א םכנה. 

צוליב איר געזונט־צושטאנד װילן מיר ניט אז די מאמע זאל װיםן די 
אלע ענינים, װאס װעלן איר אװדאי פארשאפן א סך עגמת־גפש. זי װיים 
ניט װעגן אונדזער מורא, מע זאל מיך און יאנקלען דעפארטירן• איך מוז 
דעריבער געפינען פאר איר א תירוץ, פארװאס איך בין אין מיטן דערינען 
געקומען קײן קראן. זי איז גענוג קלוג ניט אנצונעמען מנין תירוץ פאר 
גוט געלט און זי װיל װיסן די אמתע םיבה פון מנין אומגעריכטן באזוך. 
קוים מיט צרות גיט זיך מיר און יאנקלם פרוי אנין זי צו פארזיכערן, אז 
עם האט קײן שלעכטם ניט פאםירט און זי האט ניט װאס זיך צו באאומ־ 
רואיקן. 
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כאטש בי_ים געזעגענען זיך מים דער מאמען װײס איך ניט, אז איך זע 
זי צום לעצטן מאל אין מײן לעבן׳ רײסט מיר דאם הארץ קוקנדיק אויף 
איר און איך קאן קוים אנינהאלטן מנינע טרערן. מיט אירע שװאכע כוחות 
טוליעט זי צו א פארװײנטע מיך צו זיך און מיר געזעגענען זיך הארציק• 
איר לעצטער בליק אויף מיר בלניבט טיף אײנגעקריצט אין מײן זכתן• 

איך געזעגן זיך מיט דער שװעגערין, זײער טעכטערל און דודן• יעדער 
אײנער טראכט שטילערהײט בני זיך די זעלביקע שאלד,: װען רועט מען 
זיך זען װידער ?י... 

דער אויטאבום פון קראן קײן קאװנע גײט בלויז איין מאל א טאג — 

אין דער פרי. װארטן ביז מארגן איז צו לאנג, װײל איך װיל װאם גיכער 
אנקומען קײן דרוסקעניק. 

אויפן מארק באגעגגט די שװעגערין אירן א באקאנטן קריסט װאם 
פארט מיט א מאטאציקל קײן קאװנע. ער איז מםכים מיך מיטצונעמען. 
איך זעץ זיך אװעק אויפן הינטערשטן זאטל פון מאטאציקל און מיר לאזן 
ייך אין װעג ארנין. 


ה. 


אז מיר קומען אן קײן קאװנע לויף איך די ערשטע זאך צו רער אויםנ־ 
שטאטישער אויטאבוםן־סטאנציע קויפן א בילעט קײן דרוםקעניק. צוליב 
דער דעפארטאציע איז דאם געדראגג אויף דער םטאנציע א סך גרעסער 
װי תמיד. בײ אלע פארקויף־ערטער פון בילעטן שטײען לאנגע רײען 
מעגטשן, װאם װילן פארלאזן קאװנע און פארן אין פראװינץ. 

װען איך קום צו צום פענצטערל זאגט מען מיר, אז אלע אויטאבום־ 
בילעטן קײן דרוסקעניק זנינען שוין הנינט אויספארקויפט און נײע בילעטן 
װעט מען קאנען באקומען ערשט מארגן. איך װער שטארק פארצװײפלט 
און װײס ניט װאס צו טאן. איך קאן נעמען א בילעט ביז מערעטש, דארט 
איבערנעכטיקן און אויף מאדגן פארן קײן דרוםקעניק. דער האטעל װעט 
אבער מוזן מעלדן מנין נאמען אין ארטיקן ען־קא־װע־דע־אפטײל און צוליב 
פארשטענדלעכע טעמים װיל איך עס ניט. 

פון אויטאבוס־םטאנציע פאר איך צו אונדזער דירה וװ איך װיל 
טרעפן יאנקלען. ער איז אבער ניטא אין שטוב און איך לאז אים איבער 
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א צעטל, אז כאטש איך האב ניט געקראגן קײן בילעט קײן דרושקעניק 
פאר איך דאך צו דער אויטאבוסן־סטאנציע און װעל זוכן א װעג װי אזוי 
אנצוקומען אהין. אויב ער װעט נאך באוױיזן, זאל ער תיכף פארן צו דער 
אויטאבוסן־פטאנציע. 

איך פאר צו צום ארט פון װאנען די אויטאבוםן גײען אפ קײן דרוס־ 
קעניק. צו מי_ין גליק קומט ניט אין לעצטן מאמענט א פאסאזשיר און זי_ין 
פלאץ איז א פרניער. איך בעט זיך אי_ין בי_ים קאנדוקטאר, ער זאל מיר 
פארקויפן א בילעט אויף דעם פרניען פלאץ. 

איך באוױיז נאך ניט זיך אװעקצוזעצן אויף מי_ין ארט אין פלוצעם 
דערזע איך דורכן פענצטער פון אויטאבום יאנקלען, װאס זוכט מיך ארום. 
איך דערפרײ זיך שטארק. אין דעם מאמענט נעמט דער אויטאביס אפגײן 
און מיר קאנען שוין ניט צוגײן אײנער צום אנדערן. מיר באװניזן צו 
געזעגענען זיך בלויז דורך א פאך מיט דער האנט• דאס איז אונדזער לעצטע 
באגעגעניש. מער האבן מיר זיך שוין ניט געזען. 


ו. 


שפעט אין אװנט קום איך אן קײן דרוסקעניק. איך זוך אויף די סאגא־ 
טאריע װו רחל שטײט אנין און זי איז איבערראשט און צופרידן פון מי_ין 
אומגעריכטן קומען. מיר האבן זיך שוין ניט געזען עטלעכע װאכן און מיר 
טײלן זיך מיט אונדזערע איבערלעבענישן פאר דער פארלאפענער צניט. 
עס זעט אויס אז דא, אין דרוסקעניק, קען איך דערװניל זנין רואיק. אויב 
אפילו מע װעט מיך אין קאװנע יא זוכן, װעט עם אויך געדויערן אײדער 
זײ ונעלן זיך כאפן װו איך בין. 

אין דרוםקעניק זנינען צונויפגעפארן ארום צען טויזנט געסט. דער 
קורארט איז אן אלפארבאנדישער און מע שיקט אהער אויף אפדו און 
קוראציע מענטשן פון אלע טײלן סאװעט־רוםלאנד. אלע סאנאטאריעם, 
האטעלן און פרױואטע הניזער זנינען איבערגעפאקט מיט געסט. אויף די 
גאםן הערט מען כלערלײ לשונות פונעם פילפעלקערדיקן ראטן־פארבאנד. 
די פארקן און עפנטלעכע פלעצער זנינען דעקארירט מיט בױםטן און 
סטאטועס פון לענינען און םטאלינען• אומעטום פלאטערן םאװעטישע פאנען 
און עם זנינען ארויםגעהאנגען בילדער פון קאמוניםטישע גדולים. 
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גאך די אלע איבערלעבענישן אין די לעצטע פאר טעג איז זײער אנגע־ 

נעם דאס זײן אין דרוסקעניק. די געשפאנטע נערװן בארואיקן זיך בים־ 
לעכװניז און עס געמט צוריק קומען דאס גײסטיקע גלײכגעװיכט. װען רחל 
איז פרי_י פון איר ארבעט, שפאצירן מיר צוזאמען׳ באזוכן קאנצערטן. אזוי 
גײען אריבער עטלעכע טעג. 


ז. 


אין משך פון דער אײנער װאך ( 15 טן— 22 סטן ױני) באװײזן די סאוועטן 
צו דעפארטירן פון ליטע אן ערך 25 טויזנט פערזאן, בתוכם א 5 טויזנט 
יידן, לויט געהײמע ען־קא־װע־דע־מאטעריאלן, װאס מע געפינט נאך דעט 
װי די סאװעטן טרעטן אפ פון ליטע םוף ױני 1941 , פירט מען די דעפאר־ 
טירטע צו די װײטערדיקע אײזנבאן־םטאנציעם: לאקאט — 35 װאגאנעס: 
קולונדא — 75 ; ביםק — 267 ; בארנאול — 59 ; זאטשיינאװא — 5 (אלע 
סטאנציעס זנינען אין אלטי_יער געגנט) ־ נאװאסיבירסק (מערב־סיביר) — 
159 ; מעדװעדזשיא־גארא (קארעלא־פינישע סם״ר) — 67 ; מאקאט (קאזא־ 
כישע םס״ר) — 29 ; םטאראביעלםק (אוקראיגע) — 145 ; קײן ױײםרום־ 
לאנד א״א ערטער — 30 װאגאנעס. בסך־הכל גײען אפ 19 עשעלאנען װאס 
באשטײען פון 871 װאגאנעס. עם איז אנצונעמען, אז װען די דגיטשן האבן 
זיך דערנענטערט צו װײםרוסלאנד און אוקראיגע, האט מען פון דארט די 
דעפארטירטע פארשיקט אין טיפערע געגנטן פון לאנד. 

כאראקטעריםטיש איז די אינםטרוקציע װעגן סדר פון אדורכפ־רן די 
אפעראציע פון ארויםשיקן דעם אנטיםאװעטישן עלעמענט פון ליטע, 
לעטלאגד און עםטלאנד, אונטערגעשריבן פון סעראװ, ממלא־מקום פון 
פאלקם־קאמיםאר פאר מלוכה־זיכערקײט פון פפס״ר (א פאטאסטאט פון 
דעם קאן מען זען אין שוין פריער ציטירטן ליעטװוױ ארכיװאט, ,כאנד 1 , 
זז׳ 37 — 45 ). אין דער אינסטרוקציע װערט צװ״אנד גערעדט װעגן םדר 
פון אדורכפירן די ארעםטן װי אזוי אפצוטײלן דעם ראש פון דער משפחה 
פון די איבעריקע פאמיליע־מיטגלידער; װעגן די קאנװאיען פון די עשע־ 
לאנען א״א כללים נוגע דער דעפארטאציע• 

א גרויםן טײל דעפארטירטע האלט מען אינטערנירט אין לאגערן און 
מע ניצט זײאוים אויף צװאגגארבעט אין די קוילן־גריבעד, בי״ים האקן 
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האלץ אין די װעלדער און בי_י אנדערע שװערע ארבעטן. טײל דעפארטירטע 
װערן געמשפט פאר ״חטאים׳/ װאם זײ זיינען כלומרשט באגאנגען אײדער 
די םאװעטן האבן פארגומען די באלטישע לענדער• זײ װערן פאי־שיקט אין 
ארבעט־לאגערן אין פארשײדענע װייטע מקומות• 

נאך דעם װי די דניטשע ארמײען דרינגען ארי_ין טיפער אין םאװעט־ 
רוםלאנד׳ נעמט מען פון דארט די צױוילע באפעלקערונג עװאקואירן קײן 
מיטל־אזיע. כדי צו מאכן ארט פאר אט די עװאקואירטע מענטשן׳ נעמט 
מען די ליטװישע דעפארטירטע, װאם געפינען זיך אין ביםק א״א ערטער 
אין אלטניער געגנט׳ טראנספארטירן מיטן טי_יך לענא אין באטן און מע 
ברענגט זײ אין פארשיידענע ערטער אין װייטן צפון, בפרט אין יאקוטער 
געגנט. 

טײל דעפארטירטע לאזט מען אראפ אין יאקוטםק, קרעםטיאך א״א 
ישובים אין יענער געגנט. אנדערע פירט מען אװעק ביז צו דער האפנ־ 
שטאט טיקםי, װאם געפינט זיך בי_ים לאפטיעװיך ים ניט װײט פון צפונדיקן 
אניז־אקעאן• די דעפארטירטע אין יאקוטער געגנט לעבן אין ״זעמליאנקעם״ 
[הניזלעך פון ערדן. זיי װערן באשעפטיקט ביים כאפן פיש. דער שטרענגער 
צפון־קלימאט, די שװערע צװאנגארבעט, די אוממענטשלעכע לעבנם־ 
באדינגונגען מאכן א תל פון די דעפארטירטע מענטשן. א םך פון זײ קאנען 
עם ניט אריבערטראגן און קומען אום. 


ח. 


זונטיק, דעם 22 םטן ױני, אין דער פרי, גײ איך צום ניעמאן זיך באדן. 

עס איז נאך פרי און בײם טניך זנינען פאראן בלויז געצײלטע מענטשן. 
גײענדיק אהײם קומט מיר אוים פארבניצוגײן א גרופע פרויען, װאס רײדן 
הויך צװישן זיך אויף רוםיש. פון זײער שמועם דערגײען צו מנינע אויערן 
אפגעריםענע װערטער ־ עראפלאנען... באמבעם... 

איך פארלאנגזאם מנינע טריט כדי אויפצוכאפן מער װערטער. די 
פרויען זנינען אויפגערעגט און רעדן אויף גיך. דאך הער איך דײטלעך װי 
אײנע פון זײ האלט אין דערצײלן װעגן דניטשע עראפלאנען, װאס האבן 
הנינט פאר טאג אראפגעװארפן באמבעם ניט װײט פון גראדנע. 
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איך געם אײליק גײן אהײם. דער װעג פירט דורו א װעלדל און אונ־ 
טערװעגס באגעגן איד קײנעם ניט. ערשט װען איך קום ארנין אין שטעטל 
דערזע איך אויף דער גאס גרופעם מענטשן. איו גײ צו צו א געזעמל און 
הער װי מענמשן דערצײלן. אז היטלער האט אנגעהויבן א מלחמה קעגן 
רוסלאנד. 

א שטארק אויפגערעגטער און צערודערטער לויף איך אהײם. אומעטום 
שטײען מענטשן לעבן די הניזער און רײדן װעגן דער אויםגעבראכענער 
מלחמה. רחל האט שוין אויך געהערט די שלעכטע בשורה און איך פאר־ 
שפאר איר אנצוזאגן װעגן דעם. אלע װארטן מיט אומגעדולד אויף דער 
דערקלערונג פון סאװעטישן אויםערן־קאמיםאר מאלאטאװ, װאם װעט 
צװעלף א זײגער רײדן דורך ראדיא• 

כאטש מע האט געװוםט אז היטלער האט פינצטערע פלענער לגבי 
רוסלאנד איז דאך דער איבערפאל געקומען אומגעריכט. אפילו דער 
קרעמל און די םאװעטישע מיליטערישע אנפירונג האבן װײזט אויט ניט 
פארויסגעזען אז דער קאנפליקמ איז אזוי נאענט• דער אויםבראך פון 
מלחמה איז אויך פאר זײ געקומען װי אן איבערראשונג. 

דער בלוטיקער צוזאמענשטויס צװישן היטלערן און סטאלױען הײבט 
אן א נייע פאזע אינעם גאנג פון דער צװײטער װעלט־מלחמה. 



15 טער קאפיטל 


אין די הענט פון די נאצים 


א. 


פון מאלאטאװס דערקלערונג איז צו זען, אז די דײטשן האלטן אפ 
נצחונות אויפן מזרח־פראנט און עס װעט נאך נעמען א שטיקל *ײט ביז 
די םאװעטן װעלן באװײזן צו ארגאניזירן זײער װידערשטאגד לועגו די 
נאצישע אנפאלערם. עם איז צו דערװארטן אז היטלער װעט װעלן װאס 
מער אויםגיצן דעם פאקט, װאס זײן קלאפ איז געקומען פאר רוםלאנד 
אומגעריכט, און ער װעט אנפירן זי״ין אפענסױוע אויפן םאװעטישן פראנט 
מיט דער גאנצער קראפט פון זײן ריזיקער מיליטערישער מאשין. 

אזוי װי דרוםקעניק איז ניט װײט פון דער דניטשער גרענעץ׳ קאו מעו 
דערװארטן אז גאכן פארנעמען גראדנע װעלן די דײטשן א ליאדע מינוט 
זיך באװניזן אין קורארט. מעגטשן נעמען אניליק אײנפאקן זײערע זאכן 
און גײן צו דער באן. אויף די גאםן ציען זיך טויזנטער מעגער, פרויען און 
קינדער מיט טשעמאדאנעם און פעקלעך אין די העגט. 

איך און רחל זײנען צעטומלט און װײםן ניט װאם צו טאן. אונדזער 
אומרואיקײט איז נאך גרעסער צוליב רחלס שװאנגערשאפט. זי איז אין 
זעקסטן חודש און אין אזא מצב זיך לאזן אין אומבאקאנטן װעג אדנין איז 
סכנותדיק. בלניבן אויף אן ארט, װען אלע אנטלויפן, איז אויך ניט מיגלעך. 
מיר פאקן אײן אין א טשעמאדאן די םאמע נײטיקםטע זאכן און גײען צו 
דער באן־םטאנציע. 

אויפן װאקזאל איז א מוראדיק געדראנג• צוליב זונטיק גײען די באנען 
בלויז א פאר מאל אין טאג. כאטש די װאגאנעם זנינען שוין איבערגעפאקט 
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װילן נאך מענטשן אין זײ זיך ארנינשפארן מיט געװאלד. דרײסטערע ױנגע 
לי״יט קריכן ארויף אויף די דעכער פון די װאגאנעס. 

א היפשע װנילע שטײען מיר פארצװײפלטע לעבן דער באן׳ װאפ 
דארף אפגײן אין א פאר שעה ארום. עם איז ניט צו הערן אז מע װעט פאר 
די פארבליבענע פאסאזשירן געבן נאך א באן. א סך מענטשן לאזן זיך גײן 
צו פום צו א נאענטער באךסטאנציע. גײן א לענגערן װעג צו פום קאן 
רהל ניט און מיר קערן זיך אום אין קורארט. 

ם׳רוב םאנאטאריעס זנינען כמעט לײדיק. מיטן אנקומען פון אװנט 
װערט די באװעגונג װי אפגעשטארבן• עס איז פאראן א סכנה׳ אז כולי־ 
גאנעם װעלן פרובירן אויסניצן די געלעגנהײט צו מאכן איבערפאלן אויף 
די װײניק פארבליבעגע געסט. מיר זוכן א זײטיקן װינקל וװ זיך צו פאר־ 
שמעקן איבער נאכט. אין דער נאכט־פינצטערניש זנינען די נערװן מוראדיק 
געשפאנט און מיר קאנען ניט צומאכן מיט קײן אויג. 

אז עס נעמט װערן ליכטיק׳ װערן מיר א ביםל רואיקער און דרעמלען 
אנין. אין דער פרי גײען מיר ארוים זען אפשר װעלן מיר טרעפן באקאנטע׳ 
װאם אויך זײ זנינען פארבליבן צום נעכטיקן אין דרוסקעניק. מיר טרעפן 
רחלס א פאר באקאנטע ײדישע קראגקן־שװעםטערס פון קאװנע. זײ האבן 
געפרובירט גײן צו פום קײן װילנע און האבן זיך אומגעקערט פון װעג׳ 
װניל זײ האבן געהערט אז די דניטשן האבן שוין פארגומען דאם שטעטל׳ 
װאם זײ האבן געדארפט אדורכגײן. שפעטער שטײען צו צו אונדזער גרופע 
א פאר בחורים און מיר האלטן זיך צוזאמען. 

אויף די גאסן פון קורארט באװניזן זיך צױויל געקלײדטע ליטװינער 
מיט װניםע בענדער אויף די ארעמס. זײ זנינען באװאפנט מיט ביקסן און 
הײבן אן צו באלעיאטעװען אין שטאט. זײערע שנאהדיקע בליקן אויף 
ײדן שטעכן אונדז אדורך װי מיט מעםערס. 

מיר גײען ארנין אין א סאנאטאריע װו עס זעען זיך מענטשן. ס׳רוב 
געםט זנינען דא לימװינער און זיי זנינען אין א געהײבעגער שטימונג. 
דאס איז צו זען פון זײערע שנינענדיקע פנימער. זײ װניזן אפן אדוים זײער 
אומגעדולדיקן װארטן אויף די דניטשן. 

אײגער פון זײערע אנפירערס הײסט אין א בײזן טאן אונדז זיך זעצן 
לעבן א באזונדערן טיש אין םאמע װינקל פון צימער. מיר פירן אויס 
שוױיגנדיקע זנין באפעל. װען מע םערװירט עםן איגנארירט מען אונדז. 
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ױ ס ף ג א ר 


ב♦ 


בי_י טאג באװניזן זיך אין דרוסקעגיק דייטשע פארפאסטגס♦ די ליטװײ 
נער לויפן זיי ארוים אנטקעגן מיט שמחה. זיי ארדענען איין אין דער 
סאנאטאריע פאר די דײטשן א פײערלעכן קבלת־פנים• 

מיר װארפן אונדזערע אומרואיקע בליקן אויף די ױנגע דײטשע 
זעלנערס. עס איז קענטיק אז זײ זײנען צופרידן פון דער אומדערװארטער 
גאסטפריינדשאפט. זיי טרינקען שנאפס׳ בייםן צו און פרובירן אגהאלטן 
דעם שמועם מיט די ליטװינער׳ װאם ס׳רוב פון זײ רײדן א צעקאל־־עטשעטן 
די_יטש. 

װען די דױטשן גײען אװעק׳ שארן מיר זיך שטילערהײט אײוים פון 
דער םאנאטאריע. אויף די גאםן דרײען זיך ארום באװאפנטע ליטװינער• 
זײ כאפן פארבליבענע געםט און נײטן זײ צו צעברעכן די בױםטן און 
סטאטועם פון לענינען און סטאלינען׳ ארונטעררניסן די בילדער פיז די 
קאמוניםטישע אנפירערם. אויף דער ערד װאלגערן זיך שטיקער גיפס׳ 
צעפליקטע בילדער׳ ארוגטערגעריםענע רויטע פענער. עם זעט אוים װי 
נאך א פאגראמ. 

מיר פארשטעקן זיך אין א צימער פון א סאנאטאריע און מיט הארץ־ 
קלאפעניש װארטן מיר אויף די װױטערדיקע געשעענישן. די ל״טװינער 
גייען ארום איבער די סאגאטאריעס און באפוילן די יידן׳ רוסן און פאליאקן 
צו גיין אין איין אפרוהײם׳ װאס געפינט זיך אויף א זױטיקער גאס• 

דארט װערט יעדע נאציאנאלע גרופע אינטערנירט אין באזונדערע 
בנינים• קומען אין קאנטאקט צװישן אײן גרופע און דער צװײטער איי 
פארבאטן. בױט טויער שטײען באװאפנטע ליטװיגער און אן זײער דער־ 
לויבעניש טאר מען גיט ארױנגײן אדער ארויםגײן פון םאנאטאײע. עסן 
גיט מען זײער װײניק און מיר הונגערן אונטער. צוקויפן שפןיז פון א זױט 
איז ניט דערלויבט. 

אין אײנעם א פאר נאכט׳ װען מיר זיצן אין אלגעמײנעם עםצימער 
בױם״אװנטברויט״, באװױזט זיך מיט א מאל אין טיר א דיקער דניטש• 
אײדער מיר קוקן אים נאך אן׳ גיט ער מיט א מוראדיקער שטים א געשרײ: 
״ױדען העראוםו״. פון שרעק בלױבן מיר פריטשמעליעטע זיצן אויף די 
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ערטער מיטן ביםן אין מױל• מיטן רעװאלװער אין האנט און מיט זידלע־ 
רניען געמט דער דניטש טרי_יבן פון עםצימער די ײדישע מענער. 

װען מיר זנינען שוין ארויםגעטריבן אויפן הויף׳ באפעלט ער אונדז 
צו לויפן צו א פלאץ װאם ער װײזט אן. דארט שטעלט ער אונדז אויס אין 
א שורה. מיר שטײען צעציטערטע און װארטן אויף זיין באפעל. 

אין דעם מאמענט גײט צו צום דניטש אן עלטערע קריטטלעכע קראנקן־ 
שװעםטער פון סאנאטאריע. זי רופט אים אפ אין א זי_יט און נעמט מיט אים 
ריידן. די פון אונדז װאם שטײען נעענטער צו זײ הערן ווי זי בעט זיך בני 
אים׳ ער זאל אונדז ניט טאן קײן שלעכטם• אירע גרויע האר און װניסער 
כאלאט מאכן װניזט אויס אויפן דניטש א שטיקל רושם און א שמײכלענ־ 
דיקער ענטפערט ער איר׳ אז ער װיל אונדז בלויז אנשרעקן• ער דארף 
אונדז מארגן פרי האבן אויף ארבעט. 

די גוטע בשורה װערט אין דער שטיל תיכף איבערגעגעבן פון איינעם 
צום צװײטן און מיר אטעמען לניכטער אפ. דער דניטש האלט פאר אונדז 
א רעדע׳ אז מיר ײדן זנינען די שולדיקע אין אלע צרות פון דער װעלט 
און מיר זיינען װערט׳ מע זאל אונדז אויםראטן װי די מניז. דאם מאל װעט 
אונדז קײן בײז ניט געשען. מארגן פרי מוזן מיר אלע אויפן זעלביקן 
פלאץ זיך מעלדן צו דער ארבעט. װײ װעט זנין צו יענעם װאם װעט ניט 
קומען. נאך דעם באפעלט ער אונדז זיך פונאנדערצוגײן. 

אין דער פרי קומען אין דער סאנאטאריע עטלעכע דניטשע מיליטע־ 
רישע משא־אויטאם און מע פירט אונדז אװעק צו א גרויסן םקלאד 
פראדוקטן׳ וואם די םאוועטן האבן איבערגעלאזט בנים עװאקואירן דעם 
קורארט. מיר דארפן די אלע זעק צוקער׳ מעל׳ א״א מינים סחורות פון דער 
״באזע״ - װי די םאװעטן האבן עם גערופן — אנלאדן אין די אויטאס■ 

די דייטשן שרייען אויף אונדז׳ זידלען אונדז מיט די ערגםמע װערטער׳ 

לאזן ניט אפכאפן דעם אטעם. א זאק צוקער אדער מעל װעגט הונדערט 
קילאגראם. די׳ װאם קאנען ניט אויפהייבן אזא שװערע משא און פאלן 

אנידער בנים טראגן די זעק און די קאםטנס׳ כאפן קלעפ פון די דניטשע 

זעלנערם. באגאסענע מיט שװײם הארעװען מיר א פאר שעה מיט די 

לעצטע כוחות. דער אימפעט און די שרעק שטארקט די שװאכערע און 

יעדער אײנער זעט ניט אפצושטײן אין דער ארבעט. 

נאכן אנלאדן די אויטאס דערלויבט מען אונדז זיך צו זעצן אויף דער 
ערד• װען עם גײט פארבני א דניטש׳ מוזן מיר אויף גיך זיך אויפהײבן 
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ױםף גאר 


פון ארט און אויף א מיליטערישן אופן זיך אויסציען װי א סטרונע. אײן 
דײטשער אפיציר מיט א מילדן׳ אינטעליגענטן פנים זעט װי אויסגעשעפט 
מיר זנינען און ער זאגט אונדז, אז פאר אים דארפן מיר זיך ניט אויפ־ 
הײבן. אים קומט אויס א פאר מאל אדורכצוגײן פארבני אונדז און איטלעך 
מאל גיט ער מיט דער האנט א צײכן, מיר זאלן בלייבן זיצן אויף אן ארט• 
מיר זנינען גערירט פון זנין מענטשלעכער האנדלונג. 

מיט געשרײען און זידלערניען הײםט מען אונדז צוריקגײן אין דער 
סאנאטאריע. מיר גײען מיט אראפגעלאזענע קעפ װי אבלים נאד א לװיד׳ 
און טראכטן װעגן דעם, װאס אונדז שטײט פאר אונסעד דער ממשלה פון 
די נאציס. עס איז קלאר, אז דאס איז גאך אפילו קײן התחלה אויך ניט- 


ג• 


אנהײב ױלי גיט ארויס דער דדוסקעגיקער ליטװישער קאמענדאנט 
א באפעל אז אלע אינטערנירטע, װאס שטאמען פון ערטער װאס די דניטשן 
האבן שוין פארנומען, דארפן זיך רעגיסטרירן צד פארן אהײם. קריסטן איז 
דערלויבט צו פארן מיט דער באן אדער מיט אן אויטא. פאר ײדן איז 
פארבאטן זיך צו באנוצן מיט עפנטלעכע קאמוניקאציע־מיטלען• 

מיר, א גרופע קאװנער װאס האלטן זיך צוזאמען, גײען ארויס אויפן 
שאסייוועג וואם פירט קיין קאווגע — א מהלך פון אן ערך הונדערט 
פערציק קילאמעטער• אונטערװעגס באגעגענען מיר א פויער װאם פארט 
אויף א פור און מיר דינגען אים, ער זאל פירן אונדזערע זאכן און מיר 
װעלן גײן צו פוס בני דער זײט פון שאסײ. רחל, װאס איר איז שװער צו 
גיין, זעצט זיך אװעק אויפן פורל. 

אויפן װעג טרעפן מיר אן דניטשע מיליטערישע טראנספארטן, װאס 
ציען זיך צו מזרח. עס פארן לאנגע רײען פול געפאקטע משא־אויטאס 
באדעקט מיט גרויע ברעזענטן , מאטאריזירטע הארמאטן, װאס אויף איט־ 
לעכן פון זיי איז אויסגעשפרייט א גרויסע רויטע פאן מיט א שװארצן 
האקנקרײץ — א צײכן פאר דײטשע עראפלאנען אז דאם איז ניט' קײן 
סאװעטישע ארטילעריע ן מאטאציקליסטן מיט קוילן־װארפערס * וועלא־ 
סיפעדיסטן א״א מינים מיליטער־אפטײלן. מיר זנינען צופרידן, װאס זײ 
קוקן זיך ניט אום אויף אונדז, און מיר גײען אונדזער װעג. פון צײט צו 
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צײט כאפן מיר זיך א װײלע ארויף אײנציקװײזט אויף דער פור און רוען 
אפ די פיס. 

פאר נאכט קומען מיר אן ניט וױיט פון שטעטל מערעטש. מיר גייען 
ארי״ין צו א פויער און בעטן אונדז דערלויבן נעכטיקן אין זײן שײער. ער 
איז מסכים. ער װיל אבער ניט נעמען קײן רוםיש געלט און מיר באצאלן 
אים מיט אײבערהעמדער. 

אויף מארגן אין דער פרי לאזן מיר זיך אויפן זעלביקן אופן וױיטער 
אין װעג ארי_ין. ניט וױיט פון אליטע זעען מיר װי בי_ים שאםײװעג ליגן 
צעשטערטע טאנקעס. אין אליטע איז אנינגעשטאנען א םאװעטישער מילי־ 
טערישער גארניזאן און דא איז קענטיק פארגעקומען א שלאכט צװישן 
רוםישע און דייטשע טאנקעם. דױטשע עראפלאנען האבן באמבארדירט 
אליטע און א םך הי״יזער אין שטעטל זײנען צעשטערט און פארברעגט• ם׳רוב 
מיליטערישע קאזארמעס הארט לעבן שטעטל ױינען חרוב. 

אונטערװעגס גײען מיר אויך פארבי_י באלבירישאק. פון דער װײטנס 
זעט אוים אז דאס שטעטל האט פון די מלחמה־אפעראציעס ניט געליטן. 

א פאר טעג ציען מיר זיך אזוי פון ארט צו ארט ביז מיר קומען צו א 
קרײצפונקט פון װאנען אײן װעג פירט קײן קאװגע דורך בירשטאן און 
פרען און דער צװײטער — דורך יעזנע און קראן. איך און רחל קלניבן 
זיך צו גיין מיט צװײטן װעג׳ װניל מיר װילן זײן אין קראן און זען מײן 
מאמע און דעם ברודער מיט זנין משפחה. די אנדערע פון אונדזער גרופע 
גײען מיטן ערשטן װעג. 


ד• 


עם איז שוין גוט טונקל, װען איך און רחל קומען אן שבת פאר נאכט 
צו א פויערשער שטוב אן א זניט פון װעג. די פויערים׳ עלטערע מענטשן׳ 
זנינען פרנינדלעך צו אונדז. זײ האבן מיטלײד מיט רחלען, װאם זי דארף 
אין שװאנגערשאפט זיך שלעפן צו פוס אזא לאנגן און שװערן װעג. זיי 
דערלויבן אונדז זיך ארומצװואשן׳ גיבן אונדז מילך און ברויט און לאזן 
איבערנעכטיקן אין שניער. 

כאטש מיר זנינען זײער פארמאטערט קאנען מיר בײ נאכט ניט אײנ־ 
שלאפן. מיר ליגן און הערן ניט אויף צו טראכטן װעגן אונדזער גורל. 
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ױ ס ף ג א ר 


איטלעך שארך אין דער פינצטערניש מאכט אונדז אויפציטערן• בײזע 
מחשבות בארויבן דעם שלאף פון אונדז. 

פאר טאג גײען מיר ארוים פון שניער. די זון איז נאר װאם אויפגע־ 
גאנגען. מיר דערזעען אז דעם פויערם שטוב געפינט זיך בשכנות פון א 
װעלדל. ארום ציען זיך פעלדער מיט תבואה, גערטנער מיט גרינסן• בײ 
די פענצטער װאקסן בלומען. פײגעלעך אויף די ביימער זינגען זײער 
פרימארגן־שירה. די פראכטפולע נאטור בארואיקט אונדזערע נערװן נאך 
דער קאשמארפולער נאכט. 

מיר דינגען דעם פויער, ער זאל אונדז צופירן קײן יעזנע׳ וװ מיר 
װילן ארײנגײן צו אונדזערע קרובים. עס איז נאך פרי און אויפן װעג 
באגעגענען מיר װײניק מענטשן. 

אנקומענדיק קײן יעזנע זעען מיר, אז אויף דער טיר פון יעדער ײדיש 
הויז איז דא א דניטשע אויפשריפט: יודע. ײדן, װאם שטײען לעבן זײערע 
הניזער, טראגן געלע ארעמבענדער. 

די קרובים — די משפחה פון חיה־עטל קאץ און איר פאטער מאטע 
אבראמאװיטש — דערפרייען זיך מיט אונדז. זײ דערצײלן װעגן אונדזערן 
א פרנינד, דעם שטעטלשן אפטײקער בלאך, װאם די ליטװינער האבן מיט 
עטלעכע טעג צוריק דערשאםן מיטן אויםרײד, אז ער איז א קאמוניםט. 
א םך יידישע ױנגע לײט זנינען ארעםטירט. די שיקאנעם קעגן יידן װערן 
גרעסער פון טאג צו טאג. ײדן טארן ניט גײן אויף די טראטוארן. װען מע 
דארף עפעס האבן בני א שכן, מוז מען קריכן איבער די צוימען פון די 
גערטנער הינטער די הניזער. ײדן אין שטעטל לעבן אין טויטשרעק. 

מיר רוען זיך אפ בני די קרובים, רײדן זיך אראפ פון הארצן, אנט־ 

לניען געלט צו דינגען א פור ביז קראן און געזעגענען זיך הארציק מיט 
זײ. בעת מעשה װײסן מיר ניט, אז מיר װעלן זיך מער שוין ניט זען. דער 
פויער שפאנט אנין א פאר פערד און מיר לאזן זיך אין װעג ארנין. עם 
געדויערט ניט לאנג און מיר קומען קײן קראן• 

הארט לעבן שטעטל גײען מיר אראפ פון פור און לאזן דעם פויער 
פארן אהײם. מיר באגעגענען עטלעכע קריםטן און פרעגן זיך נאך בני זײ 
װאם עס הערט זיך אין קראן. זײערע ענטפערם זנינען צוריקגעהאלטענע. 
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ד.. 


װען מיר קומען צו צום ערשטן ײדישן הויז אין שטעטל׳ גײען מיר 
אהין ארײן דערגײן װאס אונדזערע שטוביקע מאכן און װאם עס הערט זיך 
מיט די אנדערע יידן. אין שטוב איז פאראן בלויז איין עלטערע פרוי׳ 
שרה־פײגע לוריע. זי דערפרײט זיך זײער מיט אוגדז און מיט טרערן 
דערצײלט זי׳ אז אלע יידישע מענער זײנען ארעסטירט. מע האלט זײ אין 
א שי_יער ניט וױימ פון אונדזער שטוב. צו ערשט זײנען געװען ארעםטירט 
אויך די ײדישע פרויען און די קיגדער׳ אבער מע האט זײ דערנאך ארוים־ 
געלאזן. די פרויען טראגן עםן פאר די ארעסטירטע מענער. קײנער װײסט 
ניט װען מע װעט די מענער ארויםלאזן. 

מיר לאזן איבער בני דער פרוי אונדזער טשעמאדאן זאכן און גײען 
צו אונדזער שטוב. װען מיר געפינען זיך אין מיטן מארק׳ גײען ארוים פון 
א ײדיש הויז עטלעכע באװאפנטע ליטװישע פארטיזאנערם׳ באקאנטע 
שטעטלשע שקצים׳ און הײםן זיך אונדז אפשטעלן. זײער אנפירער פרעגט 
אוגדז וװהין מיר גײען. איך װי_יז אים די באשײניקונג פון דרוםקעניקער 
קאמענדאנט און זאג אז מיר גײען קײן קאװנע. איך גיב צו אז מיר האבן 
זיך אפגעשטעלט אין קראן׳ וױיל מיר װילן זיך זען מיט אונדזערע בני־ 
משפחה. 

ער נעמט כוליגאניש שרניען׳ אז אונדזער שטעגדיקער וװינארט איז 
קאװנע און מיר טארן ניט בלניבן אין קראן. איך פרוביר װירקן אויף זנינע 
םענטימענטן און װײז אים אן אז רחל איז שװאנגער. איך פארזיכער אים 
אז מיר װילן זיך בלויז זען מיט די שטוביקע׳ א ביםל זיך אפרוען און 
דערנאך װעלן מיר גײן קײן קאװנע. 

ער פארטראכט זיך א װנילע און דערנאך הייםט ער א פארטיזאנער 
אונדז צופירן צום שניער׳ וװ עס זיצן די ארעםטירטע מענער׳ און דארט 
זאל ער אונדז ארנינלאזן. 

מיט אן אויסגעשטרעקטער ביקם׳ װי מיר װאלטן געװען שװערע 
פארברעכערם׳ פירט אונדז דער שטעטלשער שײגעץ צום שײער. פארבײ־ 
גײענדיק אונדזער שטוב זעען מיר׳ אז די טירן און די לאדנם פון טײל 
פענצטערם פאר דער גאם זנינען פארמאכט װי עס װאלט געװען בני נאכט• 
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מיר זעען אױך, אז די שװעגערין בײלע ציט אפ א שסיקל פארהאנגל פון 
א פענצטער און קוקט אויף אונדז. 

דער פארטיזאנער באמערקט אוגדזער אויפגערודערטקײט און טוט 
א געשרײ מיר זאלן גײן גיכער און ניט מארודענען, אגיט װעט ער שיםן. 
מיר גײען וױיטער. צוקומענדיק צום שניער הײסט ער אונדז זיך אפשטעלן 
און ארויםלײגן אויף דער ערד אלץ װאם מיר האבן בני זיך כדי ער זאל 
עם קאנען רעװידירן. אין דער צניט פון דער רעװיזיע באמערקן מיר װי 
דורך די שפאלטן פון דעם טויער און די װענט פון שניער קוקן אויף אונדז 
צענדלינגער אויגן, און בתוכם אװדאי אויך מנין ברודער. 

װען דער פארטיזאנער פארענדיקט די אונטערזוכונג און גײט אונדז 
ארנינלאזן אין שניער, קומט פלוצעם צו לויפן א שליח פון אנפירער און 
גיט איבער זנין נניעם באפעל, מע זאל אונדז ניט ארנינלאזן אין שניער נאר 
הײםן גײן קײן קאװנע. דער פארטיזאנער גיט אונדז אפ די קלײניקײטן 
װאם ער האט פארהאלטן און באפעלט, מיר זאלן תיכף פארלאזן קראן• 


ו. 


מיר זנינען שרעקלעך פארצװייפלט און האבן גרוים עגמת־גפש װאם 
מ־ר קאנען זיך ניט זען מיטן ברודער. עס איז אבער ניטא קײן אנדער 
ברירה װי אויספירן דעם באפעל פון די פארטיזאנערס. מיר לאזן זיך 
דורך די ארומיקע פעלדער צום שאםײװעג װאם פירט קײן קאװנע. 

שפעטער װניזט זיך ארוים, אז דאס װאם דער פארטיזאגער־אנפירער 
האט פלוצעם חרטה געקראגן אויף זנין פריערדיקן באפעל אונדז ארנינצו־ 
לאזן אין שניער, איז גאר פאר אונדז געװען א נס מן השמים• װאלט מען 
אונדז יא ארנינגעלאזן אין שניער, װאלטן מיר שוין אװדאי געבליבן אין 
קראן און װאלטן אין א פאר חדשים ארום אומגעקומען צוזאמען מיט די 
קראנער ײדן. וױיל מע האט אונדז ניט געלאזן בלניבן אין קראן, האבן מיר 
געמוזט גײן קײן קאװנע׳ װו מיר האבן אדורכגעמאכט די געטא און זוכה 
געװען צו בלניבן לעבן. איך און רחל טראכטן זײער אפט װעגן אט דעם 
פאל און מיר זעען אין דעם אן אצבע אלקים װאם האט — מיר װײםן ניט 
צוליב װאםערע זכות־אבות — אונדז געראטעװעט פון א זיכערן טויט. 

אין יענעם מאמענט איז עם אבעד פאר אונדז געװען א מוראדיקער 
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קלאפ. מיר גײען ארוים אויפן שאםײ און בלניבן שטײן הילפלאזע און 
פארצװײפלטע. די זאכן האבן מיר איבערגעלאזן בי_י דעי־ ײדישער פרוי 
אין צװײטן עק שטעטל. 

מידע און אויםגעשעפטע פון דער גאר װאם אדורכגעמאכטער פאםי־ 

רונג אין קראן זעצן מיר זיך אװעק בנים ראנד פון װעג. אויפן הארצן איז 
שרעקלעך טרויעריק. עם איז אפילו ניטא קיין כוח צו װיינען. מיר זיינען 
באהערשט פון אפאטיע און פארלוירנקייט. 

קומענדיק צו זיך נעמען מיר זיך מישב זנין װאס צו טאן װניטער. 

זיצן אויף אן ארט איז ניט קײן שכל. מיר באשליסן צוצוגײן צום נאעגטסטן 
פויער און בעטן, אז עמעצער פון זײ זאל צוגײן אין שטעטל אפגעבן דער 
מאמען און דער שװעגערין א גרוס פון אונדז, זיך נאכפרעגן װאס זײ אלע 
מאכן און ברענגען פאר אונדז א ביסל עםן און געלט. 

די פויערים קאנען גוט אונדזער משפחה און זײערס א טאכטער לויפט 
באלד אין שטעטל ארנין• זי פירט אוים פארזיכטיקערהײט אלץ װאם מיר 
האבן געבעטן און מיר האבן גיט קײן װערטער איר צו באדאנקען פאר איר 
פרנינדשאפט. מיר רוען זיך א ביםל אפ בני זײ און לאזן זיך גײן װניטער• 

אפגײענדיק עטלעכע קילאמעטער װערט רחל מיד און מיר גײען 
ארנין זיך אפרוען בני א קריסט ניט װניט פון שאםײ. ער איז א פאליאק און 
איז גוט אויפגעטראגן מיט אונדזערע שטוביקע. מיר טרעפן אים ניט אין 
דער הײם װניל ער איז אװעקגעפארן קײן קאװנע. זנין פרוי נעמט אונדז 
אויף פרנינדלעך און מיר בלניבן נעכטיקן בני זײ אין שניער• 

טראכטנדיק װי אזוי אנצוקומען קײן קאװנע פאלט אוגדז אנין א פלאן ־ 

מיר װעלן בעטן דעם פויער — ער הײםט לוקאשעװיטש — ער זאל אונדז 
אװעקפירן קײן קאװנע און דערפאר װעלן מיר אים געבן אונדזערע מעבל, 
װאם מיר האבן זיך אנינגעשאפט נאך דער חתונה. א טײל מעבל װעט ער 
האבן װי א באלוינוגג פארן פירן אונדז קײן קאװנע און די איבעריקע זאל 
ער האלטן בני זיך ביז... ביז עס װעט װערן רואיק אויף דער װעלט און מיר 
ײדן װעלן צוריק װערן מענטשן װי געװען. 

װען לוקאשעװיטש קומט בײ נאכט צוריק פון קאװנע און מיר גיבן 
אים איבעד אונדזער פלאן, איז ער זײער צופרידן. ער איז גיט רײך און 
אים לאקט אן צו האבן אונדזערע מעבל. פאר טאג פארט ער קודם־כל צו 
אין שטעטל אפנעמען בני דער ײדישער פרוי אונדזער טשעמאדאן זאכן• 
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שפעטער שפאנט ער אנין א פאר פערד׳ גיט אונדז מיט א ביסל שפײז און 
מיר לאזן זיך ארוים קײן קאװנע. 


ז. 


אין יענע טעג איז שוין א םכנה פאר א קריםט צו פירן אויף זיין פור 
א ײד אדער אויף אן אנדער אופן אים ארויםצװוײזן מיטלי״יד און הילף. 
ער עצהט דעריבער אונדז זיך אויסצוציען אין װאגן און זיך פארשטעקן 
א ביסל אינעם הײ, כדי מיר זאלן װײניקער זיך װארפן אין די אויגן פון 
פארבײגײערם אדער פארבייפארערם. 

גאר גרויס איז די םכגה אדורכצופארן דאם שטעטל רומשישאק. בײ 
די װעגן פאטרולירן ליטװישע פארטיזאנערם, װאם ארעםטירן יעדער ײד 
װאם אים קומט אוים פארבײצוגײן אדער פארבײצופארן רומשישאק. די 
פארהאלטענע שיקט מען אפ צו דער נאענטהטער באן־סטאנציע פראװעני־ 
שאק. דארט האבן זיך אנגעקליבן הונדערטער ארעםטירטע ײדן פון קאװנע 
ארן פון די ארומיקע ישובים. ס׳רוב פון זיײ זנינען אנטלאפן פון זײערע 
היימען באלד נאך היטלערם אנפאל אויף רוסלאנד. זיי זײנען אבער פאר־ 
כאפט געװארן פון די דניטשן און האבן געװאלט זיך אומקערן אהיים. מען 
האט זײ לעבן רומשישאק פארהאלטן און אפגעשיקט קײן פראװענישאק׳ 
װו מען האט כמעמ אלעמען פון זײ אומגעבראכט. 

אויפן שאםיױועג פארן דעם טאג װײניק פורן. ניט װניט פון רומשי־ 

שאק הײםט לוקאשעװיטש אונדז נאך טיפער זיד אײננורען אינעם היי. 
בנים ארנינפארן אין שטעטל באמערקט אונדז ניט קײנער פון די פארטי־ 
זאגערם און מיר פארן אדורך בשלום. װען מיר האלטן שוין בנים ארויס־ 
פארן פון רומשישאק דערזעט לוקאשעװיטש פון דער װניטנם א פארטי־ 
זאנער׳ װאם נעמט פאמעלעך זיך דערנענטערן צו אונדזער פור. אין דעם 
מאמענט טוט ער א שמיץ די פערד און זײ לאזן זיך אין א װילדן גאלאפ 
לויפן. אין אן אויגנבליק װערן מיר נעלם פון פארטיזאנערס האריזאנט. 

װען מיר קומען ניט וױיט פון פעטרעשון װיל ער אויםמנידן אדורכצר 
פארן דאס שטעטל און בפרט דעם אניזערנעם טויער פון דער אמאליקער 
קאװגער פעםטונג. ער זאגט אונדז אז בעת זיין נעכטיקער נםיעה קײן 
קאװנע זנינען דארט געשטאנען פאטרולן׳ װאם האבן רעװידירט די פורן 
פון די פארבניפארערם. ער לאזט דעריבער זיך פארן מיט זניטיקע װעגן׳ 
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איבער פעלדער און לאגקעם. ער קאן גוט די אומגעגנט און מיר פארן 
בשלום ארײן אין שטאט. 

צו ערשט פארט ער מיט אונדז צו אויפן גרינעם בארג צו זנינע 
באקאנטע. א פארבניגײענדיקע ײדישע פרוי׳ װאס האט אויף איר קלײד 
א געלע לאטע׳ דערצײלט אונדז בקיצור װאם עם טוט זיך אין קאװנע. 

פארגדיק צו אונדזער דירה דערזעט אונדז אויף װילקאמירער שאםײ 
א דניטש, װאס פארט פארבני אויף א דראזשקע. ער דערקאנט װניזט אוים 
אז מיר זײנען ײדן און נעמט שרניען אויף אונדז פארװאם מיר האבן ניט 
קײן געלע לאטע. מיר מאכן זיך װי מיר פארשטײען כלומרשט ניט װאם 
ער װיל און אונדזער פור פארט װײטער. 

ענדלעך קומען מיר צו אונדזער וװינויג אויפן ראטהויז־פלאץ. דאס 
איז מאנטיק, דעם 14 טן ױלי׳ בניטאג• 



קאװנער ראטהויז 





16 טער קאפיטל 


יארן פון אומקום 


א. 


פאר די עטלעכע װאכן זינט היטלער איז באפאלן סאװעט־רוסלאנד 
באװי_יזן די דײטשן אפצוהאלטן גרויםע נצחונות לענג אוים דעם גאנצן 
מזרח־פראנט. אין זײער מארש אויף מאסקװע און לענינגראד פארנעמען 
די דייטשן ליטע׳ לעטלאנד׳ א טײל עםטלאנה גרויסע שטהים װניםרום־ 
לאנד. זײ דערגײען ביז סמאלעגסק, װאם געפינט זיך א פיר הונדערט 
קילאמעטער פון ךער םאװעטישער הויפטשטאט. 

די רוסן נעמען ביסלעכװײז קומען צו זיך פון זייערע גרויםע מפלות 
און הייבן אן צו שטעלן א װידערשטאנד קעגן די אנגרניפנדיקע דניטשע 
ארמײען. איטאליע, רומעניע א״א םאטעליטן פון נאצי־דײטשלאנד דער־ 
קלערן מלחמה קעגן רוםלאנד. דעם 12 טן ױלי װערט אין מאסקװע אונטער־ 
געשריבן דער ענגליש־סאװעטישער אפמאך װעגן קעגנזניטיקער הילף. 

אין קאװנע, װאם װערט דורך גענעראל העפנערם פאנצער־אפטײלן 
פארנומען כמעט אן װידערשטאנד דעם 24 סטן ױני, איז שוין נאכן פאגראם 
אין סלאבאדקע; נאך די מערדערניען אין די גאראזשן; נאך די פארברעכנם 
מצד ליטװישע פארטיזאנערס איבער די טויזנטער ײדן, װאס זײ האבן 
צונויפגעכאפט אין שטאט •, גאך די שענדונגען און דערשיםונגען פון ײדישע 
פרויען; נאך דער דערמארדונג פון זיבן־אכט טויזגט ײדישע מענער אויפן 
זיבעטן פארט און נאך א סך אנדערע רציחות און שחיטות אויף ײדן. אין 
אט דער קורצער צניט האבן ײדן אין קאװנע באצאלט מיט טויזנטער, 
טויזנטער קרבנות־ 

נאך די אלע מאוימדיקע איבערלעבענישן קומט פאר ײדן א קורצע 
הפםקה פון רעלאטיװער רו. אין מיטן ױלי גײט ארוים דער באפעל צו 
שאפן אין דער קאװנער פארשטאט םלאבאדקע [אויף ליטװיש; װיליאמפאלע] 
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א געטא פאר דער ײדישער באפעלקערונג פון קאװנע און די פארשטעט. 
עס הײבט אן זנין טעטיקײט דער ני_י געשאפענער ײדישער קאמיטעט׳ 
װאס װערט מיט דער צייט דער ״עלטעםטן־ראט״ פון קאװגער געטא. טאג־ 
אנין טאג־אויס גניען ארוים אנטי־ײדישע באפעלן. א חודש צניט גײט אן 
דאם אריבערהײבן זיך אין געטא. 16 

באטש עס איז אין שטאט א ביםל רואיקער ווי געװען, איז פאר ײדן 
נאך אלץ א גרױםע םכנה זיך צו באװניזן אויף דער גאם. מע זיצט צעשרא־ 
קענע אין די הניזער און יעדער קלאפ אין טיר מאכט אויפציטערן. דניטשן 
און ליטװינער 1 כאפן אויף די גאסן ײדן אויף צװאנגארבעט. אחוץ דער 
הארעװאניע שלאגט מען נאך זיי. ײדן האבן מורא צו גיין אפנעמען אין 
די קראמען שפניז אויף די ראציע־קארטלעך. פאר ײדן איז פארװערט צו 
קויפן עםן אויפן מארק אדער בני פארבניפארנדיקע פויערים. די װאם האבן 
פון פריער גיט אנגעגרײט קײן שפײז הונגערן אונטער. 


ב• 

די פענצטער אין אונדזער דירה זנינען אדורכגעשאםן פון קוילן. שכנים 
דערצײלן אונדז אז דאם האבן דניטשע םאלדאטן געשאסן אין די דירות 
פונעם מויער וװ מיר װוינען. זײ האבן עס געטאן מיטן אויסרײד, אז ײדן 
האבן כלומרשט געשאסן אויף פארבנימארשירנדיקע דניטשע מיליטער־ 
אפטײלן. פארגעמען צוריק אונדזער דירה קאנען מיר בלויז מיט א דער־ 
לויבעניש פון וװינונגםאמט בנים שטאטישן מאגיםטראט. אזא ארדענונג 
איז אנינגעשטעלט פאר ײדן, װאם זניגען צוליב דער מלחמה געװען אנט־ 
לאפן פון קאװנע און זײ קערן זיך איצט אום אין זײערע הײמען• 

װען עס װערט באפוילן אריבערצוגײן אין סלאבאדקער געטא הייבט 
זיך אן א געלאף צו קריגן א דירה אינעם תחום פון געטא. גויים, װאס 
דארפן באפרניען זײערע דירות אינעם געטא־ראיאן, בעטן דערפאר גרויסע 
געלטער. אוגדזער ביסל אפגעשפארט געלט איז געבליבן ליגן אין דער 
םאװעטישער שפארקאםע. קײן צירונג אדער אנדערע װערטזאכן צו פאר־ 
קויפן האבן מיר ניט. בני װעמען צו לניען איז אויך ניטא. עם איז ביטעד. 


10 אן אױםפירלעכע שילדערונג װעגן גורל פון קאװנער ײדן אונטער דער גאצישער 
ממשלה און װעגן דער טעטיקײט פון עלטעסטךראט און זײנע איגםטיטוציעס װעט דער 
לײענער געפינען אין מיין בון : אומקוס פון דער ײדישער קאװנע. 
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רחל גײט יעדן טאג זוכן אין געטא־ראיאן א שטיקל וױנקל, וװ מיר 
זאלן קאנען זיך אריבערהײבן. נאך לאנגע זוכענישן קריגן מיר אנהײב 
אויגוםט א קלײן צימערל אויף א בוידעם־שטיבל און מיר הײבן זיך אהין 
אריבער. 

נאכן ארנינשטעלן א בעט׳ א טישל און א פאר טאבורעטקעם בלניבט 
ניט קײן ארט וװ אדורכצוגײן. די װענט זיינען יארן לאנג ניט געקאלכט. 
בני נאכט שיטן זיך אויף אונדז פון די װענט און פון סופיט מחנות װאנצן. 
אנצינדן פניער כדי זײ צו פארטרניבן טאר מען גיט און מיר קאנען זיך 
מיט זײ ניט געבן קײן עצה. מיר דאנקען גאט אז עס נעמט טאגן און די 
װאנצן קערן זיך אוט אין זײערע שפאלטן. װאכן לאנג געדויערט ביז מע 
ראט זײ אוים. 



דאס בריקל צװישן קלײךגעמא ארך דעם אנדער טײל געטא 


דעם זטן אויגוםט 1941 קומט פאר די ״אקציע פון בארימטן דאנער־ 
שטיק׳/ װען עם קומען אום אין קאװנע איבער טויזנט ײדישע מענער. עם 
קומען פאר מאםן־דערשיםונגען פון ײדן בנים אנינקויפן שפניז בני פאר־ 
בניפארנדיקע פויערים. 

נאך דעם װי דער ליטװישער מאגיםטראט פארקלענערט עטלעכע מאל 
די צאל גאסן און געםלעך׳ װאס זנינען לכתחילה פארויםגעזען אין 
געפלאנטן געטא־תחום׳ װערט דעם 15 טן אויגוםט די געטא אפגעשלאםן. 
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אונטער א שטרענגער באװאכונג פון דייטשן און ליטװינער װערן קרוב 
דרני צענדלינג טויזנט ײדישע מענער, פרויען און קינדער פארשפארט 
הינטערן שטעכיקן צוים פון געטא. ניט בלייז מעבל נאר אויך בעטגעװאנט 
א״א שטוביקע זאכן װאלגערן זיך אויף די הויפן׳ װייל אץ די דירות איז 
גיטא קײן ארט וװ זײ אהינצוטאן. 

די געטא איז צעטײלט אין צװײ טײלן.- א קלײן־געטא און א גרוים־ 
געטא. די ענגשאפט איז מוראדיק. מע זאל קאנען אריבערגײן פון אײן טײל 
געטא אין צװייטן איז בנים קרײצפונקט פון די גאםן דװארא און פאגערו 
אויפגעבויט איבערן מיטן גאם א הילצערן הענגבריקל. אונדזער צימערל 
איז אין קלײן־געטא ניט װניט פון בריקל. 


ג. 


דעמ 18 טן אויגוסט (כ״ה אב, תש״א), אין א פאר טעג ארום װי די 
געטא װערט אפגעשלאםן, קומט פאר די אקציע אויף דער אינטעליגענץ. 
די דאזיקע שחיטה קאסט אפ דער געטא מער װי פינף הוגדערט קרבנות. 
צװישן די אומגעקומענע זנינען פאראן א סך פון מנינע באקאנטע• 

דעם טאג גײט רחל אין דער פרי אװעק אין שטאט און איך בלניב אין 
צימערל. דניטשן, ליטװישע פארטיזאנערם, מיטגלידער פון דער נאר װאס 
געשאפענער ײדישער געטא־פאליצײ גײען אין יענע טעג אלע װנילע 
איבער די געטא־הניזער כאפן מענטשן אויף צװאנגארבעט. 

כדי מע זאל מײנען אז בני אונדז אין צימערל איז קײנער ניטא, רײדן 
מיר אפ אז רחל זאל בנים אװעקגײן אויפהענגען א שלאם אויף דער טיר. 
זניענדיק אין פארשלאםענעם צימערל הער איך װי מע קומט ארויף עטלעכע 
מאל אויפן בוידעם־שטיבל כאפן מענטשן. צוליבן אויפגעהאנגעגעם שלאס 
מײגען זײ, אז בני אונדז אין דירה זנינען אלע שטוביקע אװעק און קײנער 
איז דארט ניטא. זײ גײען אװעק מיטן לײדיקן. שפעטער װניזט זיך ארויס, 
אז אט דער אנינפאל האט מיך געראטעװעט פון טויט. געגאנגען איז מען 
יענעם פרימארגן כאפן מענטשן, װאס האבן אויםגעפעלט צו דער געפא־ 
דערטער צאל קרבנות. װאלט מען מיך געפונען אין דער הײם, װאלט איך 
אװדאי געהאט דעם זעלביקן םוף װי אלע אנדערע געטא־ײדן, װאם מע 
האט פארכאפט בעת אט דער אקציע. 



װידערקלאנגען 


273 


עם הײבן זיר אן םיסטעמאטישע איבערפאלו אויף אלע געטא־הניזער 
מיטן ציל צו בארויבן דאם ײדישע האב און גוטם. אין די צװײ װאכן'צניט 
װאס די הויזזוכונגען האלטן אן ( 19 טער אויגוםט— 4 טער םעפטעמבער) איז 
אין געטא א שרעקלעכער טעראר און עם פאלו נניע קרבנות. עם קומט דער 
טאג װען ײדן דארפן אפגעבן דאס געלט און אלע אנדערע װערטזאכן. 

װי אלע געטא־ײדן גיבן אויך מיר אװעק דאם געלט און די גאלדענע 
און זילבערנע חפצים װאם מיר פארמאגן. בלויז אײן גילדענע שפילקע 
װאס רחל האט באקומען פון מײן מאמע װי א חתונה־מתנה, פארשטעקן מיר 
אין די פעדעה פון א קישן• פון די אלע אגדערע שטוביקע זאכן, װאס מע 
דארף אפגעבן׳ װילן מיר זיר ניט שײדן מיטן עלעקטרישן טשײביק. איי 
געטא איז א דוחק אין האלץ אויפצוקאכן א ביםל װאסער און או עלעקטרי־ 
שער טשניניק איז מיט גאלד צו גלניך. בפרט איז עם פאר אוגדז װיכטיק 
צוליב דעם נני געבוירענעם קינד וואם מיר דערװארטן. 

אין דער צי_יט פון די הויזזוכונגען גײ איד אלע טאג אויף צװאנגארבעט 
אין שטאט. א שטיקל צניט ארבעט איך צוזאמען מיט נאד ײדן אין די 
בנינים ארום ראטהויז. אין דער םאװעטישער תקופה איז דארט אײנגע־ 
שטאגען מיליטער. מיר דארפן אויסרײניקן קעלערן און שטאלן, וװ עס 
איז אנגעװארפן א םך מיםט. א ױנגערמאן װאס ארבעט מיט אוגדז גיט 
אײן מאל מיט כעס א זאג י ״געװען זנינען די באלשעװיקעם אין קאװנע בלויז 
א יאר, אבער אנגעמאכט האבן זײ דא װי זײ װאלטן געװען צװאנציק 
יאר...״ מיר צעלאכן זיך פון זײן באמערקונג, 


ד♦ 


אין אײנעם א טאג באמערק איך לעבן אונדזער ארבעטפלאץ דעם 
זון פון לוקאשעװיטשן װאם האט אונדז געבראכט קײן קאװנע. אז דער 
אויפזעער זעט ניט גײט ער צו צו מיר א ביםל שמועםן• איך פרעג אים 
אויב ער װיים עפעם װעגן אונדזערע בני־משפחה. 

ער דערצײלט מיר אז באלד װי מע האט אין קראן באפרניט די מעגער 
פון ארעםט, האבן גוײם בני נאכט געקוילעט די משפחות פון ליפע פערל- 
שטיױ און כאצקל ראזנבערג• די קריםטן האבן אמאל מיט אט די ײ דן 
געהאט סכםוכים װעגן ערד און אנדערע ענינים. דאם האט אנגעװארפן 
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א מורא אויף די קראנער ײדן און םי׳רוב פון זײ זײנען זיך צעלאפן צו 
באקאנטע פויערים אין די ארומיקע דערפער. מײן ברודער און זנין 
משפחה זנינען אויך אנטלאפן בני א פויער. 

שפעטער האט די פאליצײ פארארדנט אלע ײדן זיך אומצוקערן אין 
שטעטל. מע האט זײ ״פארזיכערט״ אז עס װעט קײנעם ניט געשען קײן 
שלעכטס. װען זײ זנינען צוריקגעקומען האט מען באפוילן די ײדן זיך צו 
באזעצן אינעם שכנישן שטעטל דארשוגישאק. דארט איז געװען געשאפן 
א געטא פאר די ײדן פון דארשונישאק׳ קראן׳ פאקאן א״א ארומיקע 
קלענערע ישובים. 

דעם 15 טן אויגוםט (דעם טאג איז דארט אלע יאר א גרויםע קריסט־ 
לעכע חגא) איז ער געװען אין דארשונישאק. ער האט געזען װי אלע ײדישע 
מעגער זנינען געװען צונויפגענומען אויף פורן און מע האט זײ געהאלטן אין 
אפפירן פון דארשונישאק. קריםטן האבן צװישן זיך גערעדט, אז מע פירט 
זײ שיםן אין די קאמענדולער װעלדער, צװישן פעטרעשון און קאװנע. די 
פרויען און קינדער זײנען געבליבן אין דארשונישאק. װאם מיט זײ איז 
געװארן װײס ער ניט• 

דערהערנדיק די טרויעריקע בשורה װערט מיר פינצטער פאר די 
אויגן און איך קאן זיך ניט האלטן אויף די פים. איך בעט אים אן, ער זאל 
דערגײן װאס עם איז געװארן מיט די אװעקגעפירטע מענער און מיט די 
פארבליבענע פרויען און קינדער. אפשר װעלן מיר האבן א מיגלעכקײט 
װידער זיך צו טרעפן, װעט ער מיר איבערגעבן װאם ער האט זיך דער־ 
וװםט. ער זאגט מיר צו עס צו טאן. איך דערװארט זיך קוים מע זאל 
ענדיקן ארבעטן און מע זאל אונדז צוריקפירן אין געטא. 


ה. 


אנהײב סעפטעמבער איז שוין רחל אין ננינטן חודש. מע האט יעדן 
טאג געקאנט דערװארטן עס זאל פארקומען דאס געבורט. קיין שפיטאל 
איז אין געטא גאך יעמאלט ניטא. פון אכט אװנט ביז אין דער פרי איז די 
באװעגונג אין געטא פאר ײדן פארװערט. מיר בעטן א באקאנטע אקושערין 
נעכטיקן בני אונדז, טאמער װעט רחל בײ נאכט נעמען גײן צו קינד. 
דאגערשטיק, דעם 4 טן םעפטעמבער, אין דער פרי, גײ איך װי תמיד 
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ארוים צו דער ארבעט. בנים געטא־טױער נעם אץ־ אבער שפירן׳ אז עפעם 
ציט מיד הנינט צו בלניבן אין שטוב• איד זע זיד ארויםצודרײען פון גײן 
צו דער צװאנגארבעט און לויף אהײם. אן איך עפן די טיר דעחע איך אז 
רחל האט געבוירן א מײדעלע. 

מיט טרערן אין די אויגן גיבן מיר זיד אפ מזל־טוב און באטראכטן 
אונדזער נני געבוירן קינד. פרײד און טרויער פלעבטן זיד אדורר אײנס 
מיטן אנדערן. עם איז באמת שװער צו באשטימען צי אין אונדזערע ט רערן 
ליגט פארבארגן מער שמחה אדער צער• אײן אויגנבליק איז אײן געפיל 
מנצח׳ א צװײטן מאמענט איז דאם צװײטע געפיל שטארקער. עס איז א 
זעלטענע און אויםטערלישע איבערלעבעניש. 

מיר גיבן דאם טעכטערל א נאמען געטאלע. מיט אט דעם נאמען׳ װאס 
שטאמט פונעם װארט ״געטא״׳ זנינען מיר אויםן צו פאראײביקן ךעם 
אנדענק פון דער געטא אונטער דער היטלער־ממשלה. אויר אנדערע יידן 
אין קאװנער געטא גיבן א נאמען זײערע נני געבוירענע מײיעלעד מיטן 
נאמען געטאלע. טײל עלטערן גיבן זײערע ײנגלעך א נאמען בן־גיטו און 

יי מײיעלעד — בת־גיטו• קײז אײן קינד מיט אזא געטא־נאמען בלײבט 
אבער ניט לעבן. 

געטאלעס קומען אויף דער װעלט פארטרניבט אויף א װנילע די שטי־ 

מונג פון טרויער און אבלות׳ װאם הערשט — װי אין אלע אנדערע געטא־ 
הניזער - אויד אין אונדזער הײם. אלע װינקעלעד אין אונדזער קלײנעס 
צימערל װערן אנגעפילט מימ פרײד און ױט־טובדיקײט. מיר פרייען זיך 
שטארק מיט אונדזער טעכטערל כאטש מיר האבן גרוים צער׳ װאם איר איז 
באשערט געװען צו װערן געבוירן אין אזא בלוטיקער צײט• פרײנד און 
באקאנטע קומען צו גײן אונדז אפגעבן מזל־טוב און זײ װינטשן אונדז צו 
האבן פון איר א םך נחת. 

די ערשטע זאך דארף מען פאר געטאלען שאפן א געלעגערל וװ צו 
ליגן• אין געטא איז שווער צו באקומען א קינדער־בעטעלע. אחוץ דעם 
איז אין קלײנעם צימערל ניטא קײן ארט וװ עס אװעקצושטעלן. איך זוך 
אויף אויפן הויף א קלײן הילצערן קעםטעלע׳ װאש עס רײן ארום און 
בעט אויס אויף דעם א װײד געלעגערל פאר געטאלען. דאס איז איר ערשט 
בעטעלע. 

א פאר טעג גיי איך ניט צו דער צװאנגארבעט׳ װאס די ײדן אין געטא 
זיינען מחויב יעדער טאג צו גײן טאן פאר די דניטשן אין שטאט, איך 
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דארף אויפפאםן אויף רחלען. מיר זיינען צופרידן װאם געטאלע איז געזונט 
און זי אנטװיקלט זיך װי עם באדארף צו זײן. 


ו. 


מיטװאך׳ דעם 17 טן םעפטעמבער 1941 , אין דער פרי׳ קומען אן פלו־ 

צעם אין קלײן־געטא וװ מיר װוינען באװאפנטע דניטשן און ליטװינער• 
זײ באפוילן אלע ײדן ארױםצוגײן פון די הניזער און זיך אויםשטעלן אויף 
דער גאס אין שורות. וװהין מע װעט זײ פירן װײסן די ײדן ניט. אלע 
זנינען אין גרוים פחד׳ וױיל מע זעט אז עם איז שלעכט׳ די דערשראקענע 
ײדן ברענגט מען צונויף אויף א גרויםן פלאץ ניט װניט פון קלײן־געטא• 
די צונויפגעטריבענע ײדן נעמט מען םארטירן אין צװײ גרופעם. די 
װאם האבן מיט עטלעכע טעג פריער באקומען פון דניטשן געטא־קאמענ־ 
דאנט יארדאן צעטלען׳ אז זײ זנינען בעלי־מלאכות און קאנען טאן גוציקע 
ארבעט פאר די דניטשן׳ טײלט מען אפ צוזאמען מיט זייערע משפחות אויף 
דער גוטער זניט. אלע אנדערע טיילט מען אפ אויף דער שלעכטער ױיט 
און מע נעמט׳זײ אין משא־אויטאס פירן צום ננינטן פארט׳ עטלעכע קילא־ 
מעטער פון םלאבאדקע. אין אט דעם פארמ פון דער אמאליקער קאװנער 
פעםטונג קלניבן זיך די דניטשן צו פארטיליקן די קאװנער יידן. 

איך בין גראד דעם פרימארגן ניטא אין שטוב. א ביםל פריער בין איך 
געװען אװעק אין אנדער טײל געטא. װעןיאיך דערהער דארט װאם עם 
קומט פאר אין קלײן־געטא׳ לויף איך אויף גיך אהיים. איך האב גרוים 
עגמת־נפש דערפון װאם רחל און געטאלע זנינען אין דעם מאמענט אלײן 
אן מיר. איך װיל װאם גיכער זנין צוזאמען מיט זײ, 

אויפן בריקל שטײען אבער באװאפנטע דניטשן׳ װאם לאזן קײנעם 
פון קלײן־געטא ניט ארויס און לאזן אויך קײנעם אהין ניט ארנין. מיט א 
פארקלעמט הארץ זוך איך א װעג װי אזוי זיך אדורכצורניסן דורך דער 
דניטשער װאך און זיך אריבערצוכאפן איבערן בריקל. דאס איז אבער ניט 
מיגלעך׳ װייל די דניטשן שיםן אין יעדער אײגעם װאם דערנענטערט זיך 
צום בריקל. 

מיר האבן קײן יארדאן־צעטל ניט באקומען. בנים סארטירן די ײדן 
קלניבט מען דעריבער אפ רחלען צוזאמען מיט געטאלען אויף דער 
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שלעכטער זייט. א פארװײנטע שטײט רחל מיט געטאלען אויף די העגט 
און פול מימ שרעק זעט זי װי אט״אט קוניט אלץ נעענטער און נעענטער 
זײער רײ צו װערן אפגעשיקט אויסן פארט. 

אין מיטן דערינען פאסירט אבער אזױנס׳ װאס קײנער פןן ד י יידן 
ריכט זיד ניט אויף דעם * די רשעים הערן פלוצעם אויף צו םארטירן די 
ײדן און מע שטעלט אויד אפ דאס פירן צום סארט. אלע צונויפגעטריבענע 
יידן הייסט מען גײן צוריק אין זײערע הײמען. מע געמט אויד צוריק־ 
ברענגען פון פארט די יידן׳ װאם מע האט שוין באװיזן אהין אװעקצופירן. 
די דײטשן און זייערע ליטװישע ארויםהעלםערס פארלאזן די קלײן־געטא. 

מיט גרוים שמהה לויפט יעדער אײנער צו זיד אהײם. אלע פרייען 
זיך און דאנקען גאט וואס מע איז אפגעקומען בלויז מיט שרעק. אויך בני 
אונדז אין שטוב איז מען גליקלעד װאם אלע דרני זנינען ווידער צוזאמען. 



דער דטער פארט װו עס זי_ינען אומגעקומען טויזנטער ײדן 


קײנער אין געטא װײם ניט װער עם האט אפגערופן די גזרה און פאר־ 

װאס דאם איז געשען. מע רעדט אז דאם מאל האבן די דײטשן געװאלט 
ילויז אויםפרובירן און זען װי אזוי שפעטער אדורכצופירן אין געטא 
אזוינע םארטירונגען אויף אן אמת. 
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ז. 


פרײטיק, דעם 26 םטן םעפטעמבער (ה׳• תשרי, תש״ב)׳ קומס פאר די 
ערשסע מאסן־אקציע נאבן אפשליםן די געטא. דער ״תירוץ״ פאר אט דער 
שחיטה איז׳ אז ײדן האבן געשאםן אויפן אגפירער פון דער געטא־באװא־ 
בונג. די דאזיקע פראװאקאציע װעגן א כלומרשטן אטענטאט אויף א 
דניטשן קאסט אפ דער געטא א טויזנט קרבנות. 

לאנג איז די געטא־ײדן ניט באשערט צו האבן א ביםל רו. גאר גיך 
פאלן מיר װידער א מאל אריין מיט נאד ײדן אין די הענט פון די רשעים 
און װערן קוים מיט ניםים געראטעװעט פון א זיכערן טויט. 

דאם געשעט שבת׳ דעם 4 טן אקטאבער 1941 (י״ג תשרי׳ תש״ב). דעש 
טאג װערט געטאלע אלט אײן חודש און איך — 36 יאר. דעם אװנט פאר דעמ׳ 
פרײטיק־צו־נאכט׳ נעמט מען מיך אװעק מיט נאך א םך ײדן צו ארבעטן 
אויפן קאװנער עראדראם. טויזנטער ײדן ארבעטן דארט אונטערן פרניען 
הימל אין רעגן און אין װינט׳ אין היץ און אין קעלט׳ אי בײ טאג און אי 
בני נאכט. 

שװער׳ זײער שװער איז די ארבעט אויפן עראדראם. מע דארף גראבן 
די ערד׳ טראגן אויף זיך שװערע זעק צעמענט׳ אויםלאדן און אנלאדן 
װאגאנעם זאמד און זשװיר׳ לײגן בעטאן און טאן אנדערע גאר שװערע 
ארבעטן. אחוץ דער הארעװאניע שלאגט מען נאך אויפן עראדראם די ײדן 
אן א שום פאר װאס און פאר װען. די דניטשע מײםטערם און אויפזעערם 
לאזן אויס זײער רציחה אויף די יידן׳ װער מיט א שטעקן׳ װער מיט א רידל 
און אנדערע גאר מיט דער קאלבע פון ביקס. עסן גיט מען די ײדן גיט מער 
װי א ביסל זופ פון קרויטבלעטער׳ געקאכט אן פלײש און אן פעטם. קײן 
ברויט צום װאםערדיקן זופ גיט מען אויך ניט. זעלטן װער עס האט אין 
געטא מיטצונעמען מיט זיך א שטיקל ברויט צו דער ארבעט. 

א גאנצע נאכט הארעװע איך מיט נאך ײדן אויפן עראדראם און אין 
דער פרי פירט מען אונדז צוריק אין געטא׳ כדי צו נעמען אנדערע ײדן צו 
ארבעטן ביי טאג. װען מיר קומען אן צום געטא־טויער דערװיםן מיר זיך 
אז אין קליין־געטא טומלט זיך עפעם. װאם דארט קומט פאר װײם מען 
לעבן טויער נאך ניט. 
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אין גרוים אײלעביש לויף איך אהײם. אבער אויך דאם מאל לאזן 
באװאפנטע דניטשן קײנעם אהין ניט אדײן און לאזן קײנעם פון דארט ניט 
ארויס. איך היט אפ א מאמענט׳ װען די װאך אויפן בריקל איז פארנומען׳ 
און כאפ זיך אויף גיך אריבער אין קלײן־געטא. לויפנדיק אהײם זע איך 
אונטערװעגם װי דניטשן גײען פון הויז צו הויז און טרניבן ארויס די ײדן 
אויף דער גאס. 

אז איך לויף ארנין צו אונדז אין צימערל׳ זנינען שוין רחל און געטאלע 
אנגעטאן און גרײט ארױםצוגײן אויף דער גאס װען די דניטשן װעלן אנקו־ 
מען. אויפן טישל זע איך שטײט א האלבע גלאז עפלקאמפאט און אין א 
טעצעלע זנינען פאראן א פאר לאמקעס. דאם האט רחל אנגעגרייט בני נאכט 
כדי צו פראװען די טאפלטע שמחה — געטאלעס אלט װערן איין חודש און 
מײן געבוירן־טאג. 

איך באװניז אבער נאך ניט איבערצובניטן מנינע בגדים און שיך׳ 

װאס זנינען אויםגעשמירט אין בלאטע און לײם פון דער ארבעט אויפן 
עראדראם און אפװאשן די הענט׳ װי פלוצעם דערהערט זיך אויפן הויף 
די בײזע שטים פון א דניטש׳ װאם באפעלט אלע יידן תיבף ארויסצוגײן 
פון די הניזער• טראגנדיק געטאלען אויף די הענט גײען מיר ארוים אויף 
דער גאס. 

װען אלע ײדן פון קלײן־געטא זנינען שוין צונויפנעטריבן אויפן 
גרויםן פלאץ בשכנות פון געטא׳ הײסט דער קאװנער דנ־טשער שטאט־ 
קאמיםאר קראמער די דניטשע םאלדאטן אפצוםארטירן די ײדן װאס האבן 
יארדאן־צעטלען אויף אײן זניט פלאץ׳ און די װאס האבן זײ ניט — אויף 
דער צװײטער זײט. 

מיט געטאלען אויף די הענט קומען מיר צו צום דניטשן םאלדאט׳ 

װאס סארטירט די מענטשן פון דער שורה וװ מיר שטײען• איך זאג דעם 
דניטש אז איך האב ניט קײן יארדאךצעטל׳ אבער איך ארבעט יעדער 
טאג אויפן עראדראם. איך װניז אים אויך די צעטעלעך פון דער ארבעט. 

דער דניטשער סאלדאט׳ א מעגטש אין די מיטעלע יארן׳ מיט ניט 
אזא בײזן אויסדרוק פון פנים װי די אנדערע חברים זנינע׳ טוט אויף אונדז 
דרניען א קוק און פארטראכט זיך אויף א סעקונדע. ארומקוקנדיק זיך אין 
אלע זניטן׳ צי קײנער פון די אנדערע דניטשן באמערקן עם גיט׳ הײסט 
ער אויף גיך אונדז גײן אויף דער גוטער זניט. דורך דעם װערן מיר אלע 
דרני געראטעװעט פון טויט׳ װניל נאך דער םעלעקציע שיקט מעו אװעק 
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י ו ס ף ג א ר 


אויפן נײגטן פארט אנדערהאלבן טומנט מענטשן װאס האבן ניט קײן 
יארדאךצעטלען. דארט װערן זײ אלע דערשאםן. אין דער צייט פון דער 
סעלעקציע צינדן אונטער די די_יטשן דעם יידישן שפיטאל אין קליין־ 
געטא און די קראנקע צוזאמען מיטן מעדיצינישן פערסאנאל װערן פאר־ 
ברענט לעבעדיקערהײט. 

די גיצול געװארענע ײדן איז מען מודיע אז דערמיט איז די קלײן־ 

געטא ליקװידירט און מע לאזט זײ ניט זיך אומקערן אין זײערע הײמען• 
מען טרי״יבט זײ אלעמען אריבער װי זײ שטײען און גײען אין דעם אנדערן 
טײל געטא. 

קוים קומענדיק א ביםל צו זיך פון דעם אלעמען וואם איז נאר וואס 
געשען בלניבן מיר מיט געטאלען אויף די הענט שטײן אין מיטן גאם׳ ניט 
װיסנדיק װאס צו טאן און וװהין זיך א קער ײו טאן. געטאלע װײנט שטארק 
און מיר גייען מיט איר ארנין אין א שטוב. דארט גיט מען איר צו טרינקען 
א ביםל װארעמע מילך און זי װערט שטיל. די מענטשן גיבן אונדז א 
לײלעך צו מאכן פאר געטאלען װיגדעלעך. 

נאכן בארואיקן געטאלען שלאפט זי איין און מיר נעמען טראכטן וװ 
צו געפינען א שטיקל װינקעלע פאר אונדז אלעמען דרניען• מיר דערמאנען 
זיך אז ניט װייט פון גרויםן געטא־טויער װוינט אונדזערם א באקאנטע 
משפחה. דאם איז א ױנג פארפאלק אן קינדער. מיר גײען אװעק אהין. די 
באקאנטע נעמען אונדז ארנין צו זיך אין צימער און דא װערט אונדזער 

נניע דירה. 


ח. 

אין עטלעכע װאכן ארום קומט װידער א מאל אן א שרעקלעכער טאג• 

די א״ג גרויםע אקציע. דאם גרויסע אומגליק געשעט דינםטיק, דעם 28 םטן 
אקטאבער 1941 (ז׳ חשון, תש״ב). לויט א באפעל פון די דניטשן מוזן אלע 
יידן דעם טאג זיך צונויפקלניבן אויף א גרויםן פלאץ. אלע מענער און 
פרויען — יונגע און אלטע׳ געזונטע און קראנקע — און אויך קיגדער םאר־ 
טירט מען דא פונאגדער אויף לעבן און טליט. מיט דער םעלעקציע פירט 
אן ראוקא, אײנער פון די געשטאפא־לניט אין קאװנע. אים העלפן דערבני 
ארוים א םך דניטשן און ליטװינער. אלע ײדן זנינען אויסגעשטעלט צו 



װידערקלאנגען 


281 


הונדערמ מענטשן אין א גרופע און זײ דארפן שורהװײו דורכגײן פארבײ 
ראוקאן. מיט א שטעקעלע אין האנט װײזט ער אן, װער פון די ײדן עם 
זאל גײן אויף דער גוטער זי_יט און װער אויף דער שלעכטער. 

א גאנצן טאג, פון גאר פרי ביז שפעט אין אװנט, ציט זיך די סארטי־ 

רונג• עלטערע ײדן שטײען אין די שורות און מיט א װײנענדיקער שטים 
זאגן זײ תהילים. א סך מענטשן יאמערן אויפן גרויסן אומגליק װאס האט 
געטראפן דעם ײדישן פאלק. אנדערע שטײען װי פארגלױוערט און זעען 
אויס װי זײ װאלטן זיך אלײן ניט געגלײבט װאס עם קומט פאר מיט זיי• 

מיט געטאלען אויף די הענט שטײען מיר צוזאמען מיט נאך ײדן און 
װארמן ביז עם װעט קומען אונדזער צניט דוי־כצוגיין פארבני ראוקאן׳ װאם 
װעט מיט זײן שטעקעלע באשטימען אונדזער גורל: אהין אדער אהער... 
עס איז גוט קאלט דעם טאג. אין דער פרי איז ארויםגעפאלן דער ערשטער 
שנײ און אלץ ארום זעט אויס װי_ים. געטאלע איז אנינגעװיקלט אין װארעמע 
זאכן זי זאל זיך גיט פארקילן. 

א זײגער אײנם ביי טאג נעמען די מעגטשן פון אונדזער גרופע אלץ 
מער זיך דערגענטערן צו ־ ראיקאן. אלע געמען װערן שטארק אומרואיק. 
פון דער פרישער און קאלטער לופט שלאפט געטאלע געשמאק. מיר װילן 
ניט דער דניטש זאל אזוי גיך באמערקן אז מיר האבן א קלײן קינד. רחל 
פארשמעקט דעריבער די שלאפנדיקע געטאלען אונטער איר ברײטן 
װינטער־מאנטל• 

מיט אמאל קומען מיר צו צו ראוקאן. אלעמענס הערצער נעמען קלאפן 
שטארקער. יעדער אײנער װייס אז אין דעם מאמענט הענגט אויף א האר 
זנין לעבן און אויך די לעבנם פון די ארומיקע. א סך מענטשן פון אונדזער 
גרופע שיקט דער רשע אװעק אויף דער שלעכטער זניט און מיר מיינען, 
אז אויך אונדז דערװארט דער זעלביקער גודל. אבער װען מיר קומען צו 
צו אים, טוט ער א קוק אויף מיר און גיט א פיר מיט זנין שטעקעלע אויף 
דער גוטער זײט. 

כאטש יעדער אײנער װיל זײער שטארק בלניבן לעבן׳ פרײט זיך 
אבער קײנער גיט פון די, װאס מע קלניבש אפ צו דער גוטער זניט. אלע 
זנינען זײער טרויעריק און פאריאושט. אויך די ״גליקלעכע״ װײםן אז זײער 
גליק איז בלויז אויף א קורצער צניט און עם קאן גרנילעך זנין, אז בעת 
דער קומענדיקער םארטירונג װעלן אויך זײ האבן דעם זעלביקן שרעק־ 
לעכן םוף װי די, װאם זנינען נאר װאם אװעק אויף דער שלעכטער זניט. 
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ױסף גאר 


עטלעכע מאל כאפט זיך געטאלע אויף פון שלאף מיט א שטארק 
געװיין. רחל גיט איר א זופ צו טאן פון א פלעשל א ביםל קאלטע מילך און 
זי שלאפט װידער אי_ין. אלע זײנען זײער דורכגעקעלטערט און אויםגעהונ־ 
גערט׳ אבער קײנעם ליגט עם ניט אין קאפ. 

פאר נאכט׳ װען עם נעמט שוין װערן גיט טונקל׳ װערט די םארטירונג 
פארענדיקט. מער װי ניין טויזנט מענער׳ פרויען און קינדער קלניבט מען 
דעם טאג אפ צו פארטיליקן. מע פירט זײ אריבער אין דער געװעזענער 
קלײן־געטא און דארט הײםט מען זײ ארנינגײן אין די לײדיקע הניזער• די 
אפגעקליבענע אויף דער גוטער זניט דערלויבט מען זיך אומצוקערן אין 
זײערע הײמען• 



מע פירט ײדן צו דער שחיטה 


טויט מידע און אויםגעשעפטע פון די אלע איבערלעבענישן אין 
פארלויף פון דעם מוראדיקן טאג גייען מיר אהיים מיט געטאלען אויף די 
הענט. מיר גיבן איר עסן און מע לײגט זי שלאפן. 

אויף מארגן אין דער פרי פירט מען אװעק די אפגעקליבענע מענטשן 
אויפן ננינטן פארט וװ מע דערשיםט זיי אלעמען. 


ט. 


די אלע גרויםע שחיטות׳ װאס קומען פאר אין געטא אין פארלויף פון 
די ערשטע פאר חדשים׳ קאםטן אפ דער ײדישער באפעלקערונג א דרניצן־ 
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פערצן טויזנט קרבנות. דאם פארקלענערט די צאל געטא־ײדן כמעט אויף 
א העלפטל פון אן ערך דרניסיק טויזנט אויף זעכצן טויזגט. לאנג׳ לאנג 
הערן די ײדן ניט אויף צו טראכטן און צו רײדן צװישן זיך װעגן דעם 
װאם עס איז געשען ביז איצט און אויף װאם זײ קענען זיך ריכטן אין דער 
גאענטער צוקוגפט. 

אלע אין געטא זנינען זיכער׳ אז קײנער װעט ניט ארוים קײן לעבע־ 
דיקער פון היטלערם נעגל און אז פריער אדער שפעטער װעט יעדער 
איינער האבן דעם זעלביקן סוף װי די פריערדיקע קרבנות. מענטשן זײנען 
באהערשט פון יאוש און אפאטיע. מע הערט אויף צו גלײבן אין דער ביז 
יעמאלט פארשפרײטער מײנונג, אז דאם גײן ארבעטן אויפן עראדראם 
א״א שװערע ארבעטן איז א םגולה צו בלניבן לעבן. 

כדי צו בארואיקן די ײדן ״פארזיכערן״ געשטאפא און דער געטא־ 
קאמענדאנט דעס עלטעסטן־ראט, אז קיין װניטערדיקע אקציעם װעלן אין 
קאװגער געטא מער ניט פארקומען. װי א באװניז פון זײער ״גוטן װילן״ 
גיבן די דניטשן דעם עלטעםטן־ראט צען טויזנט מארק אויםצוצאלן די 
ײדישע עראדראם־ארבעטער צו האלבן מארק א טאג. די אלע ״הבטחות״ און 
״מתגות״ איבערצניגן ניט קײנעם אין געטא און די יאוש־שטימונג האלט 
אן װי פריער• 



דער 9 טער פארט װאו עס זײגען פארטיליקט געװארן צענדלינגער טויזנטער ײדן 
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ױסף גאר 


אין יענער צײט נעמט מען ברענגען אויםלענדישע ײדן אויםן נייגטן 
פארט וװ מען פארטיליקט זיי. דאם זײנען ײדן פון דניטשלאנד׳ עסטרײד׳ 
טשעכאםלאװאקײ א״א לעגדער. מע רעדט אײן די קרבנות, או מע פירט 
זײ קײן ״אםטלאנד״ אויף ארבעט און מע הײםט זײ מיטנעמען זײערע 
זאכן׳ שפניז. 

גאנצע 24 שעה אין מעת־לעת לעבן מענטשן אין שאטן פון טויט און 
מיט גרויס פחד קוקן זײ ארוים אויפן מארגנדיקן טאג. עם זעט אוים װי 
עס װערט װארט אין װארט מקוים דאם װאם עם שטײט געשריבן אין חומש 
דברים׳ םדרה כי תבוא׳ בנים םוף פון דער תוכחה: 

...און צװישן די דאזיקע פעלקער ױעםטו קײן רו ניט האבן, און 
קײן מנוחה װעט ניט זנין פאר דנין פוםטריט; און גאט װעט דיר 
געבן אן אומרואיק הארץ׳ אן אויםגײעניש פון די אויגן, און פאר־ 
שמאכטוגג פון דער זעל. און דײן לעבן װעט דיר הענגען אנטקעגן׳ 

און װעסט אנגםטן טאג און גאכט, און ניט זנין זיכער מיט דײן לעבן. 

אין פרימארגן װעסטו זאגן ־ הלװאי װערט אװנט: און אין אװנט 
װעםטו זאגן ־ הלװאי װערט פרימארגן: [תרגום יהואש]. 

אמת טאקע, קײן װניטערדיקע סארטירונגען אויף לעבן און טויט 
קומען א לענגערע צניט אין געטא ניט פאר. עם פעלן אבער ניט קײן אנדערע 
צרות. 

מענער פון 13 ביז 65 יאר און פרויען פון 15 ביז 55 יאר נײט מען 
צו הארעװען פאר די דניטשן אויפן עראדראם און בני אלערלײ אנדערע 
שװערע ארבעטן• אין א סך ערטער שלאגט מען די ײדן בעת דער ארבעט. 
דער ארבעטטאג איז א לאנגער און א םך דארפן הארעװען זיבן טעג א װאך. 

די דײטשן באשטימען פאר די געטא־ײדן ביז גאר קלײגע שפײז־ 
פארציעם. ברויט גיט מען פאר יעדן מענטשן ניט מער װי צװײ פונט אויף 
א גאנצער װאך. די װאס ארבעטן גאר שװער באקומען נאך צװײ פיונט 
ברויט א װאך. פלײש גיט מען ניט מער װי אײן פערטל פונט א װאך און 
אויך דאם איז פערדן־פלײש• װען ניט װען גיט מען נאך אויך א ביםל מעל 
און עטלעכע פונט צעפוילטע אדער פארפרוירענע קארטאפל. דאם איז אלץ 
װאס די דײטשן גיבן די ײדן צום עםן. א שטיקל ברויט איז דעריבער אין 
געטא א טניערע זאך. א סך מענטשן הונגערן שטארק און זײגען זייער אפגע־ 



װידערקלאנגען 


285 


שװאכט. קראנקע און שװאכע מענטשן קאנען דאס ניט דורכמאכן און זײ 
שטארבן. 

דער װינטער איז זײער א שטרענגער אוץ די קעלטן זיינען מוראדיקע. 

קײן האלץ צו הײצן די אוױונם גיט מען ניט. ײדן נעמען פארניצן װי 
ברענהאלץ דאם מעבל פון שטוב און אויך די הילצערנע צוימען ארום די 
הײזער. 

זעלטן װער עם האט װארעמע בגדים און גאנצע שיך• א םך זנינען 
אנגעטאן אין שמאטעס און טראגן שיך׳ װאם זנינען אין גאנצן געמאכט פון 
האלץ. פון אזוינע שיך װערן װונדן אויף די פיס. בעת דער ארבעט אונטערן 
פרניען הימל פרירן מענטשן אפ הענט, פים און אנדערע גלידער און זײ 
װערן קאליקעם. 

װי אלע געטא־ײדן לנידן אויך מיר זײער שטארק. אלע אונדזערע 
בגדים און אנדערע זאכן האבן מיר פארלוירן אין קלײן־געטא. אויך בני 
אונדז אין שטוב איז ניטא װאם צום עסן און רחל האט װײניק מילך 
געטאלען צו דערנערן. געטאלעם פנימל און אירע הענטעלעך זיינען כמעט 
שטענדיק בלוילעך פון קעלט. בני נאכט שלאפט זי שלעכט און זי װײנט. 
זײער אפט איז זי קראנק און זעלטן װען נעמט מען זי ארויס פון דער 
שטוב אויף דער גאס. 

אפט מאל ריזיקירט רחל מיטן לעבן און זי גײט צו צום געטא־צוים 
כדי צו קויפן בני א פארבניגײענדיקן קריםט א שטיקל ברויט אדער א ביסל 
קארטאפל. דאם שמעקט מיטן טויט, װײל די װאך שיסט אן װארנונגען אויף 
יעדער איינעם, װאם גײט צו הארט צום צוים. דער הונגער טרניבט אבער 
מענטשן צו ריזיקירן מיט זײערע לעבנס. 


ר י 

איך ארבעט אויפן עראדראם. די אלע מאוימדיקע איבערלעבענישן 
בעת די מאסן־שחיטות, די שװערע הארעװאניע, דער הונגער דערפירן מיך 
שיער ניט צו א צוזאמענבראך• איך קאן זיך קוים האלטן אויף די פיס. 
די נערװן זנינען זײער אפגעשװאכט און איך װײן אפט. 

בעת דער ליקװידאציע פון קלײן־געטא זנינען דארט געבליבן אונדזערע 
זאכן. מיר זיינען פון דארט ארוים װי מיר שטײען און גײען. ערשט אין 
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עטלעכע טעג ארום באך דער אקציע, װען די דײטשן האבן אין קלײךגעטא 
שוין קאנפיסקירט אלץ װאס האט פאר זײ א שטיקל װערט/ האט מען 
דערלויבט די ניצול געװארענע ײדן ארװבצוגײן אויף א האלבער שעה 
אין זײערע געװעזענע דירות כדי עפעס צו נעמען פון די פארבליבענע 
בעבעכעם♦ 





מאפע פון די ײדךשחיטות, װאס די נאצישע אײנזאץ־גרופן און זײערע ארויםהעלפערם 
פון דער ארטיקער באפעלקערוגג האבן אדורכגעפיירט אין ליטע, לעטלאנד און 
עםטלאנה פונעם דאקומענט, װאס האט פיגורירט אויפן פראצעם פון אינטערנאציאנאלן 
מיליטערישן טריבוגאל אין נירנבערג און אויך אויפן משפט קעגן די אײנזאץ־גרופך 
איז צו זעך אז סוף דעצעמבער 1941 זײנען שוין אין ליטע (אן װילנע און אומגעגגט) 
געװען אויסגעמארדעט 136.421 ײדן♦ געטא־ישובים זיינען פארבליבן בלויז אין קאװנע 
(ססס. 16 נפשות) און אין שאװל ( 4.500 ). אלע אנדערע ײדישע ישובים אין ליטע זײנען 
שוין יעמאלט געװען ״ױדענרײך 
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אונדז גיט זיך אנין פון דארט ארויסצוראטעװען א קישן און א ביםל 
אלטע זאכן. צום גליק װײזט זיך ארוים אז דאס איז די זעלביקע קישן׳ וװ 
מיר האבן פארשטעקט די גילדענע שפילקע װאם רחל האט באקומען א 
מתנה פון מי_ין מאמען. מיטן געלט׳ װאס מיר באקומען פון פארקויפן די 
שפילקע, קאנען מיר עטלעכע װאכן צוקויפן א ביסל קארטאפל און א שטיקל 
ברויט. די שפילקע איז פאר אונדז ממש א גליק. קײן אנדערע זאכן צו 
פארקויפן האבן מיר ניט. מיר מוזן לעבן אויף דער הונגער־באשפײזונג 
װאם די דײטשן גיבן די ײדן אין געטא. 

באקאנטע נעמען אונדז צורײדן, איך זאל זען צו קריגן עפעס א באשעפ־ 
טיקונג אין אײנער פון די אינסטיטוציעס פון עלטעסטן־ראט, וװ עם זנינען 
באשעפטיקט עטלעכע הונדערט מענטשן. די פראגע איז אבער: װי דער־ 
שלאגט מען זיך צו דעם? ם׳רוב פערזאנען, װאם שטײען בראש פון די 
געטא־אינסטיטוציעס, זניגען ניט פונעם קרניז מנינע באקאנטע און איך 
האב ניט צו זײ קײן צוטריט. 

אין אײנעם א טאג באשלי־ם איך צו פרובירן מזל און גײ אװעק אין 
ײדישן ארבעטאמט• איך װעגד זיך דארטן צו אן אנפירנדיקער פערזאן מיט 
דער בקשה מיך צו באשעפטיקן א װאך־צװײ בני װאםער עם איז ארבעט 
אין אײנעם פון די אפטײלן פונעם אמט. איך זאג אים דעם אמת, אז איך 
װיל האבן א שטיקל איבעררניס אין דער צװאנגארבעט אויפן עראדראם 
כדי ניט צוזאמענצוברעכן. ער גיט א קוק אויף מנין אפגעצערטקײט, פאר־ 
טראכט זיך א װנילע און פרעגט מיך װאסערע רעפערענצן איך קען אנגעבן. 
איך רוף אים אן א פאר נעמען פון כלל־טוערס װאם ער קאן און ער איז 
מסכים איך זאל מארגן קומען צו דער ארבעט. 


יא. 


גאך דער גרױםער אקציע נעמט זיך דער עלטעםטן־ראט צו דער 
רעארגאניזאציע פון זנינע אינסטיטוציעם. גאר אניליק איז אנינצושטעלן 
די טעטיקײט פון ארבעטאמט. די כװאליע מאםן־שחיטות, װאם קומען פאר 
אין די ערשטע פאר חדשים נאכן אפשליםן די געטא, מאכן צו נישט די 
אלע פריער אויפגעשטעלטע רשימות און מאטעריאלן װאם האבן צו טאן 
מיט דער צװאנגארבעט פון די מענער און פרויען, װאס זיינען מחויב צו 
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גיין ארבעטן פאר די די״יטשן. מע װײם ניט װער פון זײ איז אומגעקומען 
און װער עם איז געבליבן לעבן. מחמת דעם דארף מען פון דאס נגי אדורכ־ 
פירן א רעגיסטראציע פון דער ארבעטפליכטיקער געטא־באפעלקערונג׳ 
ארויםגעבן די מענטשן נניע ארבעט־קארטעם אאז״װ. דאם איז פארבונדן 
מיט א םך ארבעט. 

מע באשטימט מיך צו ארבעטן אינעם אפטײל װאם האט צו טאן מיטן 
עראדראם — דער םאמע גרעםטער און ערגםטער ארט פון צװאנגארבעט 
פאר די געטא־ײדן. בראש פונעם אפטײל איז ד״ר רודאלף װאלסאנאק׳ 
א באקאנטער זשורנאליםט און קארעםפאנדענט פון אויםלענדישע נניס־ 
אגענטורן. מנין דירעקטער שעף איז נתן מארקאװםקי. אינעם ארבעטאמט 
ארבעט יעמאלט אויך דער פויליש־ײדישער שרניבער מיכאל בורשטין׳ 
װאס איז װי א מלחמה־פליט מגולגל געװארן קײן ליטע און איז דערנאך 
ארנינגעפאלן אין קאװנער געטא. 

מע איז צופרידן פון מנין ארבעט און איך בלניב שוין דארט ארבעטן 
אויך װניטער. שפעטער פירט מען מיך אריבער אין דעם אפמײל פון די 
שטאטישע ארבעט־בריגאדעס. 

דער ארבעטאמט געפינט זיך אינעם בנין פון עלטעסטן־ראט אויף 
װארנױ־גאם נומ׳ 49 . דאס איז א צװײשטאקיק הילצערן הויז׳ װו עם איז 
פריער געװען א ליטװישע פאכשול. די אפטיילן פון ארבעטאמט פארנעמען 
דעם גאנצן אונטערשטן שטאק. אויפן צװײטן שטאק געפינען זיך עטלעכע 
געטא־אינםטיטוציעם און אויך דער עלטעםטן־ראט — די העכסטע רעפרע־ 
זענטאנץ פון דער געטא־עדה. מחמת דעם זנינען טאקע די אויגן פון די 
געטא־ײדן געװענדט צו אט דעם בנין׳ וװהין עס דערגײען קודם־כל די 
בשורות רעות װעגן כלערלײ גזרות מצד די נאצישע געטא־מושלים. דער 
בנין איז אפגעפארבן אויף ברוין און ײדן רופן עם שפאםיק ״דאם ברוינע 
הויז״. 

אויפן צוים ארום בנין װערן ארויסגעהאנגען די אלע עפנטלעכע 
באפעלן און מודעות צו דער געטא־באפעלקערונג. זײ זנינען געשריבן אויף 
דניטש און ײדיש. כדי ניט ארויםצוגעבן די אמתע כװנה פון דער אקופאציע־ 
מאכט׳ זנינען זײער אפט די באפעלן געשריבן לאקאגיש׳ פארנעפלט• אין 
אזוינע פאלן װילן ײדן ארויםלייענען דאם װאם עם איז דא צװישן די 
שורות פון אפיציעלן באפעל. מע דרײט זיך ארום לעבן בנין פון עלטעםטן־ 
ראט׳ כדי אויפצוכאפן א ידיעה פון אן אויטענטישן מקור. מע װיל עפעס 
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דערגײן בײ די׳ װאס האבן יא א שטיקל צוטריט צו געטא־מלכות און זײ 
זײנען מער אינפארמירט װעגן די גזרות װאם שטייען פאר. 


יב. 


דעם ערשטן האלבן טאג גרײט מען צו אין ארבעטאמט די אלע 
רשימות׳ ארבעט־קארטעס און מע טוט אפ אלע אנדערע בױרא־ארבעטן. 
פאר נאכט און אין אװנט געמען שטראמען הונדערטער מענטשן מיט 
כלערלײ ענינים. ס׳רוב אינטערעמאנטן זיינען עראדראם־ארבעטערס׳ װאם 
װילן כאטש אויף א קורצער צניט קריגן אן ארט אין א שטאטישער בריגאדע, 
וװ מע קאן מיט װײניקער ריזיקע אנינקויפן בני קריםטן א ביסל שפייז. צו 
די אנפירערם פונעם אמט איז שװער צוצוקומען׳ זעען די אינטערעםאנטן 
זיך אויםצוטענהן מיט די אנגעשטעלטע און זוכן בני זײ הילף. זײערע 
טענות זנינען גערעכטע׳ אבער די אנפירערשאפט פון געטא־אפאראט טוט 
װינציק אנטקעגנצוקומען זײערע בקשות. 

אין געטא־לעבן הערשט קארופציע און פראטעקציע. די װאם האבן 
ניט קײן ״וױטאמין״ [ד״ה עמעצן פון די פני װאם זאל זײ פראטעזשירן] 
דערשלאגן זיך זעלטן װען צו עפעם. אםאציאלע און אמאראלישע עלעמענטן 
פארכאפן וויכטיקע אמטן אין די געטא־אינםטיטוציעס און עם איז ניטא 
װער עם זאל זײ פון דארט משלח זנין. דער פארזיצער פון עלטעםטן־ראט׳ 
ד״ר אלחנן עלקעם׳ א״א ערלעכע מענטשן פון דער ײדישער געטא־אנפי־ 
רונג האבן ניט קײן כוח און קײן מוט צו האלטן אין צוים די חוצפהדיקע 
באאמטע װאם טעראריזירן די געטא־ײדן. 

צװישן די העכערע באאמטע פון דער ײדישער געטא־אדמיניםטראציע 
— בפרט פון דער פאליציי און פון ארבעטאמט — און די עמך־ײדן הערשט 
א שארפער אנטאגאניזם. מיט קנאה קוקן ײדן פון א גאנץ יאר אויף די 
״קאמיטעטשיקעם׳/ װאם ניט בלויז געניםן זײ פון דער גרויםער פרױוי־ 
לעגיע אויםצומנידן דעם שװערן עול פון צװאנגארבעט׳ נאר זײ װערן אויך 
אין א געװיםער מאם געשיצט פון טײל גזרות׳ װאם שיטן זיך אויף די קעפ 
פון די געטא־ײדן. אינעם פאלקלאר פון קאװנער געטא קומט עם בולט 
צום אויםדרוק אין א גאנצער רײ איראניש־סאטירישע פאלקםלידער׳ 
װערטלעך און װיצן אויפן אדרעם פון די ײדישע געטא־טשינאװניקעס װאם 
מע רופט ״יעלות״ [יאלעם]. 
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דער עלטעסטן־ראט װענדט זי_ין עיקר־טעטיקײם אױף שתדלנות 
אפצושרניען אדער צו פארגרינגערן די גזרות פון דער אקופאציע־מאכט. 
״דן האבן צוטרוי צו ד״ר עלקעםן און גלײבן, אז ער טוט אלץ װאם ער 
קאן לטובת דער געטא• זײ װײםן אבער אויך װי װיגציק ער קאן אויםפועלן 
בני די נאצישע רוצחים. דער עלטעםטן־ראט טראגט א זייער גרויםע און 
שװערע אחרױת און אין א היפש ביםל פאלן שטײט ער ניט אויף דער 
נײטיקער מאראלישער הײך לגבי דער געטא־עדה. 



ד״ר א, עלקעס — פאירױצער פון עלטעסטךראט 
זײן מצבה אויפן מאסן־קבר אין געװעזענעם קאצעט דאכאו 


יג. 


אנהײב פעברואר 1942 קומט װידער אן אין געטא אן אומרואיקע צניט. 

לויט א באפעל פון די דניטשן דארף מען פון געטא צושטעלן פינף הוגדערט 
מענטשן אויף ארבעט קיין ריגע. א םך גלייבן אבער ניט די דניטשן אז מע 
דארף טאקע האבן די מענטשן אויף ארבעט. זײ מײנען אז דאס איז מפתמא 
בי_י זיי גיט מער װי א שפיצל ארנינצונארן די מענטשן רדי זיי דערנאך 
צו פארטיליקן. 
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די געטא־ײדן הײבן זיך אן אויםצובאהאלטן׳ מע זאל זײ ניט געפינען 
אין שטוב װען מע װעט זײ קומען נעמען. אויך מיר באהאלטן זיך אוים. 
לעבן אונדזער דירה איז פאראן א פינצטער קעמערל און דארט פארשטעקן 
מיר זיך מיט נאך א פאר שכנים אונטער אלטע זאבן. צום גליק דערגײען 
די כאפערם גארניט צו אונדזער שטוב. שפעטער װניזט זיך ארויס אז די 
פארכאפטע מענטשן האט מען טאקע אװעקגעפירט קײן ריגע אויף ארבעט 
און דאם העלפט אין געטא בארואיקן די אויפגערעגטע געמיטער. 

נאך דעם קומט פאר אין געטא אן ״אקציע״ אויף ביכער און ספרים. 

דעם 18 טן פעברואר 1942 קאנפיםקירט מען צענדלינגער טויזנטער ביכער 
און םפרים׳ בתוכמ זײער א סך װערטפולע און זעלטעגע װערק. 

עס גײט אװעק דער װינטער מיט זנינע שטארקע פרעסט און קעלטן 
און עם נעמט אנקומען דער פרילינג. פון טאג צו טאג װערט אלץ װארעמער. 
די זונעגשטראלן צעשמעלצן ביםלעכװניז דעם דיקן שיכט שנײ און אניז 
װאם האבן זיך אנגעקליבן דורכן װינטער. אויף די געסלעך פון געטא 
שטראמען ריטשקעלעך װאםער פון צעגאנגענעם שנײ און אניז. דער 
אנקומענדיקער פרילינג װעקט אויף בני די פארטרויערטע ײדן האפענונגען 
אויף בעםערע צניטן• 

אוגדז גיט זיך אנין צו באקומען פאר זיך אלײן א באזונדערע ״דירה״. 

דאס איז זײער א קלײן צימערל. דעם טיש מוז מען אװעקשטעלן הארט 
לעבן שװעל פון דער טיר. עס איז דארט פאראן אן אלט בלעכן אײװעלע 
װאס רײכערט שטארק בנים הייצן. לעבן איױועלע שטײט א קינדער־װעגעלע. 
דאס איז געטאלעם בעטעלע. דורכן װינטער איז געטאלע א היפש ביםל 
אויסגעװאקסן. זי קאן שוין אלײן שטײן אויף איר פיםעלעך און זי שפילט 
זיך אין איר װעגעלע. 

פרילינג 1942 הייבט זיך אן א טײלװײזע םטאביליזאציע פונעם מצב 
אין געטא. קײן מאםן־שחיטות קומען ניט פאר. עם נעמען זיך פוגאנדער־ 
װאקסן די גרויסע געטא־װארשטאטן׳ וװ עטלעכע טױזנט ײדישע מענער 
און פרויען ארבעטן פאר דער דניטשער װערמאכט• די דניטשן נײטיקן זיך 
אין דער ארבעט פון יידישע בעלי־מלאכות און עס קומען אויף א היפשע 
צאל נניע ארבעט־בריגאדעס אין שטאטישע פאבריקן. דאס מאכט מיגלעך 
אז ײדן זאלן קאנען בגנבה זיך אנינשאפן א ביםל שפניז ביי קריסטן׳ װאם 
זײ ארבעטן מיט זײ צוזאמען, און בנים גײן אהײם עס ארנינשמוגלען אין 
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געטא. מע איז שוין ניט אנגעװיזן בלויז אויף דער נאצישער הונגער־ 
באשפי״יזונג פאר ײדן. 

איך ארבעט אין געטא גופא און בי_י אוגז־ז אין שטוב הונגערט מען 
נאך אויך איצט און עס איז ניטא װאם צו עסן. רחל קאן ניט גײן ארבעטן 
אין שטאט, װי_יל עם איז ניטא װער עם זאל בלי_יבן אין שטוב אכטונג צו 
געבן אויף געטאלען. צו יענער צי_יט נעמען מיר ארנין צו זיך א מײדל 
מיטן נאמען נחמהלע. זי איז צװעלף יאר אלט און האט ניט קײן עלטערן. 
זי לנידט אין געטא זײער. מיר אדאפטירן נחמהלען װי אונדזערס א טאכטער. 

שפעטער הײבט רחל אן צו ארבעטן אין שטאט און נחמהלע פאםט 
אויף אויף געטאלען. זי גיט איר עםן און טרינקען׳ גײט מיט איר שפאצירן 
און שפילט זיך מיט איר. נהמהלע האט זײער ליב געטאלען און געטאלע 
קריגט ליב נחמהלען. װען רחל דארף גײן ארבעטן װײנט געטאלע קײן מאל 
ניט, װײל זי װײם אז נחמהלע װעט זי_ין צו איר װי א מאמע• 


יד. 


אין די זומער־חדשים פון יאר 1942 װערט דער מצב אין געטא א ביםל 
רואיקער און די ײדן קאגען אויף א קורצער צי_יט אפכאפן דעם אטעם. 
עם הײבט זיך אן אן אויפשטניג פון קולטורעלן און געזעלשאפטלעכן לעבן• 
עם װערט געשאפן דער געטא־ארקעםטער• די פארשײדענע געזעלשאפטלעכע 
גרופירונגען, דער עיקר פון דער ױגנט, נעמען קאארדינירן זײער טעטיקײט. 
פון אט דער צוזאמענארבעט װאקםט שפעטער אוים בי_י דער ױגנט א 
באװעגונג אװעקצוגײן אין װאלד צו די פארטיזאנערם• 

דער קאמף פאר השפעה אויף דער טעטיקײט פון עלטעםטן־ראט 
צװישן די צװיי יידישע געשטאפא־קאלאבאראטארן ב. ליפצער און כספי־ 
סערעבראװיטש פארענדיקט זיך מיט א נצחון פון ערשטן. כםפי־םערעב־ 
ראװיטש און זנין משפחה װערן דורך געשטאפא דערשאםן אונטערװעגם 
פון זנינער א ״שליחות״ קײן װילנע. 

צו די כלערלײ גרעסערע און קלענערע גזרות, װאס קומען פאר אין 
יענער צניט, געהערן : װײטערדיקע פארקלענערונג פון געטא־תחום ־ 
פארבאט פון שװאנגערשאפט מיט דער דראאונג פון טויטשטראף פאר דער 
מאמען און קינד ; דאם שליםן בתי־מדרשים און קינדערשולן ; דאס אנינ־ 
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פירן א ״געלטלאזע״ װירטשאפט ; שטרענגערע מאסמיטלען קעגן ארײנ־ 
שמוגלען שפיח אין געטא ; דאס רעקרוטירן מענטשן פארן ארבעט־לאגער 
אין פאלעמאן, אן אײזנבאךסטאנציע לעבן קאװנע. 

סוף אקטאבער 1942 קומט פאר די צװײטע ״איבערזידלונג־אקציע״ 

קײן ריגע. כאטש מע װײם אין געטא, אז עם האנדלט זיך־ ניט װעגן קײן 
אומקום נאר טאקע װעגן ארבעט, מוז מען פון דעסט װעגן די מענטשן 
רעקרוטירן מיט צװאנג. װידער א מאל איבערלעבן די געטא־ײדן טעג און 
געכט פון שרעק און נערװן־געשפאנטקײט• א דרני־פיר הוגדערט מענטשן 
שיקט מען יעמאלט אװעק קײן ריגע. 

אין נאװעמבער 1942 שיםט א ײדישער ױנגערמאן, װאס װיל אנטלויפן 
פון געטא, אויף א דניטשן פון דער געטא־קאמענדאגטור. אחוץ אים 
ארעםטירט געשטאפא אויך די מיטגלידער פון עלטעםטךראט. מע האט 
שטארק מורא פאר א בלוטיקער נאצישער נקמה אין דער גאנצער געטא־ 
עדה. מיט דער הילף פון גרויםע מתנות גיט זיד אנין צו פועלן בני געשטאפא׳ 
אז די געטא זאל צוליב דעם ענין ניט לנידן. דעם ױנגנמאן הענגט מען 
אויף אין געטא• 


טו• 

מיטן אנקומען פון יאר 1943 װערט דער סטראטעגישער מצב פון די 
דניטשן און זײערע שותפים אלץ ערגער און ערגער. דעם 18 טן יאנואר 
גיט זיך אנין דער רויטער ארמײ אדורכצוברעכן די דניטשע באלאגערונג 
פון לענינגראד װאם האלט אן 17 חדשים. אין פינף מעג ארום פארנעמען 
די ענגלענדער טריפאלי. דעם 27 סטן יאנואר קומט פאר די ערשטע באמ־ 
בארדירונג פון אמעריקאנער עראפלאנען איבער דניטשלאנד. 

די היסטארישע שלאכט פאר םטאלינגראד פארענדיקט זיך דעם 31 םטן 
יאנואר מיט א רומפולן נצחון פאר די רוסן, וואס צעשמעטערן פולשטענ־ 
דיק צװײ דניטשע ארמײען פון 330 טויזנט מאן. אלע מענטשן אין דער 
פרניער װעלט, װאם זנינען קעגן היטלערן און זנינע משרתים, פרײען זיך 
שטארק מיט דער דניטשער מפלה. מע זעט אין דעם אנין אן אנהײב פון 
דניטשלאנדס פארשפילן די צװייטע װעלט־מלחמה װאם זי האט אנגעצונדן. 

אויך בני די קאװנער געטא־ײדן איז א גרויםע שמחה צוליב דער 
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דייטשער מפלה בי_י סטאלינגראד• כדי צו פארשטערן ײדן זײער פרײד, 
פארטיליקן די די_יטשן דעם 4 טן פעברואר 1943 (כ״ח שבט, תש״ב) אין געטא 
ארום פופציק מענטשן, צװישן זײ מער װי א צענדלינג קיגדער. 

עם גײט אװעק דער צװייטער װינטער אין געטא און עס קומט װידער 
אן דער פרילינג. געטאלע איז שוין אלט אנדערהאלבן יאר. זי האט זיד שוין 
אױסגעלערנט ארומצוגײן און זי לויפט זײער א םך ארום אין שטוב. זי 
לערנט זיד רײדן און קאן שוין ארויסרײדן א היפשע צאל װערטער. מיר 
זנינען גאנצע טעג פארנומען בני דער ארבעט און האבן װײניק צי_יט זיך 
מיט איר אפצוגעבן. בלויז שפעט אין אװנט קאנען מיר א ביםל זיך שפילן 
מיט איר. זי האדעװעט זיך אין גאנצן אויף נחמהלעם הענט. 

מיר טוען אלץ װאם מיר קאנען צו באזארגן פאר איר א בעםערן ביםן 
צום עםן. זײער אפט ריזיקירט רחל מיטן לעבן כדי צו ברענגען פון שטאט 
פאר איר אן איי, א שטיקעלע פוטער אדער קעז׳ א ביםעלע מילך. די 
שלעכטע לופט אין ענגן צימערל, דאם פעלן פון ריכטיקע שפניזן און 
מעדיצינען, װאס זנינען נײטיק פאר א קינד בעת זנין װאקסן, װירקן שלעכט 
אויף איר געזונט. זי איז זײער אפט קראנק. זי איז א קלײנינקע און א 
מאגערינקע. צוליב בלוטארעמקײט איז איר פנימל תמיד בלײך• זי איז 
אבער א פרײלעך און א לוסטיק קינד. מיט איר געלעכטערל און קינדערשע 
הכמהלעך טראגט זי ארנין א םך פרײד אין אונדזער שטוב און העלפט אויף 
א מאמענט צו פארגעםן דעם שרעקלעכן מצב. 

אין ױגי 1943 ברענגט מען אין קאװנער געטא א זיבךאכט הונדערט 
ײדן פון פארשײדענע שטעטלעך ארום װילנע. א לענגערע צניט ארבעטן 
זײ לעבן זשעזשמער בנים בויען אן אויטאםטראדע װילנע—קאװנע. נאך 
דעם װי זײ ענדיקן די ארבעט און עס איז פאראן א םכנה אז די דניטשן 
װעלן זײ אומברענגען, פועלט דער קאװנער עלטעםטן־ראט מע זאל אט די 
ײדן אריבערפירן אין סלאבאדקער געטא. 

צו יענער צניט װערט צװישן דער געטא־ױגנט פארשטארקט די 
כאװעגונג אװעקצוגײן אין װאלד צו די פארטיזאגערס. בראש פון אט דער 
באװעגונג איז דער קאװנער ױנגער שרניבער חײם יעלין. אין אפריל 1944 
פאלט ער ארנין אין די הענט פון געשטאפא, װען ער גײט אין א װיכטיקער 
שליחות אויף א זניטיקער גאס אין קאװנע. געשטאפא דערשיסט אים. 
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חײם יעלין — אנפירער פון דער פארמיזאנער־באװעגונג אין קאװנער געטא 


טז. 


םוף זומער 1943 נעמט עם־עם איבער פון עס־א די אנפירונג מיט דער 
געטא. ביז יעמאלט געפינט זיך די געטא אין רשות פון קאװנער שטאט־ 
קאמיסאר׳ עם־א בריגאדנפירער האנם קראמער. ער איז דער העכסטער 
פארשטײער פון דער דײטשער צױוילער פארװאלטונג אין קאװנע און 
אומגעגנט• ניט מיט קײן גרינגן הארצן גיבן אויף די עס־א־לניט זײער 
רעכט צו באלעבאטעװען איבער דער געטא. פאר זײ איז עם אן אומאוים־ 
שעפעװדיקער מקור פון שוחד׳ גנבה און כלערלײ אנדערע מאכינאציעס, 
װאם פון זײ װערן זײ בפועל ממש נתעשר. ארום ענין השגחה אויף דער 
געטא קומט דעריבער פאד א פארביסענער קאמף צװישן עם־א און עם־עס. 
דאם דאזיקע געראנגל דערגייט ביז צו די העכסטע נאצישע פארטײ־םפערן 
אין בערלין און זײ שמעלן זיך אויפן צד פון עס־עס. די עם־א־לײט מוזן 
זיך אפטראגן פון געטא און זײער ארט פארנעמען עם־עם. 

דער נײער געטא־מושל׳ עם־עם אבערשטורעמבאנפירער װילהעלם 
געקע׳ א ראפינירטער נאציי־רוצח׳ גרײט צו א פלאן צו פארװאנדלען קאװ־ 
נער געטא אין א קאצעט פון באזונדערע ארבעט־לאגערן. אפצוקלייבן 
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קאנדידאטן פאר די פראיעקטירטע לאגערן שאפט דער עלטעסטן־ראט א 
םפעציעלע ״קאזערנירונג־קאמיסיע׳/ װאם אין איר זיינען אומאפיציעל 
פארטראטן אויך פארשטײערם פון די אומלעגאלע געזעלשאפטלעכע גרו־ 
פירונגען אין געטא. די אויפגאבע פון אט די פארשטײערם איז צו פארטײ־ 
דיקן די איגטערעםן פון זײערע מענטשן בעת דער ״קאזערנירונג״ (ד״ה 
ארויםנעמען ײדן פון געטא און זײ אײנקװארטירן אין קאזארמעם אדער 
באראקן אין די ניי געשאפענע ארבעט־לאגערן). 

באלד נאך זײן קומען אין געטא לאזט דער קאמענדאנט געקע װיםן 
אז ניט װײט פון קאװנע װעט מען שאפן אן ארבעט־לאגער פאר דרײ 
טויזנט יידן. זײ װעלן דארט דארפן אויםארבעטן טארף און טאן אנדערע 
ארבעטן. ער הײםט אים צושטעלן א רשימה מעגטשן פאר דעם געפלאנטן 
לאגער. 

עס קומט אן מיטװאך׳ דעם 26 םטן אקטאבער 1943 (כ״ז תשרי, תש״ג). 

אויף דעם טאג איז באשטימט אװעקצושיקן די מענטשן אין לאגער. צו 
ערשט גײט אלץ גלאט• אין עטלעכע שעה ארום נעמען די ײדן ספקן צי 
מע פירט טאקע די מענטשן אין לאגער לעבן קאװנע׳ װי געקע האט ״פאר־ 
זיכערט׳/ אדער מע פירט זײ אנדערש װו. א סך מענטשן נעמען זיך אוים־ 
באהאלטן. 

געקע באפוילט יעמאלט זײנע מיטגעבראכטע װלאםאװצעם [אוקראי־ 

נער װאס גײען מיט היטלערן] צו מאכן אן איבערפאל אויף די געטא־ 
הײזער און מיט געװאלד צונויפכאפן די נײטיקע צאל יידן. מיט רציחה 
רי_יםן זײ זיך ארײן אין געטא און געמען שלאגן און בארויבן די ײדן און 
צונויפכאפן װאס מער מענטשן. עם װערט א גרויםע מהומה און װער עס 
האט נאר וװ — זעט זיך צו באהאלטן כדי ניט ארײנצופאלן אין זײערע 
הענט. 

גענויע דרײ טויזנט ײדן רײסט מען דעם טאג ארוים פון געטא. 
שפעטער דערגייט מען אז מע האט זיי פארשלעפט קיין עסטלאנד אויף 
צװאגגארבעט אין די ארטיקע קאצעטן. די קינדער, אלטע לניט און 
קראנקע׳ װאם זײנען געװען צװישן די פארכאפטע מענטשן, האט מען ניט 
װניט פון קאװנער עראדראם אפגעקליבן באזונדער און מע האט זײ אװעק־ 
געפירט ערגעץ װו צו פארטיליקן. 

פון גאר פרי אן איז געטאלע דעם טאג אנגעטאן אין װארעמע זאכע־ 

לעך. מיר און נחמהלע זײנען אין גרוים שרעק טאמער װעט מען אויך אונדז 
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צוזאמען מיט געטאלען פארכאפן פארן לאגער• אין עטלעכע קלײנע רוק־ 
זעקלעך זײנען צונויפגעלײגט אונדזערע םאמע נײטיקםטע זאכן און א ביםל 
עםן. געטאלע פארשטײט נאך ניט װאס עס טוט זיך אין געטא און זי װיל 
זיך שפילן װי אלע טאג. זי איז אין כעס פארװאם נחמהלע און מיר גיבן 
זיך ניט אפ מיט איר און שמײכלען ניט צו איר װי אלע מאל. 



אונדזער טעכטערל געטאלע ע״ה 


אלע װנילע לויף איך אדער רחל ארויס לעבן שטוב דערגײן װאם עס 
טוט זיך אין געטא• װען מיר דערזעען אז מענטשן לויפן זיך אויסבאהאלטן, 
זוכן מיר אויך אויס אן ארט וװ זיך צו פארשטעקן. אויפן הויף צװישן 
אונדזער שטוב און דעם שכנס איז פאראן א לײדיק שטיקל ארט ארומגע־ 
צוימט מיט הויכע ברעטער. מיר רניםן אפ א ברעט און קריכן דארט ארײן. 
נאך דעם רוקן מיר צו די ברעט צו איר פריערדיקן ארט-און עם איז ניט 
צו דערקענען אז עמעצער ליגט דא באהאלטן. אחוץ דעם איז אינעם אלטן 
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טײל געטא וװ מיר װוינען א סך רואיקער װי אין נייעם טײל, וװ עס קומט 
פאר דער איבערפאל פון די אוקראינער• 

אויף מארגן נאך דער דעפארטאציע קײן עסטלאנד דארפן די ײדן 
אפלײדיקן דעם ראיאן פון די געמויערטע בלאק־הײזער• דער קאמענדאנט 
געקע איז מודיע דעם עלטעםטן־ראט, אז פון 1 טן נאװעמבער אן װערט 
קאװנער געטא פארװאנדלט אין א קאצעט א״נ ״קאנצענטראציאנםלאגער 
קאוען״• 17 

מיט דער דעפארטאציע קײן עםטלאנד קומט א םוף צום רעלאטױון 
שטילשטאנד אין קאװנער געטא• די דאזיקע לפי ערך רואיקערע תקופה 
אין געטא־לעבן האלט אן אנדערהאלבן יאר ־ פון פרילינג 1942 ביזן הארבםט 
1943 . פאר דער געטא קומט װידער א מאל א קריטישע פאזע• 

נאך דער מעשה עםטלאנד קומען די געטא־ײדן צו צװײ װיכטיקע 
אויספירן־ ( 1 ) די װאם האבן די קלענסטע מיגלעכקײט אװעקצוגײן אין 
װאלד צו די פארטיזאנערס אדער צו באקאנטע קריםטן אין שטאט אדער 
אין דארף, דארפן עם תיכף טאן װײל אניט קאן װערן צו שפעט און ( 2 ) די 
װאס בלײבן אין געטא מוזן אניליק אויפבויען ״מאליגעם״ אדער אנדערע 
מינים באהעלטענישן, וװ זיך צו פארשטעקן אין דער צײט פון אן אקציע 
אדער אן אנדער עת־צרה. 

הײבט זיך טאקע יעמאלט אן אין געטא אן אינטענםיװע באװעגונג 
אװעקצוגײן צו די פארטיזאנערם און אויך אן ענערגישער בוי פון בונקערם. 
ײדן פון געטא נעמען אװעקגײן װי יחידים און אויך אין קלענערע גרופעם 
צו קריםטן, װאם זנינען מםכים זײ אויםצובאהאלטן• 


יז. 

דעם 5 טן נאװעמבער 1943 קומט פאר אין שאװלער געטא אן אקציע 
אויף קינדער, אלטע און קראנקע. דער שכל איז מחײב אז אזא שחיטה װעט 
פריער אדער שפעטער פארקומען אויך אין קאװנע. דאם רופט ארויס א 
גװאלדיקע צערודערונג צװישן קאװנער געטא־ײדן, בפרט בני די װאס 
האבן קלײנע קינדער אדער אין דער משפחה זניגען פאראן עלטערע מענטשן. 

עם הײבט זיך אן אין געטא א באװעגונג אפצוגעבן די קיגדער צו 
קריםטן. די צאל גויים, װאס זנינען צוליב הומאניטארע טעמים מםכים 


17 בעת דער דניטשער אקופאציע הײםט קאװנע ״קאוען״• 
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או־םצובאהאלטן ביי זיך א ײדיש קיבד, איז ניט קײן גרויםע. ס׳רוב קריםטן 
טוען עם צוליב דער גרויםער באלוינונג װאס זײ נעמען דערפאר. פאראן 
אויך אזוינע װאם שאנטאזשירן דערנאד ײדישע טאטע־מאמעם און פרעםן 
בי_י זײ ארוים געלט אונטער דער דראאונג פון מסרן געשטאפא. עטלעכע 
קאטוילישע גײםטלעכע װניזן ארויס א םך מענטשלעכקייט בנים ראטעװען 
ײדישע קינדער. זײער מםירת־נפש װערט ניט פארמיגערט אויב זיי האבן 
אפילו דערבײ מיסיאנערישע כװנות. א דאנק זײ גיט זיד אנין צו ראטע־ 
װען פון אומקום א קענטיקע צאל ײדישע קינדער. 



קינדער אין קאװנער געטא 


עלטערן װאס האבן קלײנע קינדער נעמען זוכן אן עצה װי אזוי זײ 
צו ראטעװען פון די הענט פון די רשעים. װער עס האט נאר די קלענסטע 
פארבינדונג מימ גוײם אין שטאט אדער אין דארף׳ זעט זיך צו טרעפן מיט 
זײ און דערגײן צי זײ װאלטן ניט זנין גרײט פאר א גוטער באלוינונג צו 
ריזיקירן און באהאלטן בני זיך א ײדיש קינד. די װאם האבן מזל צו געפי־ 
נען אזא קריסט געמען טראכטן װי אזוי דאם קינד ארויםצושמוגלען פון 
געטא און עם ברענגען צו די גויים• די צאל אזעלכע מזלדיקע עלטערן איז 
זײער א קליינ?• 
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אויך מיר זנינען זײער פארזארגט און זוכן א מיםל װי אזוי געטאלען 
ארויסצוראטעװען פון געטא. 

אין אײנעם א װינטערטאג פון דעצעמבער 1943 גנבעט זיך רחל ארוים 
פון איר ארבעטפלאץ אין שטאט. אראפנעמענדיק די געלע לאטעם פון אירע 
אײבערשטע בגדים, לאזט זי זיך גײן זוכן אן ארט וװ אפצוגעבן געטאלען• 
װי א כלומרשטע קריםטין גײט זי איבער די גאםן פון שטאט און דאס 
הארץ ציטערט איר זײער טאמער װעט מען דערקענען אז זי איז א ײדישע. 
זי קומט בשלום צום הויז פון קאטוילישן גלח מיטן נאמען פאוקשטים. זי 
גײט צו אים װייל אין געטא רעדט מען, אז ער העלפט אנינארדענען ײדישע 
קינדער אין קריסטלעכע קינדערהײמען אדער אין פריװאטע משפחות. 

דער גלח פאוקשטים איז א גוטהארציקער מענטש. ער הערט אוים 
װאס רחל וויל פון אים און שיקט זי אפ צו א קריסטלעכער פרוי זיך דורכ־ 
צורײדן װעגן דעם. די קריסטין איז מםכימ מע זאל מארגן אין דער פרי 
ברענגען געטאלען צו איר אין שטוב, און זי װעט שוין זען זי אפצושיקן אין 
א קריםטלעכן קינדערהײם ערגעץ וװ װי_יט פון קאװנע• 

א גליקלעכע לויפט רחל צוריק צו איר ארבעטפלאץ. פארזיכטיק כאפט 
זי זיך אריין צו איר ארבעט, אז קײגער פון די אויפזעערם זאל עם ניט 
באמערקן. 

שפעט אין אװנט קומט רחל צוזאמען מיט איר ארבעט־בריגאדע אהײם 
און דערצײלט די גוטע נניס, אז איר האט זיך אנינגעגעבן צו געפינען אן 
ארט פאר געטאלען. אלע אין שטוב זנינען גליקלעך. אין דער זעלביקער 
צניט איז מען אבער זײער אויפגערודערט׳ װניל מע װײם גיט װי אזוי עם 
װעט זיך אנינגעבן דורכצופירן דעם גאנצן פלאן. 

אין גרויס אנילעניש נעמען מיר זיך גרײטן ארויםצוטראגן געטאלען 
פון געטא. די ערשטע זאך לויף איך צו א באקאנטן דאקטער גאך אן אנינ־ 
שפריצונג אנינצושלעפערן געטאלען פארן ארויםטראגן זי פון שטוב. דאם 
מוז מען טאן כדי זי זאל ניט װײנען און שרניען בנים דורכגײן דורכן געטא־ 
טויער און בנים טראגן זי צו דער קריסטין. 

א גאנצע גאכט קאנען מיר ניט אניגשלאפן. מיר טראכטן װעגן דעם 
װי אזוי דאם אלץ װעט דורכגיין דעם מארגנדיקן טאג. מיר װײםן גוט אז 
טאמער חם ושלום װעט געשען א דורכפאל װעט געשטאפא אונדז אלעמען 
דערשיסן. געטאלע שלאפט אבער געשמאק און װײם גארניט װאם עם 
שטײט איר פאר. 
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פאר טאג, װען אין דרויםן את נאך גוט פינצטער, װעקט מען געטאלען 
אויף, מע טוט זי אן און מע גיט איר טרינקען א ביסל מילך. פארן שײן פון 
א קלײן חלבנעם ליכטל מאכט מען געטאלען די אײנשפריצונג און אין א 
װײלע ארום שלאפט זי װידער שטארק אי_ין. נאך דעם װי מיט טרערן אין 
די אויגן געזעגענען מיר זיך מיט דער שלאפנדיקער געטאלען, טראכטנדיק 
בעת מעשה װער װײם צי מע װעט װען עם איז זיך נאך זען׳ — לײגט רחל 
זי ארנין אין א טארבע און לאזט זיך גײן צום געטא־טויער. בײם טויער 
קריגן די װעכטערם א גומע מתנה, זײ זאלן ניט קאנטראלירן װאם עם טוט 
זיך אין דער טארבע• אזוי טראגט מען געטאלען ארויס פון געטא. 



דער געטא־טױער אויף קריקשטשוקניטשיא־גאס 


א וױילע גײט רחל מיט דער ארבעט־בריגאדע א ביםל פארשטעלט 
פון די אנדערע ײדן מע זאל ניט באמערקן די טארבע. אויסניצנדיק א 
מאמענט װען אויף דער גאם זעט מען ניט קײן פארבײגײענדיקע-קריםטן, 
כאפט זי זיך פארזיכטיק ארוים פון דער שורה און גײט ארויף אויפן טרא־ 
טואר. זי נעמט אויף גיך ארויס געטאלען פון דער טארבע און נעמט זי 
אויף די הענט. מיט האםטיקע טריט לאזט רחל זיך גײן צו דער קריסטלעכער 
פרוי, װאס צו איר דארף זי ברענגען געטאלען• 
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אונטערװעגם כאפט געטאלע זיך אויף פון שלאף און נעמט װײנען־ 

רחל דערשרעקט זיך זײער און זעט מיט אלע מיטלען זי צו בארואיקן. 
קוים מיט צרות קומט זי אן צו דער קריסטלעכער פרוי. עם איז זײער 
פרי און מענטשן שלאפן נאך. װי עם איז געװען אפגערעדט, קלאפט אן 
רחל אין פענצטער פון דער קריםטינס דירה. צו איר גרויםן פארדרוס 
ענטפערט אבער קײנער ניט. 

א װײלע פארלירט זיך רחל און זי װײם גיט װאם צו טאן. טראכטן צו 
לאנג איז ניט מיגלעך, װי_יל עם איז פאראן א םכנה עמעצער זאל זי 
באמערקן.א שטארק אויפגערעגטע לאזט זי זיך מיט געטאלען אויף די 
הענט גײן צום גלח פאוקשטים. פאר דער צניט װערט גוט ליכטיק. זי האט 
שטארק מורא מע זאל ניט דערקענען אז זי איז א ײדישע• 

מיט געװײן לויפט זי ארײן צום גלח אין שטוב און דערצײלט אים 
װאס עס האט נאר װאם פאםירט. ער פרובירט זי בארואיקן און זאגט איר 
צו זיך צו שטעלן אין פארבינדונג מיט אן אנדער קריםטין. אבער אויך פון 
דעם לאזט זיך גארניט אויס. עס אז ניטא קײן אנדער ברירה װי אפצו־ 
װארטן ביז פארנאכט און ברענגען געטאלען צוריק אין געטא• 

אז עם נעמט װערן טונקל לאזט זיך רחל מיט געטאלען אויף די הענט 
גײן אויפן װעג צו דער געטא. װידער ציטערט רחל גװאלדיק מע זאל 
זי גיט דערקאנען. צוקומענדיק נאענט צום געטא־טויער װארט זי ביז עס 
װעט פון שטאט אנקומען א יידישע ארבעט־בריגאדע. שטילערהײט כאפט 
זי זיך ארנין צווישן די צוריקגעקומענע ײדן און צוזאמען מיט זיי גייט 
זי ארנין אין געטא• 

אלע אין שטוב זניגען דערשלאגן. מע פרובירט זיך טרײסטן מיט 
דעם װאס עם האט געקאנט זנין נאך ערגער, װען זײ פאלן חלילה ארנין 
אין די הענט פון געשטאפא. 

די גאנצע נאכט איז געטאלע זייער אומרואיק. זי וויינט אפט און 
שלאפט שלעכט. עס איז קאנטיק אז זי איז קראגק און עס טוט איר עפעם 
וויי. עם װניזט זיך ארוים אז אויף דעם ארט, װו מען האט איר געמאכט די 
אנינשפריצונג, װערט אן אבםצעם• זי לנידט גרויםע יםורים. אין עטלעכע 
טעג ארום שננידט אויף א כירורג די וװגד און זי װערמ געזונט. 

אזוי פארענדיקט זיך דער ערשטער פרװו ארויסצוראטעװען געטאלען 
פון געטא און זי אפגעבן צו קריםטן. 
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יח. 


דעם 30 סטן גאװעמבער װערט אויפן עראדראם אין דער קאװנער 
פארשטאט אלעקםאט געשאפן אן ארבעט־לאגער פאר 500 ׳ 1 ײדן. דער 
רעזשים איז דארט א מוראדיקער, דער עיקר צוליבן דײטשן לאגער־אנפי־ 
רער װאם איז א שרעקלעכער רוצח. 

אין א פאר װאכן ארום, דעם 19 טן דעצעמבער, שאפט מען נאד אן 
ארבעט־לאגער פאר א 500 ײדן אין דער קאװנער פארשטאט שאנץ. דארט 
איז דער דײטשער לאגער־אנפירער ניט קײן שלעכטער מענטש און דער 
מצב פון די ײדן איז ניט אין ערך א בעםערער װי אין אלעקסאטער לאגער. 



מען פירט קאװנער געטא־ײדן אין אן ארבעט־לאגער 


אהוץ אין אלעקסאט און שאנץ זײנען ײדישע ארבעט־לאגערן פאראן 
אויד אין קײדאן׳ קאשעדאר, פאלעמאן, קאזלאװע־רודע און אין עטלעכע 
אנדערע פראװינץ־פונקטן. 



304 


ייסף גאו 


אויפן נײנטן פארט׳ וװ מע האט אומגעבראכט ם׳רוב קאװנער געטא־ 

ײדן און אויך א גרויםע צאל ײדן פון אויםלאנד׳ הײבן אן די דײטשן סוף 
1943 אויםצוגראבן פון די מאסן־קברים די הרוגים און זײ פארברענען 
אויף שניטערהויפנם. נאך די דניטשע מפלות אויפן מזרח־פראנט נעמען 
זײ אײליק פארװישן די שפורן פון זײערע באגאנגענע רציהות אין די 
אקופירטע געגנטן פון װאנען זײ מוזן אפטרעטן צוליבן דרוק פון דער 
רויטער ארמײ. 

בײם פארברענען די מתים אויפן נײנטן פארט איז באשעפטיקט א 
בריגאדע פון עטלעכע און זעכציק ײדן. אחוץ א פאר צענדלינג םאװעטיש־ 
ײדישע מלחמה־געפאנגענע זײנען אלע איבעריקע אין דער בריגאדע פון 



פעיע קראקינאװסקי, אײנער פון די איניציאטארן װאם האבן צוגעגרײט דאם אנטלױפן 

פון פארט 

קאװנער געטא. זײ פארברענען טעגלעך פיר־פינף הונדערט הרוגים און די 
גאנצע ארבעט דארף װערן פארענדיקט ביז פרילינג 1944 . געשטאפא האט 
בדעה יעמאלט אומצוברענגען אויך די בריגאדע־מענטשן, כדי ניט איבער־ 
צולאזן קײן לעבעדיקע עדות פון די נאצישע מעשים תעתועים• 



ורידערקלאנגען 


305 


נאך לענגערע שטרענג קאנםפיראטיװע הכגות, װאס זגינען אין די 
םפעציפישע תנאים פון פארט פארבונדן מיט א ממש לעגעגדארישער 
העלדישקײט, גרײט צו אן איניציאטױו־גרופע פון דער בריגאדע א 
פרטימדיקן פלאן װי אזוי אלע זײערע מענטשן זאלן אנטלויפן פון פארט. 
דעם פלאן פירן זײ אוים אין דער נאכט פון 24 סטן אויפן 25 .םטן דעצעמ־ 
בער 1943 , װען די דײטשע פאםטנם פון פארט זײנען צוליב די ניטל־ 
חגאות בגילופין און די שמירה איז א שװאכערע װי תמיד. א םך אנטלא־ 
פענע װערן דערשאםן פון געשטאפא, װאם ארגאניזירט באלד נאך דער 
פאםירונג א געיעג אויף זײ. א טײל גיט זיך איין בשלום צו דערגרײכן די 
פארטיזאנער־מחנות אין די װעלדער און צו דערלעבן די באפרײאונג. 

אין די ערשטע פאר חדשים פון 1944 איז אין געטא לפי ערך רואיק. 

די דערפרײענדיקע ידיעות פון די פראנטן הײבן די שטימונג פון די געטא־ 
ײדן. דער עקאנאמישער מצב איז ניט קײן שלעכטער. מע לײדט ניט קײן 
הונגער. פון צייט צו צײט שיקט מען פון געטא אין די פארשײדענע ארבעט־ 
לאגערן קלענערע גרופעס ײדן. אין געטא שיקט מען ארגין דייטשע קאפאם. 
עם האלט אן דאס אװעקגײן צו די פארטיזאגערם. א םך געטא־ײדן בויען 
בונקערם. דער געהײמער פארטיזאנער־קאמיטעט הײבט אן א קאמף קעגן 
ײדישע מוםרים א״א אויםוװרפן. לויט זײן באפעל װערן יעמאלט אין געטא 
אויםגעפירט טויטאורטײלן אויף פראװאקאטארן. 


יט. 


די לעצטע װאך פאר פסח. — דער דריטער פםח אין קאװנער געטא — 

זעט אוים אז דער הימל פון געטא איז כמעט רײן פון װאלקנם װאם ברענ־ 
גען מיט זיך שטורעמם. עם מאכט דעם אײנדרוק אז אין די נאענטםטע טעג 
איז ניט פארויםצוזען קײן נגיע אויפטרײםלונגען פאר דער געטא־באפעל־ 
קערונג. 

אין אזא שטילער אטמאםפער קומט זונטיק, דעם 26 םטן מארץ 1944 , 

פאר נאכט, א מעלדונג פונעם קאמענדאנט געקע צו ד״ר עלקעסן אז ער 
װיל מארגן, מאגטיק, פרי האבן אויפן הויף פון דער קאמעגדאנטור אלע 
מיטגלידער פון דער ײדישער געטא־פאליצײ. ער דארף זײ געבן אינםטרוק־ 
ציעס װי אזוי זיך צו באשיצן אין געטא אין דער צגיט פון א סאװעטישער 
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לופט־אטאקע אויף קאװנע. קײנער אין געטא איז ניט חושד אז עפעס 
שלעכטס שטעקט הינטער אט דער ״אומשולדיקער״ מעלדונג פון געקען• 

מאנטיק, דעם 27 סטן מארץ, אכט א זײגער אין דער פרי, שטײען די 
יידישע געטא־פאליציסטן אויםגעשטעלט אויפן הויף פון דער קאמענדאנטור 
מוכן ומזומן אויםצוהערן געקעס אינסטרוקציעס. פלוצעם װערן זײ ארומ־ 
גערינגלט פון א שטרענגער װאך. מע באפוילט זײ אויף אלע פיר אריינ־ 
צוקריכן אין די צוגעגרײטע משא־אויטאס און מע נעמט זײ פירן אין דער 
ריכטונג צום ננינטן פארט. 

אין דער זעלביקער צײט קומען אן אין געטא מחגות דײטשן צוזאמען 
מיט אוקראינער. עטלעכע געשטאפא־לניט פארן ארום אין אן אויטא 
איבער די גאםן און הײםן אלע מענטשן ארײנגײן אין די הײזער. זײ װארע־ 
נען צו דערשיסן יעדער אייגעם, וואם וועט ניט אויםפירן זייער באפעל• 

װען איך דערהער גײענדיק צו דער ארבעט דעם באפעל פון די 
דניטשן, לויף איך גלניך אהײם. רחל ארבעט גראד דעם טאג ניט אין 
שטאט און זי איז אין שטוב צוזאמען מיט געטאלען און נחמהלען. קוים 
אפכאפנדיק דעם אטעם לויף איך ארנין אין שטוב מיט א געשרײ אז אין 
געטא קומט פאר אן ״אקציע״• 

אין גרויס אנילעניש כאפן מיר געטאלען און גײען תיכף ארויף אויפן 
בוידעם פון אונדזער שטוב. נאך דעם װי אויך עטלעכע שכנים קריכן ארויף 
אויפן בוידעם׳ ציט מען ארויף דעם לייטער. מיר פארשטעלן מיט א ברײ־ 
טער ברעט דעם ארויפגאנג, די רשעים זאלן אזוי גרינג אים ניט קאנען 
באמערקן. 

אויף גיך באהאלטן מיר זיך אונטער אלטע מעבל און אנדערע חפצים 
װאם זײנען דא אגגעװארפן. מיט גרוים שפאנונג הערן מיר זיך צו װאס 
עס קומט פאר ארום אונדזער שטוב. אין א וױילע ארום שאר איך זיך צו 
שטילערהײט צום שפאלט פון דאך א קוק צו טאן װאס עס טוט זיך אין 
געטא. צו ערשט איז א שטיקל צײט רואיק. מע זעט קײנעם גיט אויף דער 
גאם. מיט א מאל דערטראגן זיך צו אונדז פון דער װניטגס געװײנען און 
געשרײען. דאס װײנט מען און מע שרײט אין די הניזער, וװ מע געמט 
אװעק קינדער אדער עלטערע מענטשן. 

װאס װניטער װערן די יללות אלץ העכער, װײל די איבערפאלערם 
דערנענטערן זיך אלץ מער צו אונדזער שטוב. דאס הארץ נעמט קלאפן 
שטארקער• מיר זײנען אין גרוים שרעק טאמער װעט געטאלע חלילה 
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נעמען װײנען און דורך דעם װעט זי ארויםגעבן אונדזער באהעלטעניש. 
צום גליק איז זי זײער רואיק װי זי װאלט פארשטאנען װאס דא קומט פאר. 
מיט אירע קלוגע שװארצע אויגעלעך קוקט זי דא אויף רחלען׳ דא אויף 
מיר און זי לאזט ניט ארויס קײן פיפם. 

מיט א מאל דערהערט זיך א הויך גערײדערני פון דניטשן׳ װאם 
דערנענטערן זיך צו אונדזער שטוב. מע הערט דניטלעך װי זײ גײען ארײן 
אין די דירות׳ װארפן און שלנידערן די שטובזאכן און זוכן די קרבנות. ניט 
געפינענדיק קײנעם אין שטוב, גישטערן זײ אין קארידאר. זײ באמערקן 
אבער ניט דעם גוט פארשטעלטן ארויפגאנג צום בוידעם און זײ גײען 
ארוים אויפן הויף. דא נעמען זײ זוכן אין די שטעלכלעך וװ מען האלט 
האלץ און אויך אין קעלער. זײ געפינען קײנעט ניט און עם הערט זיך 
װי זיי גײען אריבער צו די שכנישע הניזער. אלע מענטשן אויפן בוידעם 
אטעמען אפ לניכטער אויף א מאמענט, מיר דאנקען גאט װאם די דניטשן 
געפינען ניט אונדזער באהעלטעניש. 

פון אין דער פרי ביז פארנאכט האלט אן דער איבערפאל פון די 
דניטשן און זײערע אוקראינישע ארויםהעלפערס. הונדערטער קינדער־ 
לעך׳ אלטע לניט און קראנקע פארכאפט מען דעם טאג און מע פירט זײ 
אפ פון געטא ערגעץ וװ אויף אומקום. 

פאר נאכט פארלאזן די איבערפאלערם די געטא• עם איז זעלסן פאראן 
א הויז, וװ מע האט עמעצן ניט צוגענומען. א םך מענטשן וױינען אויפן 
קול און רניםן זיך די האר פון קאפ. אין געטא טוט זיך חושך. 

צוזאמען מיט די אנדערע אויסבאהאלטענע שכנים גײען מיר אראפ 
פון בוידעם און גײען אדנין אין שטוב. אין אונדזער צימער זעט אוים װי 
נאך א פאגראם. אלץ איז צעװארפן׳ צעריסן און צעפליקט. 

אלע זנינען הונגעריק׳ מיד און אויסגעשעפט. קײנער גײט אבער ניט 
עםן. בלויז געטאלען גיט מען עפעם צו עםן. מע איז שרעקלעך פארצװײפלט 
און דערשלאגן. עם לאזט ניט צו רו די פראגע•. איז שוין דער איבערפאל 
פארענדיקט אדער זײ װעלן נאך מארגן קומען פון דאם נניי 

קײנער אין געטא קאן די נאכט ניט צומאכן מיט אן אויג. מע דער־ 
װארט זיך קוים אויפן פרימארגן. װידער לויפן מענטשן זיך אויםבאהאלטן 
טאמער װעלן די רשעים גאך א מאל קומען אין געטא. אויך מיר גײען 
ארויף צוזאמען מיט געטאלען אויפן בוידעם זיך באהאלטן װי נעכטן• 
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אין דער פרי קומען די דניטשן װידער און זײ ברענגען מיט זיך העק׳ 
אייזערנע לאמעס און אפילו באמבעס׳ כדי פאר יעדער פרניז צו געפיגען 
די אויםבאהאלטענע ײדן. וװ נאר זײ האבן דעם קלענםטן חשד אז דארט 
אין פאראן א ״מאלינע׳/ לאזן זײ אין גאנג זײערע מיטגעבראכטע מכשירים 
און באמבעם. א סך באהעלטענישן אגטדעקן זײ אויף אזא אופן און זײ 
נעמען ארוים די באהאלטענע מענטשן. 

דעם צװײטן טאג איז שוין געטאלע ניט אזוי רואיק װי דעם ערשטן. 

זי װיל זיך שפילן און רײדן צו מיר אדער צו רחלען. מיט גרויסע שװערי־ 
קײטן קאן מען זי אנינשטילן. עטלעכע מאל אין טאג קומען די״יטשן אבער 
יעדער מאל גײען זײ אװעק מיט גארניט, ניט געפינענדיק דעם ארויפ־ 
גאנג צום בוידעם. 

פאר נאכט, א זײגער פינף, פאםירט אבער אט װאם : 

עטלעכע דניטשן קומען צו צו אונדזער שטוב און אײנער פון זיי 
באמערקט לעבן דאך דאס קלייגטשיקע פענצטערל פון בוידעם. ער זאגט 
װעגן דעם זנינע חברים און עמעצער הײסט אים גײן ברענגען א הויכן 
לײטער, מע זאל קענען דערגרײכן דאם פענצטערל און דורך אים א קוק 
טאן װאם ס׳טוט זיך אויפן בוידעם. 

די דניטשן רײדן צװישן זיך אזוי הויך אז מע קאן אויפן בוידעם 
הערן װארט אין װארט װאס זײ רײדן. מיר טראכטן אז איצט איז שוין אלץ 
פארלוירן און באלד, באלד װעט מען אונדז געפינען. פון גרוים פארצװײפ־ 
לונג נעמען מיר ברעכן מיט די הענט און װײםן ניט װאם צו טאן. שטילער־ 
הײט שעפטשע איך א תפילה צו גאט, ער זאל טאן א נם און אונדז ראטע־ 
װען פון די הענט פון די רשעים. 

מיט א מאל דערהערט זיך פון א שכנישער שטוב א טומל און די 
דניטשן גײען אװעק אהין• פארזיכטיקערהײט גײ איך צו צום שפאלט פון 
דאך א קוק צו טאן װאס עס איז פלוצעם געשען. איך דערזע אז אין דעם 
מאמענט האט מען אויפן הויף פון יענעם הויז אנטדעקט א ״מאלינע״, און 
די דניטשן נעמען מיט גרוים שמחה און פרײד־אויסגעשרײען ארויםשלעפן 
פון דארט די אויםבאהאלטענע ײדן. װעלנדיק אנקוקן דאס בילד װי אזוי מע 
שלעפט ארוים פון באהעלטעניש די אויף טויט דערשראקענע מענטשן, 
גײען אװעק די דניטשן ארום אונדזער שטוב צום הויף פון די שכנים און 
זײ פארגעםן װניזט אוים אז זיי דארפן האבן א לײטער. דערװניל װערט 
שוין שפעט און די איבערפאלערם הייבן אן צו פארלאזן די געטא. 
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בני נאכט פאלמ ארויס א טיפער שגײ און עם װערט װינטער פון דאס 
ני_י. אין דער פרי לויפן מענטשן אויף יעדער פאל זיך באהאלטן. די דײטשן 
קומען שוין אבער מער ניט, װײל דער שניי שטערט זײערע פלענער צו 
אנטדעקן די אויםבאהאלטענע ײדן. אין די בײדע טעג (ג—ד ניםן׳ תש״ד) 
פארכאפן זײ אכצן הונדערט קינדער׳ עלטערע מענטשן און קראנקע און 
פארטיליקן זײ אלעמען• 


כ. 


די דאזיקע מוראדיקע שחיטה רודערט אויף די געטא א םך טיפער 
װי די פריערדיקע הריגות׳ דער עיקר צוליבן אװעקנעמען קינדער פון 
זײערע עלטערן. אין געטא הערשט טיפע אבלות און מענטשן פאלן ארי_ין 
אין גרוים יאוש. 

שרעקלעך איז אויך דער מצב פון די משפחות׳ װאם זײ האט זיך יא 
אנינגעגעבן אין דער צי_יט פון דער אקציע אויםצובאהאלטן א קינד אדער 
אן עלטערן מענטשן. פאר געשטאפא הײםט עם אז אין געטא זײנען מער 
ניטא קײן קיגדער אדער זקנים. די קלענערע אויםבאהאלטענע קינדער מוז 
מען אויםהיטן פונעם אויג פון א דײטש׳ ער זאל זײ ניט דערשיםן אויף 
אן ארט. ?ןינדער פון אכט־ננין יאר אלט זעט מען צו מאכן אויסזען מיט 
דרני־פיר יאר עלטער (זײ טוען אן גרעםערע בגדים׳ שיך). עלטערע מענטשן 
באמיען זיך אויסצוזען װאם ײנגער (מע פארבט אפ די גרויע האר׳ מע 
שערט אפ די בארד). 

באלד נאך אט דער שחיטה קומט אויך א סוף צו דער ײדישער געטא־ 
״אויטאנאמיע״. דער עלטעםטן־ראט און זײנע אינםטיטוציעם װערן ליק־ 
װידירט. אויפן 9 טן פארט דערשיסט מען עטלעכע צענדלינג מיטגלי־ 
דער פון דער ײדישער געטא־פאליצײ׳ בתוכם אלע העכערע פונקציאנארן 
מיטן שעף בראש. געשטאפא באשולדיקט די אנפירערם פון דער ײדישער 
פאליצײ׳ אז זײ קאאפערירן מיט דער אונטערערדישער פארטיזאנער־ 
באװעגונג אין געטא און זײ העלפן ײדן צו בויען בונקערס. אנשטאט דער 
ליקװידירטער ײדישער געטא־פאליצײ װערט געשאפן אן ,׳ארדענונג־ 


דינסט״. 
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י,־ ס ף ג א ר 



פארטיזאנערס פון קאװנער געטא 


אין געטא װערט אנינגעפירט א נאך שטרענגערער רעזשים װי פריער. 
טאג־אנין טאג־אויס קומען צו נײע חומרות װי א שטײגער; א פאר־ 
שטארקטע באװאכונג גײים געטא־צוים און אויף די ארבעטפלעצער; 
סיסטעמאטישע צײלונגען פון דער געטא־באפעלקערתג כדי תיכף צו װיסן 
װער עם איז נעלם געװארן; דאם אנטאן די ײדן געשטרניפטע קאצעט־ 
בגדים; אייליקע מאםמיטלען אריבערצופירן דעם רעשט געטא־ײדן אין 
ארבעט־לאגערן. 


כא. 


לאנג, לאנג נאך דער קינדער־אקציע קאנען די געטא־ײדן ניט קומען 
צו זיך פוגעם שרעקלעכן אומגליק. בפרט הערן ניט אויף צו װײנען און 
צו קלאגן די עלטערן׳ װאס די מערדערס האבן אװעקגענומען פון זײ 
זײערע קינדער. פאר זײערע אויגן שטייען טאג און נאכט די הילפלאזע 
בליקן פון זײערע קינדערלעך׳ װאס מע האט מיט אזא אכזרױת אװעקגעריםן 
פון זײ. א סך עלטערן האבן טענות צו זיך אלײן פארװאס זײ האבן אפשר 
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ניט געגוג זיך מוסר־נפש געװען׳ כדי ארױסצוראטעװען פון געטא זייערע 
קינדער און זײ אפגעבן צו קריםטן• 

מיר נעמען צום צװייטן מאל זוכן א פארבינדונג מיט קריסטן אין 
שטאט וװ אפצוגעבן געטאלען• יעדער טאג הערט רחל ניט אויף צו רײדן 
װעגן דעם מיט גוײם׳ װאס זי ארבעט מיט זײ צוזאמען. פון די אלע זוכע־ 
נישן קומט אבער גארניט ארויס. 

גאנצע טעג איז געמאלע פארשפארט אין שטוב. עס איז א מורא זי 
ארויסצולאזן אויפן הויף, טאמער װעט א פארבניגײענדיקער דײטש זי 
באמערקן און װעט זי איבערגעבן צו געשטאפא. אויף די פענצטער פון 
צימער טוט מען אן טונקעלע פארהענגלעך, מע זאל זי ניט זען פון דער 

גאס װען זי שטעלט זיך אװעק נאענט צום פענצטער. איר בעטעלע טראגט 

מען ארויף אויפן בוידעם, מע זאל ניט דערקענען אז ס׳איז דא א קיגד אין 
שטוב. בי_י נאכמ מאכט מען פאר איר א געלעגערל אויף א פאר שטולן 
הינטער א קלײדער־שאפע. 

מע לערנט זי אויס מורא צו האבן פאר א דניטש און זיך צו באהאלטן 
אונטערן בעט װען זי דערהערט זאגן : ״א דניטש גײט!״. מיט דער צניט 
טוט זי עס שוין אלײן װען זי דערזעט דורכן פענצטער אז א דניטש גײט 
פארבני אונדזער שטוב• 

עם איז איר זײער אומעטיק און לאנגװניליק צו זנין גאנצע טעג און 

נעכט אין דעם זעלביקן ענגן צימער, וװ עס וװינען אכט מענטשן. זעלטן 

שפילן זיך די דערװאקסענע מיט איר אדער דערצײלן איר מעשהלעך. אלע 
זנינען חמיד פארזארגט און צעטראגן. 

מע נעמט זי לערנען ליטװיש, טאמער װעט זיד יא אניגגעבן זי אפצו־ 

געבן צו קריסטן זאל זי קענען כאטש וױפל ניט איז זיך צונויפרײדן מיט 
זײ. יעדער טאג קומט צו אוגדז א לערערין זי צו לערנען ליטװיש. געטאלע 
האט אבער ניט קײן חשק צו לערנען די פרעמדע שפראך. איר לערערין 
מוז צוטראכטן אלערליי אײנפאלן כדי זי אויסצולערנען א ביסל צו פאר־ 
שטיין, װאס מע רעדט צו איר אויף ליטװיש. די לערערין לערנט זי אויס 
ארויסצורײדן אויף ליטװיש די סאמע נייטיקםטע װערטער װי למשל : ״איך 
װיל עסן״ : ״איך װיל א טרונק װאםער״ן ״איך װיל שלאפן״ א״א עגלעכע 
אויםדרוקן. 

געטאלע איז זײער צוגעבונדן צו אונדז און צו נחמהלען. מיר האבן 
מורא אז אויב מע װעט שוין יא געפינען פאר איר אן ארט בני גוײם, װעט 
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יוםף גאר 


זי דארט שטארק װײנען און שרײען און די קריסטן װעלן זי ניט װעלן 
האלטן. עם זי״ינען פאראן פאלן װען קריםטן קערן אום די ײדישע קינדער׳ 
װייל זײ װײנען און שרייען און קאנען זיך ניט צוגעװוינען צו זײער נייער 
״הײם״. מיר באשליסן דעריבער זי אפצוגעבן אויף א קורצער צניט בני 
אונדזערער א באקאנטער משפחה אין געטא׳ כדי צו זען װי אזוי זי װעט 
זיך איינגעװוינען אין א פרעמדער סביבה. 

אין אײנעם א פאר נאכט׳ װען עס איז שוין גוט טוגקל, טראגט מען 
געטאלעז אן אנינגעשלעפערטע אװעק צו אונדזערע באקאנטע. בײם גײן 
מוז מען שטארק זיך היטן ניט צו באגעגענען אונטערװעגס קײן דניטש. 

די באקאנטע װוינען אין א קלײן שטיבעלע אין םאמע עק פון געטא, 

ניט װײט פון טניך װיליע. א שלאפנדיקע לײגן מיר זי דארט אװעק אין 
׳א בעט און מיט פארקלעמטע הערצער גײען מיר אהײם. מיר װײםן גוט 
אז װען געטאלע װעט זיך אויפכאפן פון שלאף װעט זי שטארק װיינען, 
אבער אונדזערע באקאנטע װעלן זען זי צו בארואיקן. אזוי איז טאקע געװען. 

אויף מארגן אין אװנט גײען מיר זען װאס עם מאכט געטאלע• ארנינ־ 

גײן אינעװײניק אין שטיבעלע קאנען מיר ניט, װייל זי איז נאך ניט אנינ־ 
געשלאפן. מיר שטײען אין דרויםן און מיט טרערן אין די אויגן קוקן מיר 
אויף איר דורך א ברעג פון פענצטער און זעען װי זי שפילט זיך. מיר 
װילן שטארק ארנינגײן צו איר, אבער מיר מוזן זיד אנינהאלטן עם ניט 
צו טאן. אזוי קומען מיר יעדער אװגט זי אנקוקן דורכן פענצטער. 

א וואך צייט איז געטאלע בײ די מענטשן. ביםלעכװייז נעמט זי זיך 
צוגעוװינען צו זײ. מיר זנינען צופרידן װאס דער פרװו גאװניזט, אז זי 
װעט זיך יא אנינגעװױנען אין א פרעמדער םביבה. מיר נעמען אפ געטאלען 
פון דארט און ברענגען זי פארזיכטיקערהײט צוריק אהיים. 


כב. 


נאך לאנגע זוכענישן איז די קאטוילישע מאגאשקע אנא בראקניטיטע 
מםכים אנינצוארדענען געטאלען אין א קריםטלעכער משפחה. די מאנאשקע 
איז זײער א גוטהארציקע און זי ריזיקירט א םך מאל מיט איר לעבן בנים 
העלפן ראטעװען פון געטא ײדישע קינדער• 

נאכן דורכקומען װעגן דעם װיפל געלט און זאכן מע װעט דארפן געבן 
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די מענטשן פאר האלטן געטאלען׳ װערט אפגערעדט אויף אײנעם א טאג 
זי ארויםצוטראגן פון געטא און איבערגעבן געטאלען אין די הענט פון דער 
מאנאשקע. צוליב פארזיכטיקײט זאגט ניט אוים די ׳מאנאשקע װער עס 
זיינען די מענטשן׳ װאם בי_י זײ װעט געטאלע זנין און וװ זײ װוינען. 

עס קומט דער טאג פון ארויסטראגן געטאלען פון געטא. דאס איז 
דינסטיק.. דעם 16 מי_י 1944 . אין דער פרי גיט מען געטאלען עטלעכע 
שלאפטאבלעטן און זי שלאפט שטארק אגין. א שלאפנדיקע ברעגגט מען 
זי אין א הויז ניט וױיט פון די געטא־װארשטאטן׳ וװ עטלעכע טויזנט ײדן 
ארבעטן פאר די דגיטשן. פון דארט פארן כמעט יעדער טאג יידישע פורן 
אין שטאט ארגין אפצופירן און צו ברענגען פארשײדעגע סחורות. מיט אט 
די פורן שמוגלט מען ארוים קינדער פון געטא. די דגיטשן װאס פארן מיט 
אויף די פורן און אויך די װעכטערס בגים געטא־טויער קריגן גוט באצאלט׳ 
זי זאלן ניט קאנטראלירן װאם עם טוט זיך אויף די פורן. 

עם איז א זוניק ליכטיקער מגי־טאג װען א פול געפאקטע פור מיט 
קאדער לאזט זיך פארן פון געטא אין שטאט ארגין. צװישן די גרויסע זעק 
קאדער איז באהאלטן די שלאפנדיקע געטאלע. בגימ טויער טוט אײנער 
פון די אונטערגעקויפטע װעכטערם כלומרשט א זוך אין דער פור צי אלץ 
איז אין ארדענונג און ער לאזט די פור ארויםפארן פון געטא. 

שטארק צופרידן פון דורכגײן בשלום דעם געטא־טויער איז אבער 
רחל׳ װאם פארט מיט אויף דער פור׳ זײער אומרואיק און דערשראקן. זי 
האלט אין אײן טראכטן װעגן דעם װי אזוי עם װעט זיך איר אגינגעבן 
געטאלען איבערצוגעבן אין די הענט פון דער מאנאשקע. 

שטײענדיק פון דער װגיטנם קוק איך נאך די פור. מיט א ציטערדיק 
הארץ זע איך ווי די פור פארט אדורך דורכן געטא־טויער און־ווי אזוי דאם 
מאגערע פערדל שלעפט דעם פול אנגעלאדענעם װאגן איבער די שטאטישע 
גאםן בשכנות פון געטא. 

אין עטלעכע מינוט ארום פארט די פור אריבער םלאבאדקער בריק 
איבערן טגיך װיליע. דארט װארט שוין די מאנאשקע פון פריער אויף דער 
פור מיט געטאלען. די מאנאשקע איז אנגעטאן ניט אין אירע מאנאכישע 
קלײדער׳ נאר װי א דארפישע פויערטע. 

א װגילע פארט די פור מיט דער שטילער גאם בגים ברעג פון טגיך. 
זעלטן וװ איז צו זען א פארבגיגײענדיקן מענטשן. עטלעכע טריט הינטערן 
װאגן גײט נאך די מאנאשקע׳ װי זי װאלט כלומרשט זגין א זגיטיקע פאר־ 



בײגײערין. מיט א מאל גײט זי פארבי״י הארט פארבײ דעם װאגן און טוט 
א כאפ פון רחלם האנט די טארבע װו עם ליגט געטאלע. די פור פארט 
זיך װייטער, װי עם װאלט גארניט פאםירט... 

אויף גיך נעמט ארוים די מאנאשקע געטאלען פון דער טארבע און 
נעמט זי אויף די הענט. דערוױיל כאפט געטאלע זיך אויף פון שלאף און 
זי נעמט װײנען. די מאנאשקע פרװוט זי בארואיקן און מיט האםטיקע טריט 
לאזט זי זיך גײן מיטן װעג װאם פירט אויםערן שטאט. . זי גײט ניט מיטן 
ברײטן װעג׳ נאר מיט דער שמאלער סטעזשקע הארט לעבן טייך. 

נאך דעם װי מע פירט אװעק די זעק קאדער אין א פאבריק׳ קומט 
רחל מיט דער זעלביקער פור צוריק אין געטא. 

אין אונדזער שטוב איז א גרויםע שמחה װאס עס האט זיך אזוי גוט 
אױנגעגעבן איבערצוגעבן געטאלען אין די הענט פון דער מאנאשקע. מיר 
און נחמהלע האבן א געפיל װי א גרויםער שטײן װאלט פלוצעם זיך אראפ־ 
געקייקלט פון אונדזער הארצן. מיר זנינען גליקלעך. די״געפילן פץ פרײד 
זנינען אבער דורכגעמישט מיט פנינלעבע מחשבות: װעלן מיר נאך דער־ 
לעבן װען עס איז צו זען געטאלעןז װעלן מיר דערלעבן דאם גליק װידער 
צו זי״ין אלע צוזאמען ? 

שװער׳ זײער שװער איז געטאלען זיך אנינצוגעװוינען אין איר בייער 
הײם. אחוץ דעם װאם זי זעט ניט ארום זיך אונדז און נחמהלען׳ פארשטײט 
זי ניט װאס די מענטשן ריידן צו איר. אויך זײ פארשטײען ניט װאם זי 
רעדט צו זיי. זי װײנט אפט און גאנצע טעג האלט מען זי פארשפארט אין 
א זניטיק צימערל׳ קײנער זאל זי ניט זען און ניט■ הערן. מע איז זײער 
שטרענג צו איר. פארן ניט פאלגן שלאגט מען זי און זי האט שטארק מורא 
פאר איר גניער ״מאמעך. 

עס גײט אריבער א טאג נאך א טאג. ביםלעכװײז נעמט זי זיך צוגע־ 
װוינען צום פרעמדן ארום. װאס װניטער װערן די קלאגגען פון דער ליט־ 
װישער שפראך פאר איר אלץ פארשטענדלעכער• סוף־כל־סוף געמט זי 
באנעמען װאס מע רעדט צו איר און זי פרובירט אויך אלײן ארויםריידן 
עטלעכע װערטער אויף ליטװיש. ערשט יעמאלט נעמט מען זי ארויםלאזן 
אויפן הויף זיך צו שפילן מיט די פויערשע קינדער. 

מיר װײסן אז די ערשטע צניט איז איר זײער ניט גוט ביי די גויים. 

דורך טאג און דורך נאכט הערן מיר ניט אויף צו קלערן װעגן איר און 
שטילערהײט װײנען מיר אויף איר ביטערן גורל. מיר טראכטן אבער אז 
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װי שלעכט עם איז איר ניט בי_י די קריםטן, איז זי בײ זײ דאך זיכערער 
מיטן לעבן װי אין געטא. דאם טרײםט אונדז און גיט אונדז צו מוט. 


כג. 


םוף ױגי 1944 קומט פארן רעשטל לעבן געבליבענע יידן אין קאװנער 
געטא א קריטישע צניט. נאך דעם װי די אמעריקאנער און ענגלענדער 
עפענען אנהײב ױני אין דרום־פראגקרײך א צװײטן פראנט קעגן די 
דניטשן׳ הײבן אן מיט א פאר װאכן שפעטער אויך די רוסן א גרויםע 
אטאקע קעגן די דניטשן אויפן מזרח־פראנט. אי די מערב־אליאירטע, אי 
די רוסן האלטן אפ גרויסע נצחונות. די דאזיקע געשעענישן אויף די 
פראנטן רופן ארויס אין געטא א גרויסע צערודערונג. יידן פרייען זיך 
שטארק צוליב דער דערנענטערונג פון דער גאולד״ װאס זײ װארטן אויף 
איר אזוי לאנג און מיט אזוי פיל אומגעדולד. זײ שרעקן זיך אבער אויך 
שטארק װייל זײ װייסן ניט װאס די דײטשן קלערן צו טאן מיט דער געטא׳ 
װען די רוםן װעלן קומען נעענטער צו קאװנע. 

אנהײב ױלי געמט דער פראנט זיך דערנענטערן צו קאװנע מיט 
ריזיקע טריט• אין גרוים בהלה עװאקואירן די דניטשן פון שטאט זײערע 
צױוילע און צום טײל אויך מיליטערישע אינםטיטוציעם. ניט קלענער 
איז די פאניק צװישן די ליטװינער, בפרט צװישן די װאם האבן קאלאבא־ 
רירט מיט די נאציס און האבן אנטייל גענומען אין די שחיטות אויף יידן. 
זײ לויפן צוזאמען מיט די דניטשן כדי ניט ארנינצופאלן אין די הענט פון 
די רוסן. 

אויך אין געטא איז גרוים די מהומה. ײדן װײסן ניט װאס די דניטשן 
ד״אבן בדעה אין אט דעמ קריטישן מאמענט צו טאן מיט דער געטא• עס 
לייגט זיך ניט אויפן שכל אז די דניטשן װעלן װאגן איצט, בנים אפטרעטן פון 
קאװגע, אומצוברענגען דאם רעשטל לעבן געבליבענע ײדן. עס גלײבט 
זיך אויך ניט אז זײ װעלן דערלאזן דערצו, די ײדן זאלן װערן באפרניט 
ײרך די רוםן. 

דאנערשטיק, דעם 6 טן ױלי, װערט באװוםט, אז די נאצים האבן 
באשלאםן די ײדן צו דעפארטירן קײן דניטשלאנד גיט װייט פון דאנציק. 
דער קאמענדאנט געקע איז װעגן דעם מודיע ד״ר עלקעסן. ער װארנט אז 
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די, װאס װעלן פרובירן זיך ארויסדרײען פון פארן און מע װעס זײ כאפן׳ 
װעלן װערן דערשאםן• 

ײדן האלטן אבער אז מע טאר זיך גיט לאזן דעפארטירן און מע מוז 
זיך זען אויסצובאהאלטן די קורצע צײט ביז די רוםן װעלן דערגײן ביז 
קאװנע. אין גרויס אײלעניש נעמען מענטשן זוכן אן ארט וװ זיך צו פאר־ 
שטעקן כדי אויסצומנידן די דעפארטאציע. די װאס האבן פון פריער צוגע־ 
גרײט א מאלינע זיינען די גליקלעכע. די װאם האבן גיט קײן אײגענעם 
בוגקער זעען צו געפיגען א מקום־מקלט אין א באהעלטעניש פון א באקאנטן. 


כד. 

מיר האבן ניט קײן בונקער. דאם בויען א מאלינע איז אחוץ אלעניעז 
פארבונדן מיט גרויסע הוצאות און בלויז פארמעגלעכע געטא־יידן קאנען 
צוקומען צו דעם. מיר קאגען אפילו ניט טראכטן װעגן דעם. די אײנציקע 
זאך װאם מיר קאנען טאן איז צו געפינען א באהעלטעניש וװ זיך צו פאר־ 
שטעקן מע זאל אונדז אזוי גיך ניט קאנען געפיגען, װען מע װעט גײן כאפן 
מענטשן צום דעפארטירן. 

אין געטא געפינט זיך אונדזערער א קרוב דוד גרינבלאט. ביים ארי־ 
בערפירן געטא־ײדן אין די ארבעט־לאגערן האט מען אים מיט זיין משפחה 
אװעקגעפירט אין פאלעמאנער לאגער. בעת דער אקציע אויף קינדער און 
אלטע האט מען אין לאגער צוגענומען זנינע צװײ קינדער און זי״ין פרוי איז 
מיטגעגאנגען מיט זײ. נאך דער אקציע איז ער מיט זנין שװעגערין, דער 
פרוים א שװעםטער, געקומען צוריק אין געטא• 

,מיר רײדן זיך צונויף מיט אים זיך אויסצובאהאלטן בני זנינעם א 
באקאגטן, װאם װויגט אין איינעם פון די געמויערטע בלאק־הניזער• זײו 
,באקאנטער האט ניט קײן משפחה און זנין צימערל איז אויפן העכםטן שטאק 
פונעם מויער, בנים םאמע דאך. ער איז א מולער און האט אויפן בוידעם 
אויםגעבויט א קלײנע באהעלטעניש, װאס גרענעצט זיך מיט א װאנט פה 

זנין דירהלע• 

די באהעלטעניש איז געמאכט אזוי־ אויפן בוידעם (בנים ארט װו דער 
דאך לאזט זיך אראפ צו דער פאדערשטער װאנט פוגעם מויער) האט ער 
צו דער אויםװײניקםטער װאנט פון זנין דירהלע צוגעבויט א פאר װענט־ 
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לעך און עס האט זיך געשאפן א געהײם צימערל. דער דאך׳ פונעם מויער 
דינט פאר דער באהעלטעניש װי א םופיט• 

די מאלינע איז א צװײ מעטער די לענג און ארום א מעטער די ברײט. 
צוליב דער משופעדיקײמ פונעם דאך איז אינעװײניק אזוי נידעריק אז 
שטײן קאן מע דארט ניט. מע מוז ליגן אדער זיצן. 

אויפן בוידעם ציען זיך געמויערטע קוימענם א״א צובויאונגען אזוי 
אז די מאלינע װארפט זיך ניט אין די אויגן. אין דער עװואכער באלניכטונג 
אויפן בוידעם קומט עס אוים װי עפעס א טײל פונעם בנין. דאס העלפט 
קאמופלאזשירן די באהעלטעניש. 

דער ארנינגאנג צו דער באהעלטעניש איז פון אינעװײגיק פון דעם 
מולערם צימער. דארט שטײט אין א װינקל א געשיר־שאפקעלע, װאם איז 
צוגעפעםטיקט צו דער װאנט װאם גרענעצט זיך מיט דער מאלינע. צו ערשט 
דארף מען ארײנקריכן אין שאפקעלע און פון דארט קאן מען דורך אײנער 
פון אירע זניטיקע װענטלעך אתינשארן זיך אין באהעלטעניש. דאס װענ־ 
טעלע רוקט זיך אפ און פארמאכט זיך אזוי קונציק אז עס איז שװער זיך 
צו כאפן װי אזוי דאם װערט געמאכט. נאכן ארײנקריכן אין באהעלטעניש 
שטעלט מען װידער צונויף אין שאפקעלע די אלע געשיר און מע פארמאכט 
דאס װענטעלע. 

די טירלעך פון שאפקעלע לאזט מען בכױון אפן. דאם טוט מען מיט 
דער אויםרעכענונג אז טאמער גייט עמעצער ארנין אין צימער און דער־ 
זעט דאם אפענע שאפקעלע מיט געשיר, זאל אים אפילו ניט אנינפאלן קײן 
חשד אז אינעם שאפקעלע איז פאראן א געהײמער ארנינגאנג צו א באהעל־ 
טעניש. 


כה. 


נאך דעם װי מיר טראגן אן אין באהעלטעניש װאםער און גרײטן צו 
ברויט־םוכארעם, קריכן מיר אהין ארנין פרניטיק, דעם דטן ױלי, פארנאכט. 
כאטש אין דער מאלינע איז פאראן ארט פאר פיר־פינף מענטשן, זנינען מיר 
דא עלף פערזאן. אין אװנט באמבארדירן עטלעכע םאװעטישע עראפלאנען 
קאװגע. דאם גיט אונדז צו מוט און שטארקט אונדזער האפענונג, אז די 
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באפרניאונג איז שוין ניט װײט. מע דארף גאר אויםהאלטן א קורצע צייט 
און זען ניט צו װערן דעפארטירט. 

די דעפארטאציע הייבט זיך אן שבת בניטאג. מיר רוקן א ביםל אפ 
א קאכלע פונעם דאך און דורכן שפאלט קאנען מיר זען, װאם עם טוט זיך 
אויף דער גאם אגטקעגן אונדזער מויער. עם איז צו זען װי דניטשן פירן 
גרופעם ײדן. דאם זנינען מענטשן, װאם האבן ניט וװ זיך אויםצובאהאלטן 
אדער זײערע באהעלטענישן זנינען אזוי אויבן אויף, אז די דניטשן האבן 
זײ אן שװעריקײטן אנטדעקט. די צונויפגעכאפטע יידן פירט מען פון געטא 
גרופעסװניז צום ניעמאן־האפן פון װאנען מע פירט זיי מיט באטן קיין 
דאנציק• 

שבת נאך מיטאג ברענגט מען צונויף אין געטא די ײדן פון די קלע־ 

נערע ארבעט־לאגערן בשכנות פון קאװנע. די געבראכטע ײדן דערלויבט 
מען זיך פונאנדערצוגײן אין װאםערע הניזער זײ װילן׳ װניל די דניטשן 
זנינען זיכער אז די ײדן װעלן פון דער דעפארטאציע ניט קאנען זיך 
ארויםדרײען. 

א באקאנטער, װאס װײם װעגן אונדזער באהעלטעניש, קומט פאר נאכט 
אונדז אנזאגן אז מענטשן פרובירן זיך ראטעװען דורך די קאנאליזאציע־ 
רערן. לויט זנינע רײד קומט אוים, אז מע קאן דורך די רערן זיך ארוים־ 
רניםן פונעם תחום פון געטא בשכנות פון דער װיליע און פון דארט איז 
שוין דא א מעגלעכקײט זיך אריבערצוכאפן אויף דער צװײטער זניט טײך, 
אויף יאנעװער גאם• נאך א קורצן ישוב־הדעת באשליסן מיר צו פרובירן 
מזל און זען זיך צו ראטעװען דורך די קאנאליזאציע־רערן• 

מיר עפענען פארזיכטיקערהייט דעם געהײמען ארנינגאנג פון אוג־ 

דזער באהעלטעניש און גײען ארוים אויף דער גאם. די זון איז שוין לענ־ 
גערם פארגאנגען, אבער עם איז נאך א ביסל ליכטיק. מיט פאמעלעכע טריט 
גײען מיר צו צו װארנױ־גאם, וװ עס זנינען דורכגעפירט קאגאליזאציע־רערן• 
מיר זעצן זיך אװעק אויף דער ערד ניט וױיט פון א בריקל, וװ עם איז 
פאראן אן עפענוגג פון די רערן, און װארטן אויף א מאמענט װען קײנער 
װעט ניט פארבניגײן, כדי צו קאנען אויםפירן אונדזער פלאן. 

װען קײנער גײט ניט פארבײ, גיבן מיר אויף גיך זיך א לאז צו די 
רערן און הײבן אן קריכן פאראויס. מיר װילן װאם װניטער זיך אפציען 
פונעם ארנינגאנג טאמער װעט עמעצער אנקומען זאל ער ניט דערהערן 
אונדזערע טריט. די רערן זנינען ניט קײן גרויםע און מע מוז זיך שטארק 
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אנינבויגן ביים קריכן פארוים. אינעװײגיק איז אנגעטראגן בלאטע און שמוץ 
און די שלעכטע לופט פארכאפט דעם אטעם. װאם וױיטער מיר קריכן אלץ 
פינצטערער װערט עם און מיר זעען ניט װי אזוי װניטער צו גײן. 

מיר שטעלן זיך אפ און געמען זיך מישב זיין ? גײן פארוים אדער 
צוריק? די מערהײט האלט מע זאל גײן צוריק און מיר נעמען זיך שארן 
צום ארויםגאנג. אײנציקװײז קריכן מיר ארוים פון די רערן און כאפן זיך 
אויף גיך ארויף אויף דער גאס׳ קײנער זאל עם ניט באמערקן. מיר זיינען 
זײער אנינגעמאכט אין מיםט און בלאטע און לאזן זיד אין אנילעניש צוריק 
צו אונדזער באהעלטעניש• 

שטארק אויפגערעגטע פון אונדזער ניט־געראטענעם פרװו זיך צו 
ראטעװען דאנקען מיר גאט, װאס מיר זיינען שוין צוריק אין באהעלטעניש• 
ביםלעכװײז בארואיקן מיר זיך און קומען צו זיך. 

עם פאלט אן די נאכט. אלע װנילע הערן זיך שיסערניען פון די דניטשע 
פאםטנם אין און ארום געטא• דאם שיםן זיי אויף יידן, װאם פרובירן בײ 
?.אכט זיך אדורכצורניםן דורכן געטא־צוים. 


כו. 


זונטיק אין דער פרי הערן מיר װי אין אונדזער צימער גײען ארנין 
יידן, װאפ מע האט זיי אין געטא געבראכט פון א לאגער. זיי װײםן פאר־ 
שטײט זיך ניט פון אונדזער באהעלטעניש. 

דעם גאגצן טאג ביז זײער אװעקגײן דארפן מיר זיך שטארק היטן 
זײ זאלן ניט דערהערן, אז עמעצער באהאלט זיך אוים איבער דער װאנט 
פון צימער. דעם זונטיקדיקן טאג קומען ניט די דניטשן אין געטא כאפן 
ײדן אויף דער דעפארטאציע. די נאצישע געטא־מושלים קאנען ניט קריגן 
קײן באנען אדער באטן צו דעפארטירן די יידן. אלע קאמוניקאציע־מיטלען 
זיינען באשטימט בלויז פארן מיליטער. 

עם איז אריבער די גאכט, די דריטע נאכט אין אונדזער באהעלטעניש. 

אויף מארגן, מאנטיק, אין דער פרי זעען מיר דורכן שפאלט פון דאך׳ אז 
אין געטא זנינען אנגעקומען גרופעס באװאפנטע דײטשן. טײל פון זײ האבן 
מיט זיך שפירהינט• עס דערטראגן זיך צו אונדז אפטע אויפרניסן. דאס 
רניםן אויף די דייטשן בונקערם און פון דארט שלעפן זײ ארוים די אויםבא־ 
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ייסף גאר 


האלטענע ײדן. מיט אראפגעלאזענע קעפ לאזן זיך די דערשלאגענע און 
אויםגעשעפטע ײדן פירן פון די דײטשן צום זאמלפלאץ לעבן דער געטא־ 
קאמענדאנטור. 

עטלעכע מאל אין טאג הערן מיר װי דניטשן קומען ארנין אין אונדזער 
צימער, װי אזוי זײ נישטערן און זובן איך אלע װינקעלעך און גײען צו צום 
שאפקעלע. מיט אנינגעהאלטענע אטעמס ליגן מיר און װארטן מיט װאם עס 
װעט זיך ענדיקן דאם נישטערן אין שאפקעלע. בני יעדער אײנעם איז דאם 
פנים בלײך פון אויפרעגונג. דאם הארץ קלאפט האסטיקער װי געװײנלעך. 
עם איז קלאר אז אין דעם מאמענט הענגט אונדזער אלעמעגם גורל אויף 
א האר... 

דאם זעלביקע חזרט זיך אויך איבער׳ װען דניטשן גײען ארויף אויפן 
בוידעם זוכן אויםבאהאלטענע ײדן. יעדער מאל, װען זײ דערנענטערן זיך 
צו אונדזער באהעלטעגיש׳ לעבן מיר איבער מאמענטן פון גװאלדיקער שרעק 
און נערוץ־געשפאנטקײט. 

מיר דערלעבן קוים זיך צו דערװארטן אויפן פאר נאכט, װען די דײטשן 
רניסן איבער דאם כאפן ײדן צו דער דעפארטאציע. דאם ביםל אנגעגרײטע 
װאסער אין דער באהעלטעניש איז געענדיקט און מיר לנידן פון דורשט. 
במשך פון טאג גליט שטארק אן די הײםע ױלי־זון דעם בלעכענעם דאך 
פון מויער און מיר פלאגן זיך פון היץ. כאטש מיר האבן עטלעכע טעג ניט 
געגעםן ליגט קיינעם ניט אין קאפ צו נעמען אין מויל א שטיקל ברויט־ 
םוכארע. מע איז אפגעשװאכט און אויסגעשעפט. 

שפעט אין אװנט, װען אלץ ארום איז שוין אניגגעשטילט און עס איז 
בלויז צו הערן די טריט פון דער דניטשער װאך אויף די גאסן פון געטא, 
עפענען מיר פארזיכטיקערהײט דעם ארנינגאנג צו דער באהעלטעניש, 
כדי ארנינצולאזן א ביםל לופט אפצוכאפן דעם אטעם. צו אוגדזער גליק 
געפינען מיר אין צימער א ביסל װאסער און מיר אלע זנינען זיך פשוט 
מחיה. כדי צו שפירן דעם טעם פונעם װאסער מוז מען צו ערשט מיט די 
פינגער אראפשארן די אגגעװאקםענע פארטריקנטקײט אויף דער צוגג, װאס 
איז בפועל ממש צוגעקלעפט צום גומען. 

אין פארלויף פוגעם דינםטיקדיקן טאג גײט די דעפארטאציע אן מיטן 
זעלביקן אימפעט װי פריער. די דניטשן אנטדעקן אן אויפהער אלץ נניע 
און נניע באהעלטעגישן. דעם גאנצן טאג הערן זיך אין געטא אויפרניםן און 
שיסערניען. װידער אמאל איבערלעבן מיר דעם טאג טויטשרעק איטלעך 
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מאל׳ װען די דײטשן קומען זוכן ײדן אין אונדזער צימער אדער אויפן 
בוידעם בשכנות פון דער באהעלטעניש. מיר האבן אבער װידער מזל און 
זײ אנטדעקן אונדז ניט. 


כז. 


מיטװאך אין דער פרי באמערקן מיר דורכן שפאלט פונעם דאך׳ אז 
אויף דער גאס אנטקעגן דעם מויער וװ מיר זנינען באהאלטן שטײען אויס־ 
געשטעלט א סך מענטשן גרײט צו דער דעפארטאציע. מיר באמערקן אז 
צװישן זײ זיינען אויך פאראן געװ׳ מיטגלידער פונעם עלטעסטן־ראט׳ 
אנפירער פון די געטא־װארשטאטן א״א פערזאנען׳ װאס האבן פארנומען 
א װיכטיק ארט אין דער ײדישער געטא־אדמיניסטראציע. פון דעם דרינגען 
מיר אז דאם מוז שוין זי״ין דער לעצטער דעפארטאציע־טראנספארט׳ װײל 
אניט װאלטן אט די אלע יידישע געטא־מנהיגים נאך ניט געװען צװישן 
די װאם מע האלט בןים ארויספירן פון געטא• 

מיר נעמען שטילערהײט דיסקוטירן װאם מײטער צו טאן. די פראגע 
איז צי מיר זאלן װײטער בלניבן אין באהעלטעניש אדער מיר זאלן אלײן 
ארויסגײן און מיטגײן מיט דער דעפארטאציע. איך האלט אז הױת דאם איז 
דער לעצטער טראנםפארט איז דא א םכנה׳ אז די די״יטשן װעלן נאך דעם 
די געכאפטע יידן ניט דעפארטירן נאר זײ דערשיסן אויף אן ארט. מיר 
קאנען אויך דערװארטן אז די דניטשן װעלן אזוי גרינג ניט אויפגעבן זײער 
קאמף קעגן די ניט־אנטדעקטע באהעלטענישן און װער װײם װאם זײ האבן 
בדעה צו טאן. איך האב א פארגעפיל אז איצט איז א םך סכנותדיקער צו 
בלניבן אין באהעלטעניש װי מיטצוגײן מיט דער דעפארטאציע. 

לכתחילה איז די מערהײט אין באהעלטעניש קעגן מנין מײנונג. זײ 
טענהען אז הױת אויך דעפארטאציע מײנט אומקום׳ איז שוין גלניכער 
אומצוקומען אין באהעלטעניש און פארשפארן די אלע עינוײם װער װײס 
ערגעץ וװ אין דניטשלאנד. 

װאם װײטער מיר דיםקוטירן אלץ גרעםער װערט די צאל אנהענגערס 
פון אגשליםן זיך אין דער דעפארטאציע. ביםלעכװניז קומט די מערהײט 
צו דער מםקנא׳ אז בײם װערן דעפארטירט איז נאך דא א שטיקל האפענונג 
פון קאנען אגטלויפן אונטערװעגס אדער עם קאן געשען עפעם אן אנדער 
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נס. בלײבן אבער אין באהעלטעניש מײנט אומקומען פרן א קויל אדער 
אויסגײן פון הונגער. ענדלעך װערט אנגענומען א באשלום מיטצוגײן מיט 
דער דעפארטאציע. 

מיר עפענען דעם געהײמען ארײנגאנג דורכן שאפקעלע און קריכן 
ארויס פון דער באהעלטעניש. שטילערהײט נעמען מיר זיך אראפלאזן מיט 
די טרעפ און גייען ארויס אויף דער גאם. צו ערשט האח מיר מורא אז 
טאמער דערזעען אונדז דײטשן, װעלן זײ אן שהױח געמען שיםן אויף 
אונדז, װײל זיי װעלן פארשטיין אז מיר גייען פון א באהעלטעניש• קײנער 
באמערקט אבעד ניט װי מיר שארן זיך צו צו דער גאם און שטעלן זיך 
אװעק לעבן די צונויפגעקליבענע מענטשן פאר דער דעפארטאציע. 

די גאס איז שװארץ פון מענטשן װאס זיינען אויסגעשטעלט אין שורית• 

די דייטשן זי_ינען פארנומען מיטן אויםזוכן נאך באהעלטענישן און זיי לייגן 
ניט קיין אכט אויף דעם װאם די יידן אין די שורות טוען. ס׳רוב מענטשן 
זיצן אויף דער ערד מיט רוקזעקלעך אויף די פלייצעם. אלע זיינען טויט 
מיד און אויםגעשעפט. אלע װיילע פירן די דניטשן צו אלץ נייע און גניע 
מחנות אנטדעקטע ײדן. א םך מענער און פרויען, װאס מע האט ארוים־ 
געשלעפט פון די באהעלטענישן, גײען בארװעס. אידערע האבן אפילו ניט 
אויף זיך קיין אײבערשטן בגד. װער עס האט בני זיך אן איבעריק העמד 
אדער א בגד גיט עם זײ זיך אנצוטאן• 


כח. 


א זײגער צװעלף גיט מען א באפעל צו מאכן זיך גרײט אפצומארשירן 
פון געטא. דער טראנספארט באשטײט פון מער װי דרײ טויזנט נפשות. 
א גרויםע צאל געשטאפא־לײט באװאפנטע מיט אויטאמאטישע ביקסן נעמען 
איבער די שמירה. לעבן איטלעכע צװײ־דרײ שורות זײנען פון בײדע זייטן 
פאראן געשטאפא־פאסטנם מיט די אויטאמאטן אין די הענט גרײט צו 
שיםן אן װארנונגען. אין פארשײדענע טײלן געטא שטײען אין פלאמען 
הײזער' שטעלכלעך. דאם האבן זײ זיך אנגעצונדן פון די גראנאטן, װאס 
די דײטשן באנוצן בײם אנטדעקן בוגקערם. 

דער טאג איז א כמורנער און דער הימל איז באדעקט מיט געדיכטע 
װאלקנס. מיט אראפגעלאזענע קעפ פארזונקען אין טרויעריקע מחשבות 
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װארט דער עולם אויפן באפעל פון די פאםטנס אפצומארשירן פון געטא. 
ענדלעך באפוילט מען זיך צו רירן פארוים. אויף די פארבײגײענדיקע גאםן 
װאלגערן זיך אויף דער ערד כלערלײ חפצים פון ײדן. דאס האבן זײ װײזט 
אוים לכתחילה געװאלט מיטנעמען מיט זיך גייענדיק צו דער דעפארטא־ 
ציע׳ אבער זײ האבן עם אװעקגעװארפן אונטערװעגם. 

צוקומענדיק צום געטא־טויער נעמט בליצן און דונערן און עס הײבט 
אן שטארק צו רעגענען׳ אלע זײנען דורכגענעצט פונעם גוםרעגן. באלד װי 
מע איז ארוים פונעם געטא־תחום און ארויף אויף דער ״פרײער״ זניט׳ 
װילן מענטשן אויםניצן דעם רעגן־שטורעם און אנטלויפן פון טראנספארט. 
עס דערהערן זיך שיםערניען פון די געשטאפא־לניט און עם פאלן קרבנות. 

בנים מארשירן אויף פאנערױ־גאס הארט צו די קריסטלעכע הניזער 
פרובירן אנדערע עפענען א טיר און זיך ארנינרניטן אין א קריםטלעכער 
שטוב• לעבן די טירן און פענצטער שטײען גוײם און מיט רוגזה טרײבן זיי 
אװעק יעדער איינעם װאס דערנענטערט זיך צו זײער טיר. 

װען דער טראנםפארט גײט ארויף אויף ױרבורקער גאס און קומט 
צו נאענט צו דער םלאבאדקער בריק דערזעען מיר׳ אז דער פאםטן לעבן 
אונדז איז ערגעץ נעלם געװארן• רחל גײט תיכף ארויס פון דער שורה 
און האלט שוין בנים ארויפגײן אויפן טראטואר בי_ים אנהײב פון בריק. 

אן אויגנבליק דוכט זיך אז זי איז א געראטעװעטע. איך קאן קוים 
זיך באהערשן פון שמחה און אויפרעגונג. פלוצעם באמערק איך װי א פאסטן 
פון די שורות הינטער אונדז לויפט מיטן אויטאמאט געצילט אין אי ר< אין 
די פאר מינוטן באװייזט רחל ארויפצוגײן אויפן שמאלן טראטואר צװישן 
די פארענטשעם פון בריק און זי גײט זיך פארוים צוזאמען מיט קריםטלעכע 
פארבניגײערם. אין לעצטן מאמעגט באשליםט װניזט אויס דער פאסטן ניט 
צו שיםן אין איר׳ װניל זנינע קוילן װאלטן געקאנט טרעפן אין די פארבני־ 
גײענדיקע גוײם. ער לויפט צו צו איר און מיט רוגזה און זידלערײען נעמט 
ער זי שלעפן צוריק צום טראנםפארט. דעם צוריקגעקומענעם פאסטן לעבן 
אונדזער שורה דערצײלט ער װאט עס האט אקערשט פאםירט און זאגט איט 
אן צו האלטן א שטרענג אויג אויף רחלען׳ זי זאל ניט אפציען פון 
טראגםפארט. 

כאטש מיר זנינען שטארק אומצופרידן װאם רחלס פרװו זיך צו ראטע־ 

װען האט זיך ניט אנינגעגעבן׳ דאנקען מיר גאט װאם די זאך האט זיך 
פארענדיקט אן בלוט־פארגיסונג. עם האט געפעלט א האר דער געשטאפא־ 
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מאן זאל זי דערשיסן אויף אן ארט. דער פאםטן לעבן אונדזער שורה 
באמערקט אונדזער אויפרודערונג. ער נעמט אונדז ״פארזיכערן״ אז מע 
פירט אונדז ניט צום טויט און מיר האבן זיך ניט װאם צו שרעקן. דעם 
גאנצן װעג טרעט ער שוין מער ניט אפ פון דער שורה און היט אונדז 
שטארק׳ בפרט רחלען. 

דעם טראגספארט פירט מען צו אן אײזנבאן־פונקט אין אלעקסאט׳ 

א מהלך פון פיר־פינף קילאמעטער פון געטא• אונטערװעגם דערלױבט 
מען זיך אפצורוען עטלעכע מינוט. 

ענדלעך קומען מיר צום אלעקםאטער אניזנבאן־פונקט. מיר זעען אז 
עס שטײען גרײט פאר אונדז צענדלינגער משא־װאגאנעס. דער גאנצער 



קאװנער געטא אין פלאמען 


פלאץ ארום איז שטארק באװאכט פון געשטאפא־לניט. אחוץ די ײדן פון 
געטא ברענגט מען צום זעלביקן עשעלאן אויך די ײדן פונעפ ארבעט־ 
לאגער אין דער קאװנער פארשטאט שאגץ. 

װען אלע זנינען שוין צונויפגעבראכט צו דער באן באפוילט מען 
ארניגצוגײן אין די װאגאנעס. אין איטלעכן װאגאן גײען ארנין ארום הוג־ 
דערט נפשות. די ענגשאפט איז גרוים. אין יעדער װאגאן גיט מען מיט 
ברויט און אן עמער װאסער. 
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מיר גײען ארײן אין א װאגאן װו עס זײנען פאראן ײדן פון שאנצער 
ארבעט־לאגער. דארט טרעפן מיר א םך באקאנטע און אײנע די אנדערע 
דערצײלן זיד װעגן די פאםירונגען אין די לעצטע טעג. 

א זײגער דרי_י בניטאג נעמט דער צוג זיד רירן פון ארט. פאר יעדער 
אײנעם איז קלאר אז עס הײבט זיך אן א נני׳ אומבאקאנט קאפיטל אין 
זנין לײדנםװעג און װער װײס צי עם װעט אים אין זיין לעבן װידער א מאל 
נאך אויםקומען צו זנין אין קאװנע. אין א װנילע ארום הײבט אן די באן 
אניליק צו לויפן אין דער ריכטונג צו דער דניטשער גרענעץ. 



דוטער קאפיטל 


דערלעבט די גאולה 


א. 


דער עשעלאן איז שטארק באװאכט פון אונגערישע עם־עם־לניט. אין 
איטלעכן װאגאן איז פאראן א פאםטן װאם היט די ײדן. די פענצטערלעך 
זנינען באשלאגן מיט שטעכיקן דראט. אין יעדער װאגאן איז די אויםװײ־ 
ניקםטע זניט פון אײן טיר פארבונדן מיט דראט מע זאל זי פון אינעװײניק 
ניט קאנען עפענען. די אנדער טיר איז א ביסל אפן עס זאל ארנינקומען 
לופט און לעבן איר זיצט דער עם־עס־מאן. 

נאכן אפפארן א פאר שעה נעמען אין אונדזער װאגאן עטלעכע ױנגע 
לניט מאכן פלענער װי אזוי צו אנטלויפן פון טראנספארט. אוגדזער עם־עם־ 
מאן, א ױנגער אונגער, זיצט לעבן דער אפענער טיר און איז זיד מחיה מיט 
די שײנע ליטװישע זומער־לאנדשאפטן. כדי איס צו פארדרײען דעם קאפ׳ 
ער זאל ניט זען װאס עם טוט זיך אין װאגאן, שטעלן זיך ארום אים ארום 
מײדלעך, װאס הײבן אן מיט אים צו פלירטעװען. דעם אונגער איז װניזט 
אוים ניחא זיך צו אמוזירן מיט די ײדישע מיידלעך. מע טראקטירט אים 
אויך מיט כיבוד און ער פארגעםט דערװניל, אז ער דארף גאר זען װאם 
עם טוט זיך אין װאגאן. 

װען דער פאסטן איז פארנומען מיטן אמוזירן זיך, טשעפעט אפ עמע־ 

צער די שטעכיקע דראט פונעם פענצטערל, װאם געפינט זיך כמעט לעבן 
סופיט פונעם װאגאן. עם געפינט זיך א דרײםטער ױנגערמאן, װאם 
איז גרײט דער ערשטער ארויםצושפרינגען דורכן פענצטערל. מע הײבט 
אים אויף ער זאל קענען דערגרייכן דאם פענצטערל און װי א קאץ שלניכט 
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ער זיך אדורך און שפרינגט ארוים פון װאגאן. נאו אים שפרינגען ארויס 
גאך עטלעכע ױנגע לניט. 

צװישן די ארױסגעשפרונגענע איז פאראן א ױנגערמאן׳ װאס װיל אז 
אויך זיין פרוי זאל ארויסשפרינגען פון צוג. זי קאן עם אבער ניט טאן דורכן 
פענצטערל װאס איז זײעד הויך. נאכן אדורכשלניכן זיך דורכן פענצטערל 
שפרינגט ער דעריבער ניט אראפ אויף דער ערד, נאר ער פארהאלט זיך 
אויף א וױילע אויפן ראנד פון װאגאן. מיט אײן האנט האלט ער זיך צו ער 
זאל ניט אראפפאלן און מיט דער אנדערער מאכט ער לויז דעם דראט׳ װאס 
מיט אים איז ארומגעבונדן דאם הענטל פון דער אויםװײניקםטער זייט פון 
דער טיר. 

װען מיר באמערקן עס נעמען מיר תיכף אפרוימען די זאכן, װאם מיט 
זײ איז פארשטעלט די טיר, און מיר פרובירן זי עפענען. ביםלעכװײז װערט 
דער דראט אויף דער אויםװײניקסטער זניט אלץ לויזער און לויזער ביז 
די טיר לאזט זיך עפענען אויף אזוי פיל, אז מע קאן דורך איר ארוים־ 
שפרינגען פון צוג. 

די ערשטע שפרינגט טאקע ארוים דורך דער טיר דאם ױנגע װניבל 
פונעם מאן, װאם ער האט עם פרני געמאכט דעם דראט. נאך איר שפרינגען 
ארוים גאך עטלעכע ױנגע מענער און פרויען• 

װעגן גורל פון די ארויםגעשפרונגענע פון אונדזער װאגאן דערגײען 
מיר שפעטער אט װאס: דאס ױנגע װניבל װערט געטויט אויף אן ארט. 
דאם געשעט צוליב דעם, װאם זי װײם ניט, אז מע דארף שפרינגען מיט 
דער אינערציע פון לויפנדיקן צוג. זי שפרינגט אץ דער פארקערטער 
ריכטונג. א צװײטע פרוי צעברעכט א פום בנים ארױסשפרינגען און זי 
בלניבט ליגן לעבן די רעלסן. ליטװישע זשאנדארן װאס באװאכן די באן־ 
ליניע דערשיםן זי. א פאר ארויםגעשפרונגענע פאלן ארנין אין די הענט 
פון שלעכטע ליטװינער, װאס גיבן זיי איבער צו די דניטשן. בלויז יחידי־ 
סגולה גיט זיך אנין מיט ניםים אדורכצומאכן די אלע לויערנדיקע טויט־ 
םכנות און צו דערלעבן די באפרניאונג. 

אין אײגעם פון די פריערדיקע עשעלאנען באמערקן די עם־עם־ 
באגלײטערם אז ײדן זוכן א װעג װי אזוי צו שפרינגען פון צוג. זײ שטעלן 
אפ די באן און אין יעדן װאגאן באשטימען זײ ערבניקעס װאס זנינען 
פאראנטװארטלעך פאר דעם, קײגער זאל ניט אנטלױפן פון טראנםפארט. 
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אין עטלעכע װאגאנעם דערשיםן זײ א פאר ײדן׳ כדי אפצושרעקן די װאם 
האבן בדעה צו אנטלויפן. 


ב• 


װען די מענטשן האלטן אין שפרינגען פון אונדזער װאגאן׳ באשליםן 
מיר אז אויך רחל זאל ארויםשפרינגען. אחוץ דעם נאטירלעכן דראנג זיך 
צו ראטעװען פון אומקום, שטײט דא אויך אין קאן דער גורל פון אונדזער 
דרי״יײאריק טעכטערל געטאלע׳ װאם מיר האבן זי אפגעגעבן צו גוײם 
א פאר חדשים פאר דער ליקװידאציע פון געטא. עס איז צו דערװארטן 
אז אויב מיר בײדע װעלן אומקומען׳ װעלן די קריםטן זי אפשמדען און 
זי װעט קיץ מאל גיט װיסן דעם אמת װער זי איז. אט דער מאמענט 
שפילט אויך א ראלע נײים אננעמען אונדזער באשלום, אז רחל זאל 
שפרינגען פון צוג. 

ניט מאכנדיק קײן לאנגע שהױת שפרינגט רחל ארוים פון צוג. איך 
אלײן טראכט ניט אין דעם מאמענט צו שפרינגען. עם גיט מיר אבער 
א צי צו דער עפענונג פון דער טיר׳ כדי א קוק צו טאן װי אזוי רחל איז 
ארויסגעשפרונגען. 

ארויםרוקנדיק דעם קאפ דורך דער טיר דערזע איך, אז זי ליגט 
אויםגעצויגן אויף דער ערד לעבן די באנרעלסן. עם זעט מיר אוים אז 
זי ליגט א פארוװנדעטע און קאן זיך ניט אויפהײבן פון ארט. אין אט 
דעם אויגנבליק באשלים איך ארויסצושפריגגען פון צוג. 

איך פאל מיטן פנים אויף דער ערד• פונעם שטארקן קלאפ בלניב 
איך א רגע ליגן אומבאװעגלעך. קומענדיק צו זיך דערשפיר איך א װײטיק 
אויפן פנים. פונעם שטערן און פון דער נאז רינט בלוט. אנדערש וװ שפיר 
איך ניט קײן װײטיק און איך האב דאס באוװםטזײן אז איך בין ארויס־ 
געשפרונגען בשלום. 

ליגנדיק אויף דער ערד דערזע איך, אז דער דעפארטאציע־צוג 
דערװײטערט זיך פון מיר, אבער פון דער פארקערטער ריכטונג קומט 
אן א באן. מאמענטאל אריענטיר איך זיך, אז איך מוז תיכף נעלם װערן 
פון די באנרעלםן. אויפשטעלן זיך און נעמען אנטלויפן איז פאראן א סכנד״ 
אז מע װעט מיך דערזען פונעם אנקומענדיקן צוג. אויםגעצױגענערהײט 
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אויף דער ערד נעם איך זיך אװעקשארן פון ארט און מיט אלע כוחות 
פרוביר איך צופויזשען צו די בײמלעך״ װאם װאקםן לעבן די רעלםן. 
אין עטלעכע מינוט ארום קומט אן די באן. פון מנין באהעלטעניש הינטער 
א קוםט דערזע איך׳ אז דאם איז א מיליטערישער צוג. א סך װאגאנעס 
זנינען אפענע פלאטפארמעס מיט בענק און אויף זײ זיצן דניטשע סאלדאטן 
מיט געװער אין די הענט. זײ פארן װניזט אוים פון דניטשלאנד צום 
רוםישן פראנט. 

איך דאנק גאט װאס איך האב באװיזן זיך צו באהאלטן הינטער די 
קוםטעם. װאלט איך געבליבן ליגן אויף די רעלםן׳ װאלטן די פארבני־ 
פארנדיקע דניטשן מיך אװדאי דערזען און דערשאםן אויף אן ארט. 

אז דער צוג גײט אװעק און ארום װערט שטיל׳ הײב איד אויף דעם 
קאפ און קוק זיך ארום וװ איך בין. ארום ציען זיך פויערשע פעלדער 
און לאנקעס. איך האב דעם אנינדרוק אז דאם מוז נאך זנין ליטע. 

די ערשטע זאך װילט זיך מיר טרעפן רחלען. מיר דוכט זיך אז זי 
מוז זיך געפינען ניט װניט פון מיר׳ וױיל איך בין דאך ארויםגעשפרונגען 
פון באן באלד נאך איר• איך בין זיך משער׳ אז אויך זי מוז ליגן דא 
ניט װניט און באהאלט זיך אוים. אװעקשטעלנדיק זיך אויף די קני שרני 
איך אוים עטלעכע מאל אין דער הײך איר נאמען און װארט אויף איר 
אפרופן זיך• קײן אפרוף קומט אבער ניט. בלניבן ליגן לעבן די רעלםן 
איז סכנותדיק און איך באשלים זיך צו פארשטעקן אינעם דערבניאיקן 
קארנפעלד. 

ניט פארלירנדיק קײן צניט קריר איך ארנין צװישן די הויכע געלבלעכע 
זאנגען פול מיט תבואה־קערגער. די קארן איז שוין כמעט צניטיק פארן 
שניט. איך גײ אפ א היפשע װנילע און צי זיך אוים צװישן די זאנגען. 


ג. 


פונעם צוג שפרינג איך ארויס אן א רעקל און האב בני זיך אפילו 
גיט קײן טאשן־טיכל אפצװוישן דאם בלוט פון די וװנדן אויפן פנים. 
איך טו עם מיט בינטלעך אפגעריסענעם גראז׳ א לענגערע צײט ליג איך 
מיטן פנים צום פארװאלקנטן הימל און אין קאפ פלאנטערן זיך כלערלײ 
מחשבות. עם גלײבט זיך מיר עפעס ניט אז איך בין טאקע ארויסגע־ 
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שפרונגען פון צוג און ליג עס איצט אין קארנפעלד. די גאנצע זאך איז 
געשען אזוי גיך און אומגעריכט, אז איך האב א געפיל װי דאס איז ניט 
קײן װאר נאר א חלום׳ א טרוים. 

װאם װײטער דרינגט ארנין אלץ טיפער אין מיר דאם באוװסטזײן, 

אז איך בין טאקע אויף אן אמת אנטלאפן פון דעפארטאציע־טראנספארט. 
נאך דער ערשטער פרײדיקער אויפגערודערטקײט נעמען ביםלעכװײז 
אויפקומען שאלות און םפקות ־ װו געפין איך זיךז װאס־זשע טוט מען 
וױיטער י װי אזוי טרעפט מען רחלען? צי װעל איך ניט חרטה האבן 
אויפן ארויסשפרינגען פון צוגז װאס װעט געשען מיט די װאס מע האט 
דעפארטירט ? 

כדי צו פארטרניבן די בײזע מחשבות נעם איך טראכטן װעגן פרײ־ 
לעכערע זאכן. איך הײב אן טרוימען פון דער צניט אויף מארגן נאך דער 
באפרניאונג. עם צעשפילט זיך אין מיר די פאנטאזיע און איך לאז זיך 
טראגן אויף אירע פליגלען. אט בין איך שוין באפרניט... איך טרעף 
רחלען... מיר געפינען אונדזער געטאלען... איך נעם זיך צו פארשרניבן 
דעם עינוים־װעג פון קאװנער ײדן אונטער דער נאצישער אקופאציע... 
אפשר איז אין מנין ארויסשפרינגען פון צוג פאראן אן אצבע אלקים, איך 
זאל דערצײלן פאר דער װעלט װעגן די דניטשע מעשים תעתועים? איך 
פרוביר אויפשטעלן א פלאן װעגן דער געשיכטע פון קאװנער געטא. 

איך װײם ניט װי לאנג איך בין אזוי געלעגן פארזונקען אין טרוימען. 

אז איך רניס איבער מנינע מחשבות זע איך, אז עם איז אנגעפאלן דער 
בין השמשות. װאס װייטער װערט אלץ טונקעלער. איך זע ניט קײן 
אנדער אויסװעג װי בלניבן איבער נאכט אין פעלד׳ װייל איך װײם ניט 
וװ איך געפין זיך. 

פון ליגן א לענגערער צניט אויף דער הארטער ערד טוען די 
צעקלאפטע גלידער שטארק װיי און איך שטעל זיך אויף. ארומקוקנדיק 
זיך אין אלע זניטן באמערק איך, אז אויף א לאנקע בנים ראנד פון פעלד 
פיטערט זיך א קו. פון מנין באקאנטשאפט מיטן שטעטלדיקן לעבן װײם 
איך, אז מע לאזט ניט איבער קײן קו אין פעלד אויף בײ נאכט און אז 
עמעצער װעט אװדאי באלד קומען זי אװעקצופירן אין שטאל ארײן• 

איך נעם ניט אראפ די אויגן פון דער קו. מיט א מאל דערזע איך אז 
א פרוי דערנענטערט זיך צו דער לאנקע. איך באשלים ארויםצוגײן 
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פון די קארן׳ צוגײן צו דער פויערטע און דערגײן ביי איר װי הײםט 
דאם ארט וװ איך געפין זיך. 

װי נאר די פויערטע דערזעט׳ אז א פרעמדער מענטש קריכט ארוים 
פון די תבואה און דערנענטערט זיך צו איר, לאזט זי איבער די קו און 
הײבט אן צו לויפן. איך נעם זי נאכלויפן און שרני אויף ליטװיש אז זי 
זאל ניט מורא האבן פאר מיר; איך װעל איר ניט טאן קיין שלעכטס. זי 
לויפט אבער װײטער און שטעלט זיך ניט אפ. פון װײטן זע איך אז זי 
לויפט צו צו א מאן׳ װאם שטייט לעבן א פערד. מיט גיכע טדיט גײ איך 
צו צו זײ. 

אז איך בין שוין ניט װײט פון זײ זע איך, אז דער מאן גײט מיר 
אנמקעגן און האלט עפעס אין האנמ װי ער װאלט זנין גרײט מיט מיר זיך 
צו פארמעסטן אין א קאמף. אײדער ער באװײזט נאך צוצוגײן נאענט צו 
מיר, גיב איך צו אים א זאג אויף ליטװיש, אז איך בין א ייד און װיל אים 
עפעס דערצײלן. איך בעט אים מיך אויסהערן רואיקערהייט. 

מיר קומען צו נעענטער אײנער צו די אנדערע און באטראכטן זיך 
קעגנזניטיק. איך דערזע פאר זיך א ױנגן קרעפטיקן פויער מיט א מעסער 
אין האנמ, און ער דערזעט א צעשויבערטן ײדישן ױנגנמאן מיט א פאר־ 
בלוטיקמ פנים. אן לאנגע הקדמות דערצייל איך אים, אז מע האט הנינט 
געפירט פון קאװנער געטא א טראנספארט יידן קײן דניטשלאנד און איך 
בין ארויסגעשפרונגען פון צוג• איך בעט אים זײער מיך דערלויבן איבער־ 
צונעכטיקן בני אים אין שניער און מארגן פארטאג װעל איך אװעקגיין 
פון זײ. 

דערוױיל גײט צו צו אים די יונגע פויערטע. איך פארשטיי אז דאם 
מוז זנין די פרוי זנינע. זי האט פון דער װניטן געהערט מנינע רײד צו אים. 
איך גיב אגב־אורהאדיק צו׳ אז הנינט דערװארט איך פון זײ א טובה און 
מארגן, קאן זנין, װעל איך קאנען זײ אפטאן א טובה. זײ זעען דאך װאם 
עס טוט זיך אויף דער װעלט און אז די דניטשן האלטן אין אנטלויפן פון 
לימע. קײנער װײס ניט װאם דער מארגן קאן אים ברענגען... 

איך פיל אז מניגע רײד מאכן אויף זיי א שטיקל רושם. זײ קוקן זיך 
איבער און זנינעו זיך שטילערהײט מישב װאס צו טאן. אין א פאר מינוט 
ארום קומט די תשובד״ אז זיי זנינען מסכים איך זאל מיטגײן מיט זיי. 

אונדזער שמועם נעמט װערן פרנינדלעכער. זײ זאגן מיר אז זײער 
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י' ס ף ג א ר 


פויערשער ישוב געפינט זיך צװישן די שטעטלעך פילװישאק און קיבארט• 
פון זײ איז שוין ניט װייט צו דער דניטשער גרענעץ. 


ד. 


מיר הײבן אן צו גײן צו זײ. אונטערװעגם דערצײלט דער פויער, אז 
פאר נאכט איז ער געװען בני זנינעם א שכן און האט דארט געזען װי צו 
אים איז געקומען א יידישע פרוי, וואם האט געזאגט אז אויך זי איז ארוים־ 
געשפרונגען פון צוג. אין זנין װניטערדיקן דערצײלן גיט ער צו אז די 
פרוי האט זײער געװײנט, װניל זי האט אין שטאט איבערגעלאזן א קינד• 
זי האט אויך געזאגט אז איר מאן איז א לערער און ער איז ניט געשפרונגען 
פון צוג. 

איך פרעג אים עטלעכע פרטים װעגן איר אויםזען און עם װערט מיר 
קלאר אז דאם איז רחל... א שטארק אויפגערודערטער נעם איך אים בעטן, 
ער זאל מיך תיכף פירן צו זנין שכן כדי צו זען אויב זי איז נאך דא בײ 
אים. ער איז מסכים און מיר פארקירעװען זיך אין דער ריכטונג צום שכן. 

צוקומענדיק נאענט צו דעם שכנם שטוב בלניב איך אין דרויםן און 
באהאלט זיך הינטער א קוםט. די קריםטין בלניבט היטן דאס פערד און 
די קו און ער גײט ארנין צום פויער. אין א פינף־צען מינוט ארום דערזע 
איך פון הינטערן קוםט, אז ער גײט צוזאמען מיט רחלען... ער האט זי 
אראפגענומען פון בוידעם, וװ דער פויער האט איר דערלויבט צו זנין 
איבער נאכט• 

מנין שפרינגען פון צוג איז פאר רחלען לחלוטין אומדערװארט און זי 
גלײבט עס ניט ביז זי דערזעט עם ניט מיט אירע אויגן. זי איז שטארק 
צעקלאפט. דאם פנים איז בני איר געשװאלן. מיר װײנען פון שמחה. צוליב 
דער איבערראשנדיקער באגעגעניש פארגעםן מיר בײדע אונדזערע 
צעקלאפטע אברים. אויך דער פויער און זנין פרוי זנינען גערירט פון דעם 
גליקלעכן צופאל און זײ זנינען מםכים מיר זאלן בײדע גײן צו זײ• 

עם איז שוין גוט פינצטער װען מיר קומען צו צו זייער שטוב, װאם 
געפינט זיך אין מיטן פון פעלדער און לאנקעם. מיר גײען ארנין אינעװײ־ 
ניק און די ערשטע זאך גיבן זײ אונדז װאםער ארומצװואשן די װונדן. 
דערנאך זײנען זײ אונדז מכבד מיט מילך און ברויט און מיר זנינען זיך 


מחיה. 
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נאכן צובניסן פירט ער אונדז ארײן אין זײן שי״יער. אונטער א גרויםער 
קופע היי האט ער דארט א באהעלטעניש׳ וװ ער פארשטעקט זיך פון 
דניטשער צװאנגארבעט א״א אנשיקענישן. ער װניזט אונדז װי אזױ אהין 
ארנינצוקריכן• מיר האבן ניט קײן װערטער אים צו באדאנקען פאר זנין 
הילף װאס ער װניזט אונדז ארויס. 

כאטש מיר זנינען מיד און אויםגעשעפט קאנען מיר ניט צומאכן 
מיט קײן אויג. אחוץ דער גרויסער אויפרודערונג צוליב דער באגעגעניש 
קאנען מיר זיך גיט צורירן צו אונדזערע הענט און פיס, אזוי צעקלאפט 

זנינען מיר. ביז שפעט אין דער נאכט ארײן טײלן מיר זיר מיט די איבער־ 

לעבענישן נאכן ארויסשפרינגען פון דער באן. 

אויף מארגן אין דער פרי קומט דער פויער אין שײער און פארבעט 

אונדז ארנינצוגײן א װנילע אין שטוב. זײ גיבן אונדז עסן און מיר זײנען 

זיך מישב וװ און װי אזוי זיך אויםצובאהאלטן. עס בלניבט מיר זאלן 
דערװניל זיך באהאלטן אין די ארומיקע תבואה־פעלדער. דער פרימארגן 
איז א פארװאלקנטער און עס הײבט אן צו רעגענען• מיר װילן אפװארטן 
כיז עס װעט איבערגײן דער רעגן. 

פלוצעם לויפט ארנין פון הויף די פויערטע אין שטוב און טוט א 
געשרײ אז דניטשן פארן צו זיי. אנטלויפן דורך דער טיר איז שוין שפעט. 
מיר שפרינגען ארויס דורך א פענצטער און לויפן ארנין אין גארטן הינטער 
דער שטוב. פון דארט כאפן מיר זיך ארנין אין א דערבניאיקן קארנפעלד 
און באהאלטן זיך צװישן די הויכע זאנגען. 

אין עטלעכע שעה ארום זוכט אוגדז אויף די פויערטע אין די קארן. 

ױ ברענגט אונדז עםן און דערצײלט, אז עטלעכע פורן דניטשע םאלדאטן 
זנינען פארבניגעפארן ניט װייט פון זײער שטוב און זײ זיינען ארײנגע־ 
פארן צו זײ זיך אפרוען. װען זײ װעלן אװעקפארן װײם מען ניט. מיר 
רײדן מיט איר זיך צונויף, אז מיר װעלן בלייבן אין די קארן ביז עס װעט 
װערן פינצטער און דאן װעלן מיר ארנינגײן אין שניער איבערצונעכטיקן 
אויפן הײ. מארגן פאר טאג װעלן מיר אװעקגײן פון זײ. 

מיר דערװארטן זיך קוים עס זאל אנקומען דער אװנט. אז עם װערט 
גוט פינצטער, גײען מיר פארזיכטיקערהײט ארנין אין שניער און פאר־ 
שטעקן זיך איגעם היי. אין דער שטילקײט פון דער נאכט דערטראגן זיך 
צו אונדז װניטע שיםערניען און אויפרײםן. דורך די שפאלטן פון שניער 
רניסן זיך אפט ארנין פאסן ליכט פון אויפגעריםענע ליכט־ראקעטעס. מיר 
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ױסף גאר 


זניגען זײער צערודערט׳ װניל מיר װײסן ניט וװהין זיך צו לאזן גײן 
מארגן פרי. 


ה. 


װי נאר עס טאגט אויס גײען מיר ארוים פון שניער. די זון איז נאר 
װאס אויפגעגאנגען און די שטראלן יאגיםן די ארומיקע פעלדער און 
לאנקעס. דער בנינאכטיקער טוי געמט פארשװינדן און עס איז צו דער־ 
װארטן א זוניקן און שײנעם זומערטאג. 

מיר באשליסן אריבערצוגײן די באנרעלסן און זיך אפטראגן עטלעכע 
קילאמעטער אן א זניט פון װעג. עם ציטערט אויף אונדז די הויט טאמער 
טרעפן מיר עמעצן אונטערװעגס. צום גליק באגעגענען מיר קײנעם ניט. 
נאכן אפגײן א היפשן מהלך קריכן מיר ארנין אין א קארנפעלד בשכנות 
פון א טײכל• 

דער טאג איז זייער א הײםער און די היץ פניניקט שטארק. רחל גייט 
צו צום טניכל א ביסל זיך אפקילן אינעם װאסער. װי נאר זי קומט צוריק 
זעען מיר אז דײטשן ברענגען צום טניכל אנטרינקען פערד. מיר שפילן 
גליק װאס רהל איז פון דארט אװעק אײדער זײ זיינען געקומען. 

ניט װניט פון אונדזער ארט זעען זיך עטלעכע פויערשע הייזער. רחל 
פרובירט אריינגיין אין אײנער פון זײ בעטן א שטיקל ברויט• דער פויער 
איז אבער אומפרײנדלעך און לאזט זי ניט ארויף אויף דער שװעל. אינעם 
צװײטן הויז איז מען פרנינדלעכער צו איר. זײ זײנען אפילו מםכים מיר 
זאלן איבערנעכטיקן אין שניער. 

אויף מארגן גאר פרי לאזן מיר זיך װידער גײן איבער פעלדער און 
לאנקעס. אונדזער כװנה איז זיך אפצוציען װאם װניטער פונעם שליאך. 
מיר קומען צו א תבואה־פעלד בשכנות פון א שטוב און באהאלטן זיך 
צװישן די זאנגען. די פויערים זנינען גוטע מענטשן און װען מיר קניפן 
אן מיט זיי א קאנטאקט וױיזן זײ ארויס צו אונדז פרנינדשאפט. 

דער פויער דערצײלט אונדז אז בני אײנעם פון זנינע שכנימ׳ א רײכן 
פויער מיטן נאמען זאװאדםקאס, װאקםט אויף א לאנקע א בוים׳ װאם זנינע 
געדיכטע צװײגן דערגרײכן ביז צו דער ערד. אונטן׳ צװישן די צװניגן׳ איז 
דא אזא מין נארע וװ עם האבן זיך געהאט אויםבאהאלטן א פאר סאװעטישע 
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מלחמה־געפאנגענע. ער וױיזט אונדז אן וװ דער בױם איז און עצהט פאר 
טאג צוצוקומען אהין און זיך באהאלטן אין דער נארע. מיר פאלגן אים. 


ו. 


אין דער נארע איז פאראן ארט פאר א פאר מענטשן. אז מע ליגט 
דארט איז מען פון אלע זניטן פארשטעלט מיט די צװי_יגן פון בוים. ערשט 
אז מע רוקט אפ די צוױיגן זעט מען אז דארט איז פאראן א באהעלטעניש. 

בי_י טאג זעען מיר אז א פויער דערנענטערט זיך צו דער נארע און 
ער טראגט עפעם אין האנט. מיט אן אנינגעהאלטענעם אטעם װארטן מיר 
צו זען װאס דא װעט זנין. ער קומט צו צו דער נארע, קוקט זיך ארום אין 
אלע זניטן און רוקט אפ די צװניגן. זנין פרנינדלעכער בליק און באגריםונג 
צעשטרניען אונדזער אומרואיקײט און שרעק. מיר הײבן אן צו רײדן און 
ער דערלאנגט אונדז דאס עסן׳ װאם ער האט געבראכט פאר אונדז. זנין שכן 
האט אים געלאזט װיםן׳ אז מיר באהאלטן זיך דא אוים. 

ער עצהט אונדז צו בלניבן אין דער נארע עטלעכע טעג און דערנאך 
גײן וױיטער. זנין אויפן זעלביקן ארט א לעגגערע צניט איז םכנותדיק׳ װניל 
עמעצער קאן אונדז באמערקן. מיר פארשטײען אז ער איז גערעכט און 
מיר מוזן פאלגן. 

אין א טאג צװײ ארום קומט ער צו אומגעריכט צו דער נארע און 
זאגט׳ אז צו אים דארפן באלד קומען צו רניטן פון פילװישאק עטלעכע 
דניטשן. זײ קומען אפט צו אים מיט פארשײדענע תירוצים, אבער באמת 
זנינען זײ אויםן דאם בראנפן און דעם גוטן צובניס װאם זײ קריגן בני אים. 
ם׳רוב האבן זיי מיט זיך א הונט. פארבנירניטנדיק ניט װניט פון בוים קאן 
אמאל דער הונט דערשמעקן, אז עמעצער ליגט צװישן די צװײגן און די 
דניטשן קאנען אונדז כאפן. 

זנין עצה איז, איך זאל ארויםגײן פון דער נארע און מיט דער גראבליע 
נעמען צונויפשארן דאם הײ פון דער לאנקע• זײ װעלן מיך אננעמען פאר 
א פויער און אלץ קאן אריבער בשלום. רחל קאן גײן ארבעטן בײ אים 
אויף א פעלד און זײ װעלן זיך ניט כאפן אז זי איז א יידישע. 

רחל גײט אװעק מיטן פויער און איך בלניב אין דער נארע. איך םפק 
צי איך װעל קאנען שפילן די ראלע פון אן אומשולדיקן פויער, װען די 
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אויגן פון די דניטשן װעלן זיין געװענדט אויף מיר און איד װעל זיין 
באהערשט פון שרעק און אויפרעגונג. 

אין א װײלע ארום דערהערט זיך דאם רניטן פון פערד. איך שטרענג 
זיך אן צו באהערשן די נערװן־געשפאנטקײט און פארבניס די צײן׳ איך 
אלײן זאל ניט הערן װי עם טרײםלט מיר א צאן אין א צאן. איך קריך 
ארוים פון דער נארע און נעם מיט דער גראבליע צונויפשארן דאם היי 
ארום בוים. מעשה־נם האבן זײ דאם מאל גיט מיט זיך קיין הונט. זײ רניטן 
מיטן װעג און באמערקן מיך ניט. איך קריך תיכף ארנין אין דער נארע 
און קום ביםלעכװניז צו זיך פונעם נאר װאם איבערגעלעבטן פחד. װען 
זײ רניטן אװעק פון פויער׳ קומט רחל צוריק אין נארע. 

אין אײנעם א טאג קומט צו צו דער נארע א ױנגער פויער פון א יאר 
עטלעכע און צװאנציק. ער גײט בארװעס און גיט זיך אן פאר אן ארבעטער 
פוגעם רניכן פויער זאװאדםקאס׳ װאם מיר זנינען בני אים אויפן פעלד. 
מיר שמועסן אויף ליטװיש און ער באדויערט שטארק אונדזער ײדישן גורל. 
אז עם קומט צו רײד װעגן מצב אויפן סאװעטישן פראנט דערצײלט ער׳ 
אז די רוסן האבן שוין אין צפון־ליטע פארנומען דאם שטעטל גאװא־ 
אלעקםאנדראװםק. 

דער פאקט׳ װאם ער האט דאם שטעטל גיט אנגערופן מיטן עכט־ליט־ 
װישן נאמען זאראםני און װאם ער האט דאס װארט ״נאװא־אלעקםאנדראװםק״ 
ארויםגערעדט מיט א ײדישן אקצענט׳ רופט בני מיר ארוים א חשד אז ער 
איז ניט קיין ליטװינער נאר א ייד. ער באמערקט װניזט אויס מנין חשד 
און גײט אין אנילעניש אװעק. ערשט נאך דער באפרייאונג װייזט זיך ארוים 
אז דאם איז טאקע א פילװישקער ײדישער ױנגערמאן פרידמאן׳ װאם 
זאװאדסקאם האט אויםבאהאלטן בײ זיך מיט נאך עטלעכע יידן. ער האט 
זײ אויסבאהאלטן אין א בונקער׳ װאם האט זיך געפונען אונטער דער 
פאדלאגע פון זײן שטוב. 

אין אײנעם א טאג דערװיםן מיר זיך אז א פילװישקער ײד׳ װאס 
אים האט זיך אנינגעגעבן גענויע דרני יאר צייט זיך אויםצובאהאלטן׳ איז 
נאר װאס געװארן דערשאסן. ער איז ארנין אין א הויז פון שלעכטע ליט־ 
װינער װאס האבן אים איבערגעגעבן צו די זשאנדארן. 
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ז. 


ענדלעך באשליםן מיר צו בײטן אונדזער באהעלטעניש. דאס מאל 
לאזן מיר זיך אין װעג ארנין פאר נאכט װען די זון פארגײט. אין א קורצער 
צי_יט ארום װערט פינצטער. מיר גייען און גייען און דערהערן אז פון דער 
װניטנם קומען אן פורן. מיר גײען אראפ פון װעג און פארשטעקן זיך הינ־ 
טער קוםטעס ביז די פורן װעלן פארבניפארן• 

מיר נעכטיקן איבער אויפן פעלד• אז עס נעמט טאגן זײנען מיר 
ממשיך אונדזער װעג. וװהין מיר גײען װײסן מיר ניט. אונדזער ציל איז 
צו געפינען אן אנדער ארט אויף א פעלד וװ זיך צו פארשטעקן. 

נאכן אפגײן א היפשע װנילע קומען מיר צו צו א לארנפעלד בשכנות 
פון עטלעכע פויערשע הניזער. אונדזער אויג פאלט אויף א זניטיק ארט וװ 
עם װאקסן בײמלעך. מיר גײען צו אהין און דערזעען אז דארטן איז פאראן 
א גרוב, וװ עם װאלט געװען ניט שלעכט זיך אויםצובאהאלטן א טאג צװיי. 

די גרוב איז ניט קײן טיפע. כדי צו בלניבן אומבאמערקט מוז מען ליגן 
אויםגעצויגענערהײט. מיר לײגן זיך אװעק אין גרוב. בײ טאג גײט רחל 
ארנין צו א פויער בעטן א שטיקל ברויט. זײ זנינען גוטע מענטשן און זאגן 
איר ניט אפ. שפעט אין אװנט לאזן זיי אונדז ארנין אין שניער איבערצו־ 
שלאפן. 

עס קומט די צײט פון קארנשניט. נאכן אפשננידן די תבואה בלניבן 
א םך פעלדער גאקעמ און דאם אויםבאהאלטן זיך אויף זײ װערט שװערער 
װי פריער• אונדזער מצב װערט ערגער• 

פון ליגן אויף דער פניכטער ערד פארקיל איך זיך און באקום העכערע 
טעמפעראטור. א פויערטע איז מםכים מיך ארויפצולאזן אויפן בוידעם ביז 
די היץ װעט פארבניגײן. איך ליג באהאלטן צװישן שטרוי. ליגנדיק אויפן 
בוידעם דערהער איך א הויך גערעדערני אויפן הויף. אין א װיילע ארום 
קומט ארויף צו מיר די פויערטע און דערצײלט מיר, אז דניטשן זנינען 
געקומען צו איר נאך אײער. זי האט זײ אװעקגעגעבן װיפל זי האט 
געהאט, אבער זײ האבן איר ניט געגלײבט און האבן אלײן געװאלט 
אדויפגײן אויפן בוידעם זוכן נאך אײער. מיט פארשײדענע תירוצים האט 
זי זײ דערפון אפגעהאלטן. איך בין טאפלט צופרידן : אי װאם איך האב 
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אויםגעמיטן א םכנד״ אי װאם איך האב פארשפארט שרעק װייל איך האב 
נארניט געוװסט װעגן דער געפאר װאם לויערט אויף מיר. 

נאך דעם װי די טעמפעראטור װערט נארמאל קער איך זיך אום אין 
גרוב. רחל קריכט אפט ארויס פון גרוב און גײט צו צו ארומיקע פויערים. 
מיר קומט אוים לאנג צו ליגן אין גרוב אלײן. די טעג זײנען זײער לאנגע 
און איך קאן זיך קויפ דערװארטן אויפן אװנט מע זאל קאנען ארויםגײן 
פון גרוב און א ביםל אױםגלניכן די בײגער. 

אין אײנעם א טאג דערוזער איך א שטארקן גערויש פון עראפלאנען. 
אויפן הימל באװניזן זיך עטלעכע דייטשע און סאװעטישע עראפלאנען׳ װאם 
הײבן אן צו פירן א שלאכט אין דער לופטן. דאס גערויש פון די מאטארן 
און דאם קעגנזײטיקע באשיםן זיך פארהילכט די לופט ארום• איך קאן פשוט 
ניט אנינליגן אומבאװעגלעך און שפרינג ארוים פון גרוב. קומענדיק צו זיך 
פון שרעק גײ איך תיכף צוריק ארנין אין גרוב, װניל איך װיל ניט עמעצער 
זאל מיך באמערקן. 


ח. 


אין עטלעכע טעג ארום פאסירט אט װאם .• נאך א הייםן לאנגן זומער־ 

טאג װארטן מיר אפ עם זאל נעמען װערן טונקל און מיר זאלן קאנען 
ארויםגײן פון גרוב. מיר באשליסן צוצוגיין אויף א פאר מינוט צו א פויער׳ 
װאם מיר קאנען אים שוין װי אן ערלעכן מענטש׳ און דערגײן בני אים 
װאם די ראדיא גיט איבער פון פראגט. ער קומט אפט צו צו דער גרוב 
דערצײלן נניס. פון אים דערװיםן מיר זיך אויך װעגן אטענטאט׳ װאם 
דניטשע אפיצערן פירן דורך אויף היטלערן דעם 20 סטן ױלי 1944 . ער האט 
פשוט הנאה אונדז איבערצוגעבן גוטע גניס. 

דער פויער און זנין פרוי נעמען אונדז אויף פרנינדלעך און פארבעטן 
אונדז צו זיך אין שטוב. אין דער פויערשער כאטע איז שוין גוט טונקל 
און מע זעט קוים װאם אינעװײניק טוט זיך. מיר זעצן זיך אװעק לעבן טיש 
און שמועםן מיטן פויער. זנין פרוי גײט ארוים אויפן הויף. 

פלוצעם לויפט זי ארײן אין שטוב מיט א געװאלד אז דניטשן גײען 
צו זײ. אנטלויפן פון שטוב איז שוין אוממיגלעך. מיר דערשרעקן זיך 
אויף טויט און װײםן ניט װאם צו טאן. דער פויער פארלירט זיך ניט און 
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הײםט רחלען זיך נעמען צו עפעם אן ארבעט אין קיך. מיר הײסט ער זיך 
ארײגלײגן אין בעט און מאכן דעם אנשטעל פון א שטוביקן מענטש׳ 
װאם האט זיך צוגעלײגט צו כאפן א דרעמל. ער אלײן גײט ארוים אויפן 
הויף באגעגענען די דייטשן. 

איך ליג אין בעט און פול מיט פחד טראכט איך, אז דאס איז שוין 
מםתמא דער םוף פון אונדזער אויסבאהאלטן זיך. רחל טראכט אװדאי דאם 
זעלביקע װאס איך. מיר דערװארטן אז אט־אט װעט זיך עפענען די טיר 
און עם װעלן ארנינקומען די דניטשן׳ װאם װעלן דערקענען אז מיר זנינען 
ײדן. װאס װניטער װעט זנין פארשפארן מיר שוין צו טראכטן... יעדע רגע 
קומט אונדז אוים װי אן אײביקײט. עס גײט אריבער א היפשע װנילע און 
די טיר עפנט זיך ניט. 

מיט א מאל גײט ארנין דער פויער און דערצײלט מיט שמחד״ אז ער 
האט די דניטשן מכבד געװען מיט מילך, פרוכט און האט זײ פאררעדט די 
צײן, זײ זאלן ניט ארנינגײן אין שטוב. מיר װײםן ניט װי אזוי צו באדאנ־ 
קען דעם פויער פאר זנין ניט־פארלוירנקײט און פאר זנין אריענטירן זיך 
װאס צו טאן אין אזא מאמענט. 

מיר באשליסן מער ניט צו בלניבן אויפן זעלביקן ארט און מארגן פרי 
אװעקצוגײן ערגעץ וװ װניטער. ניט בלויז צוליב דער מורא פאר אונדזער 
אייגענעם גורל מוזן מיר אזוי טאן. מיר װילן מער ניט שטעלן אין םכנה 
דעם פויער און זנין משפחה טאמער כאפט מען אונדז לעבן זייער שטוב. 

איך בין א לאנגע צניט ניט געראזירט און באװאקסן מיט א בארד. די 
וװנדן אויפן פנים זנינען נאך גוט קענטיק. א קוק געבנדיק אויף מנינע 
שװארצע האר און אויף מנין צעמזיקטן פניט איז ניט שװער צו דערקענען 
אז איך בין א ײד. איך װיל פארן גײן לכל הפחות אפשערן די האר און זיך 
אפראזירן. מיר זאגן עם דעם פויער און ער איז מםכים עם צו טאן פאר 
טאג פאר אונדזער אװעקגײן. 

װי נאר עם װערט ליכטיק גײ איך ארויס פון שניער און גיי צו צום 
פויער אין שטוב. ער שלאפט שוין ניט. ער שערט און ראזירט מיך אפ. די 
פויערטע װארעמט אן װאםער און איך װאש זיך ארום. זײ גיבן אונדז מיט 
עםן אויפן װעג• מיט טרערן אין די אויגן געזעגענען מיר זיך מיט די גוט־ 
הארציקע פויערים און לאזן זיך אין װעג ארנין• 

װידער א מאל שטעלן מיר זיך אפ ערגעץ אויף א פעלד און באהאלטן 
זיך אוים צװישן גארבן פון אפגעשניטענעם קארן. בני טאג זיינען מיר 
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אויפן פעלד און בײ נאכט לאזט א פויער אונדז ארנין אין שייער. אין א פאר 
טעג ארום טרעפט רחל אן ארומיקן פויער, װאם נײטיקט זיך שטארק אין 
ארבעטהענט• אלע שטוביקע זייגען פארנומען בי_י דער פעלדארבעט און ער 
איז מםכים, רחל זאל קומען צו אים ארבעטן אין קיך. 

דער פויער איז צופרידן פון איר ארבעט. נאכן אפארבעטן א פאר טעג 
פרעגט־זי אים אפשר קאן ער פאר מיר שאפן אן ארט וװ זיך אויסצובאהאלטן. 
ער הײסט מיר קומען ביי נאכט צו זיי. 

מיט שמחה לויפט רחל מיר אנזאגן די גוטע בשורה. עם איז א ליכ־ 
טיקע לבנה־נאכט װען מיר קומען צום פויער. צוליב דעם, װאם דער 
פראנט האט זיך שטארק דערנענטערט און עם איז פאראן א םכנה אז פון 
די שיםערייען אדער באמבארדירונגען קאנען זיך אנצינדן די הייזער, האבן 
די פויערים א סך פון זײערע שטוביקע זאכן ארויםגעטראגן אויפן הויף. 
דער גאנצער הויף איז פארשטעלט מיט מעבל, קאםטנם און כלערלײ 
שטוביקע חפצים. 


ט. 


אז עם נעמט װערן ליכטיק גייט צו אונדז צו דער פויעד און הייסט 
מיר מיטגײן מיט אים. מיר גײען ארנין אין א שפניכלער, װאם איז מיט 
ברעטער איבערגעצוימט אויף צװיי טיילן• צװישן איין טײל שפניכלער און 
צװײטן איז איבערגעלאזן א שמאל שטיקל ארט װאם דינט װי א באהעל־ 
טעניש. אונטן לעבן דיל רוקט זיך אפ א ברעטל און דאם איז דער ארנינ־ 
גאנג צו דער באהעלטעניש. 

דער פויער װניזט מיר װי אזוי צו עפענען און פארמאכן דעם ארנינ־ 

גאנג אין באהעלטעניש און איך קריך אהין ארײן. אינעװײניק זנינען אנגע־ 
שטעלמ פארשײדענע זאכן, װאם דער פויער באהאלט אוים פון די דניטשן• 
איך שפרײט אוים א בגד און צי זיך אוים אויפן דיל. דורך די שפאלטן פון 
די װענט גײען ארנין פאסן ליכט און מע קאן זען װאם עם טוט זיך אין 
באהעלטעניש. 

צום ערשטן מאל זינט דעם ארויםשפרינגען פון צוג בין איך אויף אן 
אמתן אויםבאהאלטן. א וװנדערלעך געפיל גיםט אן אלע אברים מיט גליק 
און זיכערקײט. צום ערשטן מאל נאך װאכן לאנגע איבערלעבענישן פון 
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טוימשרעק דורך טאג און דורך נאכט לאזט אפ די מוראדיקע נערװן־ 
געשפאנטקײט און איך שפיר זיך װי ני_י געבוירן. עס װערן נעלם די 
כלערלײ בײזע מחשבות׳ װאס פײניקן אן אויפהער צוליב דער מורא פון 
ארנינפאלן אין די הענט פון די דניטשן אדער שלעכטע ליטװינער. אין מוח 
נעמען זיך װעבן כלערלײ פאנטאזיעס און האפענונגען... 

ביי טאג קומט פאר א לופטשלאכט צװישן סאװעטישע און דניטשע 
עראפלאנען. באמבעם רניםן אויף ניט װניט פוגעם פויערם װירטשאפמ. 
װאם װניטער הערן זיך אלץ דניטלעכער די שיםערניען פון די הארמאטן. 
די רוםן שטויסן מיט א גװאלדיקער קראפט די דנימשן צוריק. פון שעה 
צו שעה קומט דער פראנט אלץ נעענטער צום ארט וװ מיר זײנען דא• 
אז עם קומט דער אװנט קריך איך ארויס פון דער באהעלטעניש. 

דער הימל װערט אלע רגע באלויכטן פון אויפגעריםענע ליכט־ראקעטעם 
און ארום זעען זיך שרפות. די קאנאנאדע װערט אלץ שטארקער און עם איז 
קענטיק אז מיר זנינען ארניגעפאלן אין דער פראנטזאנע. פון אויפרודערוגג 
און דערװארטונג קאנען מיר ניט אניגשלאפן ביז שפעט אין דער נאכט. 

אין דער פרי גײ איך װידער ארנין אין דער באהעלטעניש. איך 
ליג און װיל לײענען א ליטװיש ביכל װאס איך געפין אין שפניכלער. 
די אותױת שפרינגען פאר די אויגן און עס איז שװער זיך צו קאנ־ 
צענטרירן. 



סאװעטישע סאלדאטן אטאקירן די דײטשע פאזיציעס 
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י,• ס ף גא ר 


בני טאג, א זײגער צװעלף׳ דערהערט זיך א שיםערײ פון ביקסן. 

עם קומט אוים װי מע װאלט שיסן אויפן פויערס פעלדער. עס דערהערט 
זיך אויך א גערויש פון פארבי״יפארנדיקע אויטאם• אין עטלעכע מינוט 
ארום לויפט רחל ארנין אין שפניכלער מיט א שמחהדיקן אויסגעשרײ 
אז די רוםן זנינען דא... 

איך שפרינג אויף פון ארט און א ציטערנדיקער פון אויפרודערונג קריך 
איך ארויס פון דער באהעלטנעניש. מיר פאלן זיך קושן און װײנען פון 
גרוים פרײד. מנינע ליפן שעפטשען די ברכה פון שהחינו. דער קאפ 
שװינדלט פון איבערראשונג. עס גלײבט זיך קוים, אז דער טאג פון דער 
לאנג געגארטער גאולה איז שוין טאקע געקומען. דאס איז דינסטיק, דעם 
1 טן אויגוםט 1944 , י״ב אב תש״ד. 


מיר גײען ארוים אויפן הויף און באגריםן זיך הארציק מיט די 
פויערים. לעבן װעלדל הינטער דעם פויערם װירטשאפט פארן פארבני 
עטלעכע טונקל גרינע סאװעטישע מיליטערישע אויטאס מיט רויטע 
פענדלעך. די רוםן שטעלן זיך ניט אפ און פארן װניטער. אין א װנילע 
ארום נעמען זיך באװייזן גרופקעם רוםישע פוםגייערס מיט אויטאמאטישע 
ביקםן אין די הענט. 

די סאלדאטן זנינען אנגעטאן אין העל גרינע זומערדיקע קלײדער. 

זײ זנינען פארשטויבט און אנינגעמאכט אין בלאטע. כמעט אלע פון זײ 
ױינען מונטער און האפערדיק• 

מיר זאגן די סאלדאטן אז מיר זנינען ײדן און דריקן זײ אויס אונדזער 
גרויםע פרײד און טיפע דאנקבארקײט צוליב זײער באפרניען אונדז. זײ 
זנינען צופרידן און באגריסן אונדז• 

א ביסל שפעטער קומען אן עטלעכע רוסישע אפיצירן און צוזאמען 
מיט זײ איז אויך דא דער ,׳קריסטלעכער״ ױנגערמאן׳ װאם איז צו מיר 
געװען צוגעגאנגען רײדן אויף ליטװיש, װען מיר האבן זיך אויסבאהאלטן 
אין דער נארע פון בוים. מיט א ברײטן שמייכל לויפט ער צו צו אונדז 
און דריקט אונדז די הענט. ער פרעגט מיך צי איך געדענק אים. איך 
ענטפער אים, אז לויט זנין ארויסרײדן דאם װארט ״גאװא־אלעקםאנד־ 
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ראװסק״ האב איך יעמאלט באלד דערקאנט, אז ער איז ניט קײן ליטװינער 
נאר א ײד. מיר גיבן זיך אפ מזל־טוב און פרײען זיך מיט אונדזער 
באפרײאונג. 

עס נעמען קומען אלץ מער און מער םאלדאטן. טײל פון זײ בעטן 
בני די פויערים װאס צוצובױםן און גאר א סך פארלאנגען מע זאל זײ 
געבן ״סאמאגאן״ [אלײן־געמאכטן בראנפן]. זײ פארלאזן זיך ניט אויפן 
פויערם תשובה אז ער האט ניט און זײ גייען אליין זוכן בראנםן אין 
שפניכלער און אנדערש וװ. 

פאר נאכט נעמען טײל סאלדאטן גראבן אקאפעס אויף די ארומיקע 
פעלדער און זיך פארפעסטיקן. אנדערע ציען דראטן פון פעלד־טעלעפאגען. 
אויף פארשײדענע ערטער װערן אװעקגעשטעלט פאטרולן. זײ פאראר־ 
דענען די צױוילע פערזאנען זיך ניט ארומצודרײען לעבן די מיליטערישע 
פארפעסטיקונגען. 

מיר נעכטיקן איבער אין שניער. זינט דער דניטשער אקופאציע מיט 
איבער דרני יאר צוריק איז עם די ערשטע נאכט, װאם מיר לײגן זיך 
שלאפן מיטן באוװםטזנין אז מיר זײנען פרניע מענטשן. מיר דארפן שוין 
מער ניט אויפציטערן פון איטלעבן שארך׳ פון יעדער ביל פון א הונט. 
מיר רײדן צװישן זיך א םך װעגן געטאלען׳ טראכטן וװ זי קען איצט 
זנין און װאס מיס איר איז. פאר די אויגן שטייען די אומגעקומענע בני־ 
משפחה װאס האבן ניט דערלעבט די גאולה. מיר קלערן װעגן גורל פון 
נחמהלען, װאס האט מורא געהאט צו שפרינגען פון צוג און זי איז אװעק 
מיטן מראגםפארט דעפארטירטע קאװנער געטא־ײדן. 


יא. 


אויף מארגן אין דער פרי נעמען װידער זיך הערז שיםערניען. מיר 
באמערקן אויף די סאלדאטן אז זײ זנינען צעטראגן, ניט אזוי אויפגעלײגט 
װי נעכטן. פון זײערע פארשײדענע אנצוהערענישן פארשםײען מיר, אז 
די דניטשן האבן אויף דעם פראנטאפשניט אנגעהויבן א קאנטעראטאקע 
און די רוםן טרעטן אפ צו ביםלעך אויף צוריק. 

בלויז דער געדאנק אלײן אז מיר קאנען פון דאס נני ארנינפאלן אין 
די נעגל פון די נאציס מאכט אונדז אויפציטערן. אין אנילעניש געזעגענען 
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מיר זיך מיט אונדזערע באקאגטע פויערים, דאנקען זײ זײער שטארק פאד 
דער הילף װאס זײ האבן אונדז געגעבן און לאזן זיך גײן אין דער ריבטונג 
צום שאסיי מאריאמפאל־קאװנע. די רוםן דערקלערן אונדז׳ אז יענער 
װעג איז שוין אפגערײניקט פון דײטשן און ער געפינט זיך אין די הענט 
פון די םאװעטן• 

בױם אנהײבן גײן װערט די קאנאנאדע פון הארמאטן אלץ שטארקער• 

עם נעמען ארבעטן די רוסישע ״קאטױשעם״, װאס לאזן ארויס א שטארקן 
פניף בנים ארויםשיםן די קוילן. װעלנדיק װאס גיכער זיך ארויםרניםן 
פון אט דעם געפערלעכן ארט, נעמען מיר בפועל ממש לויפן איבער 
פעלדער און לאנקעס. 

אין א פאר שעה ארום דערגרײכן מיר דעם שאסײװעג. עם איז מער 
ניט צו הערן קײן שיסערני. מיר פארשטײען אז מיר געפינען זיך אין 
א זיכערן װינקל און בארואיקן זיך. 

נאכן אפרוען זיך גײען מיר א היפשע װיילע מיטן שאסײ. עס איז 
קאנטיק׳ אז אויף דעם ארט זנינען ניט פארגעקומען קײן שלאכטן און אז 
דער פראנט איז דא אריבער כמעט אומבאמערקט. קײן זאך איז דא ניט 
חרוב, אלץ זעט אוים װי אין שלום־צניט. 

אונטערװעגס יאגט אונדז אן א סאװעטישער מיליטערישער משא־ 
אויטא. דער שאפער שטעלט אפ די מאשין און איז מסכים אונדז מיטצו־ 
נעמען ביז פרען וװהין ער פארט. מיר שמועםן זיך פרנינדלעך פוגאנדער 
מיטן שאפער און באװניזן זיך קוים אומצוקוקן װי מיר קומען אן קײן 
פרען• 

אין שטעטל איז צו זען װײניק מענטשן, װניל ס׳רוב אנינװוינערם 
זנינען צוליבן פראנט אנטלאפן אין די ארומיקע דערפער. מיר באגעגענען 
ניט קײן אײן ײד. א פארבײגײענדיקע קריםטין דערצײלט אונדז, אז די 
פרענער ײדן האט מען דערשאםן אויפן ארטיקן ײדישן בית־עולם. זי 
זאגט אז כמעט אלע נאכט קומען דניטשע עראפלאנען און באמבארדירן 
דאם שטעטל. דעריבער עצהט זי אונדז ניט צו בלניבן געכטיקן אין פרען 
נאר ערגעץ וװ בני א קריםט אויםן שטעטל. 

מיר פאלגן איר עצה און פארלאזן פרען. מיר גײען מיטן װעג װאם 
פירט קײן פאקאן, א שטעטל אויפן ניעמאן ניט װניט פון דארשונישאק. 
אונדזער כװנה איז * פון דארשונישאק צו גײן אין מנין הײמשטעטל קראן׳ 
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וװ עס האט געלעבט מיץ מוטער צוזאמען מיט מײן ברודער יאנקל ארן 
זײן משפחה, 

אז עם נעמט װערן טובקל גײען מיר ארנין איבעיצונעבטיקן בי_י א 
פויער גיט װניט פון וועג> זײ לאזן אונדז איבערשלאפן אין שניער. אין 
דער פרי פארן אוועקגיין זאגן אונדז אן די פויערים אז אויף די װעגן 
ליגן באן־ מינעם, װאם די דײטשן האבן אװעקגעלײגט ביים אפטרעטן. 
עס זײנען שוין פארגעקומען א היפשע צאל אומגליקספאלן מיטי פארביי־ 
גײערם. זײ װארנען אונדז אויד אז אויף די פעלדער ליגן באהאלטן 

איזאלירטע דײטשע סאלדאטן׳ װאס באפאלן צױוילע מענטשן און 
בארויבן זיי. 

מיר הערן אויס זײערע װארגונגען און לאזן זיו אין װעג ארנין. 

װאם וױיטער מיר גייען אלץ מער זייבען קאנטיק די שפורן פון נאר װאם 
פארגעקומענע שלאכטן. אויף די װעגן ליגן צעשטערטע טאנקעס. א םך 
דערפער זיינען אפגעברענט• ערטערװניז טליעט נאך פניער אונטער די 
חורבות פון די פארברענטע הניזער. 

אונדז חידושט זײער װאם די םאװעטישע ארמײטײלן האבן זיך 
געצויגן אויף אזא שמאלן דארפישן וועג, וואס ליגט אן א זניט פונעם 
ברײטן שליאך. פויערים דערקלערן אונדז אז די רוםן האבן עם געטאן 
בכוון כדי אויף אזא אופן אויסצומנידן די ברייטע קאמוניקאציע־װעגן, וװ 
די דניטשן האבן געהאט אויםגעבויט פארפעסטיקונגען. 

אונטערוועגם באגעגענען מיר א פויער, וואם פארט אין דער ריכטוגג 
צו פאקאן׳ און ער דערלויבט אינדז מיטצופארן אויף זנין פור. דערנאך 
גײען מיר װידער צו פום ביז מיר קומען אן אין דארף לאפוינע בשכנות 
פון דארשונישאק. 

פון װניטן זעט זיך אז דארשונישאק איז אפגעברענט. דאס שטעטל 
ליגט הארט בנים ניעמאן און די רוםן האבן באשלאםן אין דעם ארט 
אריבערצוגיין דעם טניך. כדי צו פאריאגן דאס ביסל דניטשן, װאם האבן 
געשטערט די רוםן בנים אריבערגײן דעם ניעמאן, האבן די רוםן באמ־ 
בארדירט דארשוגישאק און דאס שטעטל איז אין גאנצן חרוב געװארן. 
פרומע קריםטן האבן שפעטער געזאגט אז דאם איז א שטראף פון גאט, 
װײל א םך ארטיקע גוײם האבן אקטױו זיך באטײליקט אין די שחיטות 
אויף ײדן. 
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איך האב שוין דערמאנט בײ א פריערדיקער געלעגנהײט אז אין 
אנהײב פון דער נאצישער אקופאציע האט מען אין דארשונישאק געמאכט 
א געטא פאר די ײדן פון דארשוגישאק׳ קראן, פאקאן׳ באטשקיניקעל. די 
מענער — בתוכם מי_ין ברודער יאנקלען — האט מען אין מיטן אויגוסט 
1941 ארויסגעפירט אומצוברענגען ערגעץ וװ ארום קאװנע• די פרויען 
און קינדער — בתובם מנין מאמע, יאנקלם פרוי בײלען און זײער 
טעכטערל חביבהלען — האט מען אומגעבראכט אין דארשונישאק• 
א דארשונישקער ױנגערמאן לײזער גאלדבערג, װאס איז געװען אין 
קאװנער געטא און אים איז אויסגעקומען אין דער צניט פון דער אקופאציע 
צו זנין עטלעכע טעג אויף צװאנגארבעט אין דארף לאפוינע, האט דארט 
אנגעטראפן אויף א ליטװינער װאם האט אנטײל גענומען אין די רציחות 
אויף ײדן אין דארשונישאק. מיט א געװיםער גדלות האט ער זיך בארימט 
פאר גאלדבערגן אז ער איז עם געװען דער, װאס האט אויסגעפועלט 
נאכצוגעבן דעם לעצטן וװנטש פון די ײדישע פרויען ערב זײער אומקום. 
װען גאלדבערג האט אים געפרעגט אין װאס עם איז באשטאנען זײער 
לעצטע בקשד״ האט ער געעגטפערט אז זײ האבן מיט טרערן אין די 
אויגן זיך געבעטן בני די אנפירערם פון דער שחיטד״ מע זאל די ײדן 
דערשיםן אויפן ארטיקן יידישן בית־עולם. בלויז א דאנק אים האט מען 
זײער פארלאנג נאכגעגעבן און די אומגעקומענע ליגן אין א מאסן־קבר 
אויפן ײדישן בית־עולם. אנדערע לאפויגער פויערים האבן דערצײלט 
גאלדבערגן, אז בעת דער עקזעקוציע האט מען א םך עלטערע פרויען 
ארנינגעװארפן אין גרוב לעבעדיקערהײט, װניל די רוצחים האבן געהאלטן 
אז ״עם איז פשוט א שאד אומזיסט צו פארניצן קוילן...״ 

פון דער װניטנס קוקן מיר אויף די חורבות פון דארשונישאק און האבן 
א שטיקל נקמה אין די גרויליקע מערדערס. לאנג פארהאלטן זיך ניט 
אונדזערע בליקן אויף די חורבוח. מיר זוכן אין די װניטקניטן עפעם 
אנדערש: דעם ײדישן בית־עולם• א געפיל פון טיפן יראת־הכבוד דרינגט 
אדורך אונדזערע װעזנם. מנינע ליפן שעפטשען די װערטער פון קדיש 
װאם דער װינט צעטראגט אין ארומיקן חלל. עס װילט זיך שטײן און 
שטײן און ניט אפרניסן דעם פארטרערטן בליק פון יענעם װניטן פונקט׳ 
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װו די מאמע און אלע אנדערע קרובים און באקאנטע זנינען אומגעקומען 
על קידוש־השס• אויפן זעלביקן בית־עולם איז אין 1927 געקומען צו 
קבורה דער טאטע ע״ה• 

שטומערהײט רירן מיר זיך פון ארט און פארזונקען אין טרויעריקע 
רעױנות גײען מיר װניטער אונדזער װעג• אין א שעה ארום דערזעען 
מיר די קופאלן פון קראנער קלויםטער• מיר דערגענטערן זיך צום שטעטל• 
דאם הארץ נעמט קלאפן שטארקער. דאם מאל קומען מיר קײן קראן דורך 
אן אנדער װעג װי מיט 37 חדשיב צוריק׳ אנהײב ױלי 1941 . מיר װײסן 
אז מיר האבן שוין ניט צו װעמען צו קומען און אז קײנער דערװארט 
אונדז ניט... 




תיקרן־־טעות 

פון די װיכטיקערע דרוקפעלערן 


דארף זײן 

געדרוקט 

שורה 

זײט 

אויף 

אוף 

2 (סון אויבן) 

12 

י״״קרעפאםט״ 

...קרעפאסטם״ 

14 ״ ״ 

57 

װעג 

װעק 

18 ״ ״ 

60 

״נארוזשני... 

״בארוזשי... 

11 (פון אונטן) 

69 

מוראװיאנקע 

מוריאװאנקע 

4 ״ ״ 

117 

שיקאנעס. 

שיקאנעם, 

9 (םון אויבן) 

121 

,״בױען בי_יע און... 

... בויען און... 

12 <פוך אובטן) 

122 

איבעררײד 

איבערײד 

8 ״ ״ 

1.24 

פינפמער 

זיבעטער 

1 ״ ״ 

133 

ניטיאײנגעגעבעבעם 

ביט־אײנגגעגעבענעם 

8 ״ ״ 

152 

כאצקעלם 

כאצקעלעם 

9 (פון אױבן) 

158 

״ליעמאוקים״ 

״ליעטאוקיס״ 

13 ״ ״ 

161 

דעם ..,אףביװערמיטעט 

די ...אוניװערםיטעט 

2 (פון אונטן) 

190 

. נ אר 

נאר 

10 ״ ״ 

202 

פארנעמט 

פארבעמט, 

6 (פון אויבן) 

225 

סאװעטיש 

סאװיעטיש 

10 <םון אונטן) 

229 

טײל 

טײ 

אויפשריפט פון בילד 

246 

פםח, 

פסה. 

10 (םון אובמן) 

305 
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א האלבער יארהונדערט אין אמעריקע 
פון די מלינער װעלטן (נאװעלע) 
אינאײנעם און באזונדער (עסײען) 
אפענע פענצטער (לידער) 
די געשיכטע פון ײדן אין לאדזש אין די יארן 
פון דער דײטשער ײדן־אויםראטונג 
די פונקען פון תיקון — פאעמע 
אאזיס 

ספר בארשטשױו 
40 יאר הםתדרות 
מײן הארץ־רײזע 
די ײדן אין איטאליע 
דער זײגער װאם איבערן קאפ 
אין גליק און אין טרויער 
אײראפע אן קינדער 
אין ליכט פון דורות (לידער) 
ארץ־ישראל אין דער ײדישער ליטעראטור 


אין עברית: 

כתבים נבחרים 
אמנות ותיאטרון 

הדמות הלאומית של יהדות הגולד״ 
שיחות עם סופרים יהודײם 
ססב שעות בגיטו הדועך 
על חרבות התרבות היהודית בברית־המועצות 
ברלה 
עלי חײם 

קריה לבנה — װײםע שטאט (עברית־ײדיש) 
בין סיני לאולימפום 




